文｜豹變 趙若慈
編輯 | 邢昀
「核心提示」
韓劇《請回答1988》中，雙門洞豹子女士一家通過彩票中大獎(jiǎng)實(shí)現(xiàn)階級躍升，如今買彩票不僅成為這屆年輕人的心靈按摩器，更是大家的社交硬通貨。
8月中旬，海淀區(qū)新祥科園3號樓底的一家彩票店墻上，掛著一張“恭喜本店出雙色球第2023090期一等獎(jiǎng)一注930萬”的橫幅。這家彩票店距離搜狐大廈僅有200米左右，自從開出大獎(jiǎng)后，每到午休時(shí)間，買彩票的人絡(luò)繹不絕。
據(jù)《豹變》走訪了解，在此注一等獎(jiǎng)開出后不久，8月14日又有一位顧客開出15萬的大獎(jiǎng)。
近年來，越來越多的年輕人加入了買彩票大軍，“這屆年輕人鐘愛買彩票”的相關(guān)話題也在社交平臺上不斷發(fā)酵。彩票不僅是年輕人們時(shí)常服用的“心靈雞湯”，更是必備的投資手段，相比于股票高風(fēng)險(xiǎn)、高回報(bào)的特質(zhì)，彩票顯得門檻更低，并且充滿了通過運(yùn)氣“逆天改命”的玄學(xué)元素，即使沒有中大獎(jiǎng)，也有“圖一樂”的社交價(jià)值。
數(shù)據(jù)也證實(shí)了彩票銷售的火爆。8月31日財(cái)政部公布的數(shù)據(jù)顯示，今年7月全國共銷售彩票489.05億元，同比增加175.35億元，增長55.9%。1-7月累計(jì)，全國共銷售彩票3228.04億元，同比增加1093.71億元，增長51.2%，銷售額度創(chuàng)歷史同期新高。
當(dāng)代年輕人，何時(shí)開始沉迷于買彩票？
眼睛一閉一睜，中了930萬
最近，搜狐大廈樓下的彩票店，一到午休時(shí)間，就被圍得水泄不通，買彩票的年輕人們排隊(duì)到了彩票店門外。
搜狐大廈樓下彩票店的老板告訴《豹變》，自從店里中930萬大獎(jiǎng)的消息傳出去之后，客流量明顯多了起來。
來店里光顧的客人，有的熟練地買張機(jī)選雙色球就匆匆離開，也有結(jié)伴而來的人，試探性地問老板“中獎(jiǎng)的是隔壁寫字樓的嗎”，然后再精挑細(xì)選兩張刮刮樂刮開。不忙的時(shí)候，老板會跟客人閑聊幾句，拿出中獎(jiǎng)人發(fā)給她的兌獎(jiǎng)發(fā)票照片給客人們看。
雖然彩票似乎是一場運(yùn)氣的比拼，但這并不妨礙年輕人將此視作一種投資手段。如果說對股市的投資基于理性判斷，那么彩票投資主打一個(gè)感性隨意，門檻顯得低了許多，而且對心靈的按摩更為簡單粗暴。
朱濤是彩票店的老顧客，他隔三差五會光顧，買幾張大樂透雙色球的彩票來玩。實(shí)際上，從上大學(xué)的時(shí)候開始，朱濤就在持續(xù)購入彩票。2018年底，他中了國家體育彩票足彩勝負(fù)14場一等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金9萬元。
中獎(jiǎng)之后，朱濤對彩票的投資也秉持著持續(xù)的邏輯，特別是大型球賽舉辦時(shí)購買的頻率更高。但朱濤告訴《豹變》，去年世界杯，他在彩票上投入了上千元，幾乎是血本無歸，從那之后就只是偶爾買幾張便宜的當(dāng)作娛樂。
長期的投入，讓朱濤明白，本質(zhì)上彩票是一個(gè)基于概率的游戲，小買怡情，大買傷身。
只不過，當(dāng)“一夜暴富”的神話故事頻頻被講述，人人都幻想自己能成為那個(gè)主角，而彩票剛好承載了年輕人對“財(cái)富”的期待。
如今不只是年輕人主動(dòng)奔赴彩票，彩票也在想辦法接近年輕人?！侗儭纷咴L發(fā)現(xiàn)，北京朝陽區(qū)長楹天街、合生匯等大型購物商場中，都開啟了彩票站點(diǎn)。特別是每到周末、節(jié)假日時(shí)，彩票站的四周往往圍滿正在“刮刮樂”的年輕人。
作為一種網(wǎng)點(diǎn)即開型彩票，刮刮樂深受年輕群體喜愛。過去玩盲盒要端盒，現(xiàn)在刮刮樂也要論本買。財(cái)政部數(shù)據(jù)顯示，今年7月，即開型彩票銷售112.38億元，同比增長144.6%，增速最快。
彩票甚至已經(jīng)成為一種新的“社交硬通貨”。在綜藝《毛雪汪》中，毛不易生日時(shí)李雪琴送的禮物是一箱子彩票，最后總共刮出510元。不少網(wǎng)友們評論，這樣的送禮方式既有儀式感，又能感受刮獎(jiǎng)的快樂，還能收到真金白銀。
在七夕節(jié)、紀(jì)念日、生日甚至離職日的送禮清單上，也開始出現(xiàn)了“彩票”這個(gè)選項(xiàng)。在社交平臺搜索“彩票”等關(guān)鍵詞，可以發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有不少網(wǎng)友開始DIY彩票花束，把鮮花換成一張張紅色的彩票，既有祝福的寓意，收禮物的人運(yùn)氣好的話還能刮出一定的獎(jiǎng)金。
年輕人的安慰劑
彩票的受眾群體，越來越年輕化。
巨量算數(shù)的數(shù)據(jù)顯示，在社交平臺上，2019年“彩票”的搜索指數(shù)平均值只有8602；到2023年7月9日，“彩票”的搜索指數(shù)平均值達(dá)到34.5萬，同比增長1233.57%，環(huán)比增長226.79%。其中，在這些搜索人群中，18-30歲的年輕用戶對于“彩票”話題的搜索占比從不足4成增長到了48%。
福利彩票主要是面向國家貧困人員，以“扶老、助殘、救孤、濟(jì)困”為發(fā)行目的的一種彩票，包括刮刮樂、雙色球、3D、地方福彩等，屬于小型彩票。體彩是以解決國際、國內(nèi)大型體育賽事活動(dòng)經(jīng)費(fèi)、發(fā)展體育事業(yè)為目的的彩票類型，包括籃彩、足彩，主要是買勝負(fù)，屬于競彩。
實(shí)際上，相比于股票的“高風(fēng)險(xiǎn)”和“高回報(bào)”，不少年輕人更看重彩票的“低風(fēng)險(xiǎn)”和“低回報(bào)”?；ㄊ畮锥畨K，圖的就是一個(gè)“刮開”的樂趣，沒中獎(jiǎng)是意料之中，中獎(jiǎng)了就是小小的驚喜。《2022年體彩客戶研究報(bào)告》顯示，超過72%的體彩購彩者選擇購買彩票的原因已經(jīng)不是單純中獎(jiǎng)，而是娛樂放松。
“其實(shí)不期待自己能一夜暴富，只是為了花10塊錢買個(gè)盼頭買個(gè)期待?！毕M(fèi)者小茗對《豹變》表示，自己和朋友每到月初，就會組團(tuán)去刮張彩票，“有時(shí)候刮出20塊錢，就好像這個(gè)月都會順利似的，刮不出來獎(jiǎng)金，就會安慰自己‘運(yùn)氣都是守恒的’，成本也不高，就當(dāng)捐點(diǎn)錢支持國家公益事業(yè)發(fā)展了?！?/p>
除了年輕人從心理上愿意為彩票掏出真金白銀，各類彩票也紛紛“年輕化”，和年輕群體雙向奔赴。
線下渠道方面，除了以往的線下專門店，商場、車站、地鐵站等消費(fèi)者能夠隨時(shí)觸達(dá)的地方，都開始有了彩票站或者自助彩票銷售機(jī)。
另外，彩票營銷也越來越看重年輕人群體。比如今年5月20日，體彩超級大樂透推出了“520定制版彩票”?！皭勰愕男倪x了一組數(shù)，有我、有愛、有你”“為你怦然心動(dòng)，與你樂透同行”定制版彩票上寫著“520”專屬標(biāo)志，剛好呼應(yīng)了年輕人中“彩票花束”的流行趨勢。
彩票站賺發(fā)了嗎？
數(shù)據(jù)顯示，今年前7個(gè)月，福利彩票機(jī)構(gòu)銷售1076.82億元，同比增長23.4%；體育彩票機(jī)構(gòu)銷售2151.21億元，同比增長70.5%。大幅增長之下，彩票店也如雨后春筍般涌出，那么入股彩票店，會是一門好生意嗎？
彩票屬于特許經(jīng)營范圍，在開彩票店之前，需要向福彩中心或者體彩中心進(jìn)行相應(yīng)申請，審核通過后，才有開彩票店的資格。
山東菏澤的一家彩票店店主葉朗告訴《豹變》，她的店開在菏澤一家超市旁邊，租金4萬一年，“主要成本就是房租和裝修，這些機(jī)器押金不多，我這里這才1000，然后就是刮刮樂銷售的周轉(zhuǎn)費(fèi)。”
成本不高，利潤也沒有想象中豐厚。葉朗的彩票店7月16日剛開業(yè)，店里只有體彩，一個(gè)月的銷售額大概19萬，銷售提成8%，算下來利潤大概在1.5萬元，除去日常運(yùn)營房租等費(fèi)用，凈利潤一個(gè)月大概在1萬元左右。
一家彩票店的運(yùn)營不僅僅跟傳統(tǒng)店鋪的選址、固定客流有關(guān)，有時(shí)候也要靠“運(yùn)氣加持”。葉朗表示，起初是自己的母親先經(jīng)營了一家賣雙彩的彩票店，2019年時(shí)店鋪中過一個(gè)2607萬的大獎(jiǎng)，街坊鄰居傳開之后，生意就開始紅火起來。
“之前有山東群英會、體彩11選5，每個(gè)月甚至能有200多萬的銷售額?！比~朗對《豹變》表示，過去中大獎(jiǎng)和特殊彩票發(fā)行的那段時(shí)間之后，母親的店銷售額也有所回落，上個(gè)月店鋪銷售額在32萬元。
彩票行業(yè)受政策影響較大，雖然今年以來增速迅猛，但在過往的發(fā)展中還是存在一定的周期性。2020年，受疫情影響，彩票業(yè)春節(jié)休市長達(dá)49天，最終全年銷售額同比下降20.9%，是我國彩票22年來銷量降幅最大的一年。2015年，網(wǎng)絡(luò)彩票銷售被叫停，當(dāng)年彩票銷售總額同比下降3.8%。
除了彩票店，自助彩票機(jī)也開始出現(xiàn)在消費(fèi)者和商家的視野中，然而，盯上這門生意的卻是“第三方招商代理”。
《豹變》通過微信咨詢一位自稱“福彩體彩自助終端機(jī)運(yùn)營中心”的賬號，對方稱“托管運(yùn)營的費(fèi)用是2.28萬一臺，簽署三年合同，7%的銷售提成中公司運(yùn)營得3%，剩下4%歸投資者?！皳?jù)我們已經(jīng)合作的客戶反饋 每個(gè)月的收益在5千元-8千元。”不過，對方賬戶顯示“狀態(tài)異常，請先核實(shí)對方身份，如有資金往來請謹(jǐn)慎操作”。
今年3月，中國福彩網(wǎng)官網(wǎng)就曾發(fā)表聲明稱：“我公司從未通過與個(gè)人或‘合作會員’簽署協(xié)議的方式開展投資活動(dòng)。”
然而，《豹變》通過搜索發(fā)現(xiàn)，社交平臺上依舊有不少自稱“第三方招商代理運(yùn)營中心”的賬戶，吸引想開彩票店的人群。
無論是刮彩票，還是開一家彩票站，“一夜暴富”都是極小概率的事件。好運(yùn)氣不常有，但適當(dāng)?shù)男撵`按摩對年輕人來說可以提供快感，正如彩票店店主葉朗告訴《豹變》：“雖然很少中獎(jiǎng)，但刮刮樂我給自己規(guī)定的是，每天20塊?！?/p>
（應(yīng)受訪者要求，文中均為化名）