文|毒眸
2023是華語(yǔ)流行音樂(lè)“癲狂”的一年。
從開(kāi)年《愛(ài)如火》的爆火，到刀郎《羅剎海市》是否諷刺娛樂(lè)圈的全民熱議，再到年末“科目三”《一笑江湖》土味出海。人們記住了一些讓人眉頭緊皺的旋律，也記住了張信哲在跨年演唱會(huì)上戴著“痛苦面具”唱網(wǎng)絡(luò)神曲《懸溺》的魔幻場(chǎng)景。
似乎，華語(yǔ)流行音樂(lè)的敘事邏輯已經(jīng)變了，博出位才能被看見(jiàn)，玩出梗才能成爆品。
音樂(lè)審美下沉化對(duì)主流歌手的裹挾，光在這一年就討論了很多次。李榮浩《烏梅子醬》上架，被丁太升批判“迎合小鎮(zhèn)青年”、“俗不可耐”，哪怕批評(píng)柔和一些，也被定義為“主流唱片公司迎合下沉市場(chǎng)的成功之作”。
綜藝是音樂(lè)造型推曲的重要陣地，但縱觀2023，整個(gè)音樂(lè)市場(chǎng)隨著音綜市場(chǎng)一同低迷，沒(méi)有太多亮眼之處，鮮有歌曲從線上傳到觀眾耳中；但另一方面，我們又可以看到演出市場(chǎng)迎來(lái)報(bào)復(fù)式的消費(fèi)熱潮，全民“特種兵式”看演唱會(huì)，觀看音樂(lè)節(jié)和livehouse成為年輕人新晉的生活?yuàn)蕵?lè)方式，似乎給了獨(dú)立音樂(lè)人和中腰部樂(lè)團(tuán)好的發(fā)展機(jī)會(huì)。
對(duì)于華語(yǔ)樂(lè)壇來(lái)說(shuō)，付費(fèi)在線人數(shù)持續(xù)上升，在線音樂(lè)的市場(chǎng)規(guī)模逐步擴(kuò)大，看似一片生機(jī)勃勃，但是觀眾吃得“越來(lái)越差”，總不是個(gè)辦法。越是如此，音樂(lè)與文旅的結(jié)合，與青年文化消費(fèi)的關(guān)鍵詞掛鉤，就越被行業(yè)寄予厚望。
但開(kāi)局似乎“只贏了一半”。
流行瘋癲化
從《愛(ài)如火》到《一笑江湖》“科目三”，再到陶喆因?yàn)楣硇蠓t。歌曲想流行，全靠全民玩梗。
《愛(ài)如火》能夠走紅，始于大中國(guó)娜娜（那藝娜）和三夢(mèng)奇緣的網(wǎng)絡(luò)情仇，大中國(guó)娜娜cos俄羅斯人的復(fù)雜經(jīng)歷，撞臉谷愛(ài)凌的形象，身上多重娛樂(lè)性讓她迅速成為gay圈icon，引發(fā)全民玩梗，歌曲隨即爆火。
李榮浩的《烏梅子醬》歌曲還未火歌詞先火，“你甜甜的微笑就像烏梅子醬”，小甜歌對(duì)于短視頻bgm場(chǎng)景的適配性，歌詞能引發(fā)的各種猜想，又給網(wǎng)友們提供了娛樂(lè)玩梗的素材。
年度最爆熱單刀郎的《羅剎海市》，借鑒自蒲松齡《聊齋志異》中的短篇小說(shuō)，大量受眾猜想刀郎是不是在諷刺娛樂(lè)圈隱喻現(xiàn)實(shí)，再次引發(fā)全民玩梗熱議。
“玩梗”的益處，也體現(xiàn)在綜藝和晚會(huì)歌手上。寶石GEM《電梯戰(zhàn)神》“高啟強(qiáng)”歌詞出圈，法老早安小精靈的《健將》展現(xiàn)當(dāng)代青年不穩(wěn)定的精神狀態(tài)，薛之謙在跨年演唱會(huì)用《大花轎》的方式打開(kāi)《演員》。同一個(gè)舞臺(tái)，精心打磨的作品反響平平，反而迎合“發(fā)瘋”這樣的關(guān)鍵詞，梗能比歌先出圈。
萬(wàn)物皆可造梗的時(shí)代，這股價(jià)值觀消解和表達(dá)失語(yǔ)癥的熱潮也吹到了華語(yǔ)樂(lè)壇。從歌曲中獲得玩梗的滿足，雖然能讓大眾的精神壓力得以釋放。但是另一方面，也透露出觀眾被碎片化信息馴化得越發(fā)浮躁。
一個(gè)翻紅的例子是，陶喆在B站鬼畜區(qū)走紅后，帶動(dòng)其《天天》《流沙》等老歌的翻紅，陶喆也趁機(jī)吸引了大批00后粉絲復(fù)出商演。這類成功案例是否會(huì)引發(fā)大規(guī)模歌手效仿，是否會(huì)真正給華語(yǔ)樂(lè)壇帶來(lái)正面效應(yīng)，暫時(shí)還不得而知。
這類“種草”的路徑，至少證明了，在目前的思路之下，唱片公司的傳統(tǒng)環(huán)節(jié)幾乎離開(kāi)市場(chǎng)中心后，平臺(tái)中心化的宣發(fā)邏輯愈發(fā)強(qiáng)勢(shì)：歌曲想要爆紅，只能無(wú)限趨于短視頻用戶的大盤(pán)審美。
一種聲音認(rèn)為，音樂(lè)下沉化，并非內(nèi)容和創(chuàng)作者的問(wèn)題，而是源于短視頻目前的制霸地位；但也有駁斥聲表示，行業(yè)已然如此，平臺(tái)也沒(méi)有此類的審美義務(wù)，創(chuàng)作者的自甘墮落也難辭其咎。
不管怎樣交鋒，“流行瘋癲化”所反映的，本質(zhì)還是創(chuàng)作者在迎合短視頻平臺(tái)邏輯，這種迎合會(huì)引發(fā)全面性的音樂(lè)審美倒退，大概已是既成事實(shí)，這種品質(zhì)音樂(lè)的生存空間被擠壓的“劣幣驅(qū)逐良幣”，一段時(shí)間內(nèi)仍將繼續(xù)。
音綜平淡化
對(duì)比短視頻的如火如荼，音綜顯然在2023年的表現(xiàn)十分平淡。
《聲生不息寶島季》《我們的歌》《天賜的聲音》《樂(lè)隊(duì)的夏天3》是這一年比較拿得出手的音綜，但即便是放在整體一般般的全年綜藝大盤(pán)當(dāng)中，這幾個(gè)綜藝也只能說(shuō)是表現(xiàn)平平，今年最為出圈的舞臺(tái)只有《浪姐》上美依禮芽的《極樂(lè)凈土》，還是源于自帶的“二次元”話題屬性。
過(guò)去十幾年，音綜和選秀承載了大部分華語(yǔ)樂(lè)壇推歌和造星的作用?？炫炷胸暙I(xiàn)了諸多華語(yǔ)樂(lè)壇的中流砥柱，《中國(guó)好聲音》選拔出一批實(shí)力歌手，《中國(guó)新說(shuō)唱》掀起說(shuō)唱文化的全民熱潮，改變了五年內(nèi)的華語(yǔ)流行生態(tài)。
但是如今，音綜的造星和造熱單能力越來(lái)越弱。一方面是因?yàn)榫C藝招商的整體下滑，平臺(tái)為了保證流量，嘉賓陣容來(lái)回都是炒冷飯，同質(zhì)化嚴(yán)重，降低了內(nèi)容吸引力；另外一方面，音綜陷入題材困境，與當(dāng)下大眾流行音樂(lè)的斷層，也最終互為表里，形成惡性循環(huán)：觀眾不關(guān)心新音樂(lè)，就越?jīng)]有新音樂(lè)脫穎而出，吸引力也就進(jìn)一步減弱。
這一年，也有《舞臺(tái)2023》《青年π計(jì)劃》等綜藝，嘗試從源頭出發(fā)，給新人機(jī)會(huì)，也事實(shí)上推出了太一、譚聰翀等品質(zhì)音樂(lè)新人，但在破圈層面，結(jié)果仍然不如預(yù)期。給人留下深刻印象的舞臺(tái)寥寥無(wú)幾，遑論“造星”重任。
音綜式微的硬幣另一面，是流媒體平臺(tái)推新同樣乏力。諸如像網(wǎng)易硬地計(jì)劃，蝦米尋光計(jì)劃，騰訊音樂(lè)人等平臺(tái)造星計(jì)劃，越來(lái)越難通過(guò)綜藝復(fù)刻房東的貓、鄭潤(rùn)澤之類的走紅音樂(lè)人。
對(duì)于流媒體平臺(tái)來(lái)說(shuō)，平臺(tái)推歌—音綜造星—版權(quán)收益，是一條成熟且完整的產(chǎn)業(yè)鏈。但如今被短視頻生態(tài)的制霸地位打擊得越發(fā)衰落。
這也透露出一個(gè)行業(yè)困境：沒(méi)有簽約平臺(tái)的獨(dú)立音樂(lè)人如果想要歌曲出圈，獲得更多的版權(quán)收益，從商業(yè)的角度，還不如把更多精力傾斜到短視頻平臺(tái)，迎合算法創(chuàng)作“神曲”。對(duì)于更多想要堅(jiān)持品質(zhì)的公司和新人來(lái)說(shuō)，在音綜式微，選秀不再的大環(huán)境下，不論是把寶壓在音樂(lè)平臺(tái)還是短視頻，上升通路都怎么看怎么需要運(yùn)氣。
對(duì)于大部分獨(dú)立音樂(lè)人來(lái)說(shuō)，為了生存溫飽，只能更為艱難地投入到更為內(nèi)卷的熱單賽道中，要品質(zhì)還是要money，時(shí)至今日依然是一個(gè)很難兩全的悖論問(wèn)題。
品質(zhì)在現(xiàn)場(chǎng)
值得慶幸的是，演出市場(chǎng)在2023年交出了一份滿意的答卷，也幾乎是全年為數(shù)不多的亮點(diǎn)。
票房收益暴漲的數(shù)據(jù)最為直觀：根據(jù)中國(guó)演出行業(yè)協(xié)會(huì)數(shù)據(jù)顯示，全國(guó)演出票房在2023年前三季度，已經(jīng)超過(guò)了2019年票房收入的總和。周杰倫、蔡依林、林俊杰、薛之謙，羅大佑，伍佰等頭部歌手門票開(kāi)售即罄。
演出和文旅的結(jié)合，給了音樂(lè)行業(yè)更多經(jīng)濟(jì)發(fā)力點(diǎn)。TFboys“十年之約”演唱會(huì)直接帶動(dòng)西安4.16億的旅游收入，4月的海口迷笛音樂(lè)節(jié)，從住宿、餐飲、消費(fèi)層面，直接拉動(dòng)相關(guān)消費(fèi)1億元。
（圖源：西安發(fā)布）
演出爆火給了很多小眾獨(dú)立音樂(lè)人機(jī)會(huì)，比如音樂(lè)節(jié)爆火，從佛山國(guó)潮到南陽(yáng)迷笛音樂(lè)節(jié)，去年十一假期60多場(chǎng)音樂(lè)節(jié)全國(guó)遍地開(kāi)花。音樂(lè)節(jié)舉辦場(chǎng)地，也從一二線城市走入三四線乃至縣城下沉市場(chǎng)，觀看音樂(lè)節(jié)和livehouse成為年輕人的一種新晉休閑方式。
在這種背景下，一些中腰部獨(dú)立樂(lè)團(tuán)，乃至于更小眾的獨(dú)立音樂(lè)人，能夠持續(xù)性成為音樂(lè)節(jié)陣容的中流砥柱，對(duì)于獨(dú)立音樂(lè)人的生存狀態(tài)幫助頗多。
一個(gè)不得不提到的現(xiàn)象是，演出+文旅，演出+青年社交的消費(fèi)形態(tài)興起，某種程度上也起到了對(duì)于獨(dú)立音樂(lè)的宣傳作用。演出爆火是一種消費(fèi)現(xiàn)象，但是對(duì)于被短視頻制霸的華語(yǔ)流行樂(lè)壇來(lái)說(shuō)，不少小眾品質(zhì)音樂(lè)人正是在這樣的舞臺(tái)上獲得了被人認(rèn)識(shí)的機(jī)會(huì)，對(duì)于受眾審美也是一種提升。
繁華之下，隱憂仍在，年末五月天的“假唱風(fēng)波”，影響著音樂(lè)行業(yè)的生態(tài)的同時(shí)，反映出了演出市場(chǎng)在諸多方面的問(wèn)題，也折射出了大眾對(duì)于音樂(lè)現(xiàn)場(chǎng)Live品質(zhì)的追求。
（博主@麥田農(nóng)夫發(fā)布鑒定視頻）
對(duì)用戶而言，“華語(yǔ)音樂(lè)”這四個(gè)字被唾棄多年，背后還是有些“哀其不幸怒其不爭(zhēng)”的味道，越是如此，行業(yè)越應(yīng)當(dāng)認(rèn)清形勢(shì)，解決問(wèn)題。
例如，聽(tīng)眾分化、“大流行”難創(chuàng)造，已經(jīng)是不可逆的趨勢(shì)，音樂(lè)人想要獲得商業(yè)上的成功，倒不如先辨清自身位置，在沉淀品質(zhì)的同時(shí)，打造一種不一樣的面目感。
再比如，像Livehouse等演出場(chǎng)地，也可以進(jìn)一步強(qiáng)化自身青年文化地標(biāo)屬性；音樂(lè)節(jié)在給予更多年輕、獨(dú)立音樂(lè)人機(jī)會(huì)的同時(shí)，再努把力，增強(qiáng)票房的宣發(fā)能力，讓更多的人聽(tīng)懂音樂(lè)、理解品質(zhì)。
自怨自艾只是一種情緒，對(duì)抗逆水行舟，動(dòng)起來(lái)才是唯一的真理。