正在閱讀:

年輕人結(jié)婚的鉆,戒了

掃一掃下載界面新聞APP

年輕人結(jié)婚的鉆,戒了

沒(méi)有什么是永恒的,包括鉆石。

圖片來(lái)源:界面新聞范劍磊

文|每日人物社 徐晴

編輯|Yang

運(yùn)營(yíng)|虎鯨

最近兩年,關(guān)于鉆石的神話正在破滅。結(jié)婚時(shí),花十幾萬(wàn)買鉆戒的人,只剩后悔。而新一代的年輕人,早就盯上了更有性價(jià)比的二手鉆戒和人工鉆石。

曾經(jīng),鉆石是登上愛(ài)情的高樓后,摘下的最亮的一顆星。但如今,愛(ài)情的樓前,門可羅雀,更沒(méi)人想去看星星。從人為營(yíng)造的“鉆石夢(mèng)”中醒來(lái),所有人幡然醒悟——鉆石,“只不過(guò)是塊碳罷了”。

10分鐘,從10萬(wàn)貶值到1萬(wàn)

有人說(shuō),結(jié)婚戴鉆石,就是“把地球的歷史戴在無(wú)名指上”。它古老——目前人類開(kāi)掘的鉆石,大多形成于十幾億年之前;它堅(jiān)固——是世界上已知的最堅(jiān)硬的事物,只能用鉆石本身才能切開(kāi)。

堅(jiān)硬、閃耀、永恒,這些與愛(ài)情相似的特質(zhì),曾經(jīng)讓鉆石在很長(zhǎng)的時(shí)間里被認(rèn)為是奢侈品,1克拉鉆石只有0.2g,小小的一顆,價(jià)格可以達(dá)到10萬(wàn)以上。

但在最近兩年,關(guān)于鉆石的神話正在破滅。

“這么說(shuō)吧,你現(xiàn)在去柜臺(tái)買一顆10萬(wàn)塊的鉆戒,10分鐘之后,就只值一萬(wàn)多塊錢了?!?/p>

做了兩年珠寶、奢侈品回收生意的華仔,前些天從客戶那回收了一顆1克拉、D色的鉆石——那是鉆石最好的成色。3年前,這顆鉆石的價(jià)值是11萬(wàn)元,而如今,它的回收價(jià)是1.8萬(wàn)元,又被另一個(gè)買家用1.9萬(wàn)的價(jià)格買走??蛻舾几械叫耐?,客戶心痛財(cái)富貶值,華仔苦惱沒(méi)有油水,“就賺了1000塊錢而已”。

提起鉆石,華仔長(zhǎng)嘆一聲,兩年前,一顆品質(zhì)不錯(cuò)的1克拉鉆石,原價(jià)10萬(wàn),能用兩萬(wàn)多、三萬(wàn)多的價(jià)格收回來(lái),到了現(xiàn)在,只值一萬(wàn)多;原價(jià)三四萬(wàn)的50分的鉆石,兩年前也值個(gè)5000塊,現(xiàn)在基本上只能給出2000的回收價(jià)。

如今,回收鉆石已經(jīng)是一門風(fēng)險(xiǎn)大過(guò)炒股的生意。年初,華仔6000元收購(gòu)了一顆有些偏黃的1克拉鉆戒,在他的店里放了快三個(gè)月,一毛錢不賺都賣不掉。他的一個(gè)朋友,去年收了上百顆鉆石回來(lái),結(jié)果價(jià)格跌得太快,2000元收的,1500元都賣不出去,最終賠了十幾萬(wàn)。

市場(chǎng)的變化下,那些曾經(jīng)花費(fèi)重金買鉆石的人,開(kāi)始后悔。

90后的張佳佳,3年前結(jié)婚時(shí),她跟丈夫花了17萬(wàn),買下一顆1克拉的卡地亞鉆戒,和一對(duì)對(duì)戒。當(dāng)時(shí)柜員說(shuō),“鉆石再貶值,也輪不到卡地亞”。但如今,這顆戒指的回收價(jià)只有不到4萬(wàn)塊錢。張佳佳經(jīng)常想,這17萬(wàn)放到現(xiàn)在可以做什么——一款不錯(cuò)的新能源車或者北京五環(huán)外的一個(gè)小衛(wèi)生間,“都比鉆戒強(qiáng)”。

買鉆石的時(shí)候再精打細(xì)算,也抵不過(guò)貶值的洪流。前年,95后女孩林寒特意找了在南非工作的親戚,花了大約7萬(wàn)塊錢,從原產(chǎn)地代購(gòu)回一顆1克拉的鉆石。這一顆純凈度高,顏色更亮更白,要是在國(guó)內(nèi)買,得花10萬(wàn)以上,她跟老公一直感慨,“買得真值”。但在上個(gè)月,偶然路過(guò)回收鉆石的門店,她得知,這顆鉆石只值兩萬(wàn)多塊錢,“連原價(jià)的一半都賣不到”。

和奢侈品一樣,昂貴的鉆石,最大的特點(diǎn)是不實(shí)用。林寒的這顆鉆戒體積太大,梳頭刮頭發(fā),穿衣鉤衣服,還容易劃傷皮膚。唯一能戴出去的情景,除了結(jié)婚,就是開(kāi)年會(huì)。但在“降本增效”的大環(huán)境下,年會(huì)也快消失了。這樣算下來(lái),一輩子戴一次,一次7萬(wàn)塊錢,相當(dāng)于她半年的工資。她忍不住想,要是當(dāng)初買了黃金會(huì)怎么樣?“怎么也得漲了5000塊,至少,不會(huì)貶值?!?/p>

去年6月失業(yè)之后,羅曉對(duì)自己買鉆石的后悔達(dá)到了頂峰。就在失業(yè)前,她把自己30分的結(jié)婚鉆戒賣掉,又添了2萬(wàn)4,換成一顆72分的。大鉆戒還沒(méi)戴多久,醫(yī)藥代表的工作丟了,存款花完了,一個(gè)月1600元的車貸得還著,上小學(xué)的孩子輔導(dǎo)班、興趣班的費(fèi)用得交著,丈夫每個(gè)月給的1000塊生活費(fèi)完全不夠用,孩子生一次病就沒(méi)了500塊,把鉆戒換成現(xiàn)金的想法時(shí)不時(shí)冒出來(lái)。

真走到典當(dāng)行,對(duì)方說(shuō),只能幾千塊收,連1萬(wàn)都賣不上。羅曉震驚極了,那2萬(wàn)4是自己小半年的存款,一年過(guò)去,錢就像是蒸發(fā)了。她咬著牙走了出去,心想,不賣了,以后留給兒媳婦。

鉆石的“造夢(mèng)行動(dòng)”

在鉆戒上花掉的13萬(wàn),是張佳佳人生中最沖動(dòng)的一次消費(fèi)。在門店里,店員拿著放大鏡給她看鉆石的光澤,反復(fù)拿出來(lái)給她試戴,店員問(wèn)她,除去房子、車子,人這一輩子還有什么大花銷?

鉆石就這樣,被提升到跟房、車一樣的地位,不知不覺(jué)中成了婚姻里的某種“剛需”。

“每個(gè)女人,都有一個(gè)鉆石夢(mèng)”,羅曉說(shuō),對(duì)于鉆石,她的態(tài)度是“沒(méi)有不行”,刷社交媒體,看到有人秀鉆戒,“想得不行”;出門吃飯,看到隔壁桌漂亮的女孩伸出來(lái)的手上戴著一顆大鉆戒,“愛(ài)得不行”。到她自己結(jié)婚的時(shí)候,“啥都不想要了,就想要鉆戒”。

但關(guān)于鉆石的這場(chǎng)夢(mèng),從一開(kāi)始,就是商人們?cè)O(shè)下的“甜蜜陷阱”。

在18世紀(jì)之前,鉆石還只是一種普通珠寶。直到19世紀(jì)后期,英國(guó)商人羅茲壟斷了南非產(chǎn)量幾千萬(wàn)克拉的鉆石礦,創(chuàng)建戴比爾斯公司。他開(kāi)始控制每年鉆石的出產(chǎn)量,建立配售的單一渠道,將筆生意牢牢掌握在自己手中。

這之后,最關(guān)鍵的一步是就是給鉆石鍍上愛(ài)情的濾鏡。在廣告行業(yè)里,鉆石一度被稱為“史上最成功營(yíng)銷案例”。

1938年以后,戴比爾斯背后的掌舵者奧本海默家族,在打廣告上花了不少錢。在當(dāng)時(shí)風(fēng)靡的電影《Sweet Home Alabama》中,男主角用鉆石求婚,臺(tái)詞顯示:鉆石要買最大最閃的。

二戰(zhàn)后,西方經(jīng)濟(jì)、文化、娛樂(lè)全面復(fù)蘇,戴比爾斯請(qǐng)了幾十位好萊塢明星代言,讓鉆石登上了125份報(bào)紙的版面。那句最著名廣告語(yǔ)的“鉆石恒久遠(yuǎn),一顆永流傳”就在此時(shí)誕生。它既提醒著人們鉆石像愛(ài)情一樣唯一、珍貴,也避免了鉆石大量流通到二手市場(chǎng)上貶值。

國(guó)內(nèi)的各種文藝作品,也在不經(jīng)意間為這場(chǎng)“造夢(mèng)行動(dòng)”推波助瀾。

亦舒的小說(shuō)中,喜寶拿到情人勖存姿給的支票后,悠閑地走進(jìn)珠寶店,問(wèn)“有沒(méi)有10卡(克拉)的全美方鉆?”李安導(dǎo)演的《色戒》里,就是一顆鴿子蛋大小,足足有6克拉的超大粉鉆打動(dòng)了王佳芝,讓她對(duì)易先生動(dòng)了些真心。前段時(shí)間熱播的《繁花》中,復(fù)古、時(shí)髦、耀眼的老板娘李李,出場(chǎng)時(shí)戴了一條璀璨的鉆石項(xiàng)鏈。有時(shí)尚博主考古,項(xiàng)鏈來(lái)自Harry Winston的Sunflower系列,保守估計(jì),價(jià)值200萬(wàn)。

▲ 電影《色戒》中易先生送王佳芝的戒指。圖 / 截圖

就像比特幣一樣,鉆石的價(jià)值取決于人的信仰。當(dāng)一個(gè)共同的夢(mèng)被制造出來(lái),鉆石就不僅僅是一種用來(lái)佩戴的首飾,而是有了經(jīng)濟(jì)的屬性,成了代表財(cái)富的硬通貨。很多鉆石品牌像戴比爾斯一樣,靠把鉆石跟愛(ài)情綁定去賺錢。

比如,恒信璽利旗下的鉆石品牌“I DO”,直接把鉆石跟求婚、結(jié)婚綁定起來(lái);知名品牌DR則是打出“男士一生僅能定制一枚”的概念,吸引了一大批相信愛(ài)情唯一的年輕人。

朋友曾經(jīng)跟林寒說(shuō),“你以后找男朋友就買DR,能驗(yàn)印證他是不是已經(jīng)給別的女生買過(guò)了”。于是,買完那顆南非鉆戒,林寒繼續(xù)跟丈夫去了DR,準(zhǔn)備再買一對(duì)對(duì)戒,用來(lái)平時(shí)戴。

走進(jìn)門店,她才知道,在DR買戒指,和奢侈品一樣,需要“配貨”——在買對(duì)戒之前,必須先買鉆戒。于是兩個(gè)人又買了一顆小鉆戒,相當(dāng)于結(jié)一次婚,買了4枚戒指。

林寒愿意多花這份錢,是因?yàn)殚T店里的氛圍感。買完鉆戒,店員為他們舉辦了一個(gè)小儀式,兩個(gè)人簽下一份承諾書(shū),承諾一生只買一次,要對(duì)彼此虔誠(chéng)、不能說(shuō)謊。簽署完畢,互相交換,周圍的人都為他們鼓掌歡呼,“儀式感幾乎是拉滿了”。

在社交媒體興盛的時(shí)代里,鉆石這門生意更好做了。當(dāng)年,張雨綺的一句“碎鉆不值錢”,讓1克拉以上的鉆石備受追捧。林寒就是看到這句話,才決定買1克拉鉆石。后來(lái),I Do邀請(qǐng)張雨綺做代言人。帶著10克拉的鉆石,張雨綺走進(jìn)了李佳琦的直播間,盡管單價(jià)千萬(wàn),但剛上架就顯示售罄。鉆石珠寶品牌們乘著愛(ài)情的幻夢(mèng),迎來(lái)了實(shí)打?qū)嵉臉I(yè)績(jī)、股價(jià)的巔峰。

十年里,羅曉買過(guò)三顆鉆石。第一顆是剛工作時(shí)買給自己的,只要1000塊,精致的戒指圈上嵌著小小的一顆;8年前結(jié)婚時(shí),丈夫出了錢,花1.5萬(wàn)元買了一顆30分的鉆戒;最后就是去年加價(jià)置換的那一顆。

那陣子,她每天都要精心打扮一番,一個(gè)人去珠寶首飾柜臺(tái)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,轉(zhuǎn)了三個(gè)月,最終咬咬牙,付了錢。相比丈夫買的那顆小鉆石,她更喜歡這顆大的。它象征著給自己花的一筆錢,“有一種我配得上它的感覺(jué)”。

夢(mèng)醒時(shí)分

當(dāng)一個(gè)人的經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)問(wèn)題,變賣財(cái)產(chǎn)的順序會(huì)是什么?

華仔給出了答案:先是賣非必需的奢侈品、首飾,然后是車,最后是房子。而在各類珠寶首飾包包當(dāng)中,鉆戒因?yàn)榇碇环輴?ài)情、一段婚姻,假如夫妻關(guān)系沒(méi)有破裂,會(huì)被放在最后賣掉,并且往往是由夫婦兩個(gè)人一同來(lái)賣。

華仔記得,有一對(duì)夫妻,做母嬰店生意,這幾年客人變少,門店的位置又在商場(chǎng)里,租金貴,人流不均勻,生意逐漸冷清起來(lái)。支撐了一年之后,門店的房租、家里的房貸持續(xù)地榨干了這一家的現(xiàn)金流。那段時(shí)間,兩個(gè)人相繼找他處理掉黃金、首飾,最后,把結(jié)婚的鉆戒也交了出來(lái)。賣鉆戒離開(kāi)的那次,妻子回了很多次頭。

越來(lái)越多的人想要賣掉鉆石,除了現(xiàn)金流斷裂這樣極端的情況,更多時(shí)候,是消費(fèi)觀念發(fā)生了變化。鉆石所代表的無(wú)價(jià)愛(ài)情,在人們生活里的價(jià)值排序開(kāi)始變得靠后——它比不上一頓好吃的飯、一個(gè)價(jià)值6800元的足球課外班和一份善待自己的底氣。

羅曉的父母是雙職工,她又是獨(dú)生女,年輕的時(shí)候她從沒(méi)虧待過(guò)自己,工資收到就是月光?;楹螅⒆拥母鞣矫婊ㄤN,她都是跟丈夫AA。自從失業(yè),她的消費(fèi)降級(jí)了,蘭蔻菁純的化妝品換成克麗緹娜,上千的衣服換成幾百塊的,大餐吃不起了,偶爾吃是丈夫請(qǐng)客,總?cè)サ膶?shí)體店也不再光顧,全部換成直播間。

工作不好找,最近這個(gè)月,她面試了四家企業(yè)的崗位,幾乎每個(gè)崗位都有7、8個(gè)候選人,還有好多是00后。

失業(yè)讓她沒(méi)了錢,也失去了一份優(yōu)待自己的底氣。有一次給兒子報(bào)足球班,6800塊,錢全都是丈夫出的,“因?yàn)槲覍?shí)在拿不出來(lái)”。孩子也知道是爸爸給的錢,說(shuō)了幾次“謝謝爸爸”。那之后,她才想賣掉鉆石,換成現(xiàn)金。

掙錢越來(lái)越難的年代,每一分錢都要花在刀刃上,成為一個(gè)家庭消費(fèi)的重中之重。鉆石,作為象征意義更大的消費(fèi)品,可能連“刀把”都算不上。

前段時(shí)間,張佳佳跟丈夫吵了一架。兩個(gè)人正在討論要不要趁房?jī)r(jià)下跌時(shí)買房,但丈夫近期想要讀一個(gè)在職MBA碩士,對(duì)自己的工作、晉升都可能有好處,學(xué)費(fèi)要大約10萬(wàn)元。張佳佳不同意,“我的意思是我們得先買房”。短短三年,她的消費(fèi)觀念也發(fā)生了巨大的變化,花銷要能看到回報(bào),要有優(yōu)先級(jí)。她最后說(shuō),“要錢沒(méi)有,你把鉆戒拿走,看看能換多少錢?!?/p>

在南通,林寒跟丈夫的家里都有工廠,林寒的是父母跟她合股的織布廠,丈夫是做家紡的輔料。但在去年,因?yàn)闆](méi)有訂單,自己家的工廠倒在了11月的冬天里;丈夫那邊,客戶的需求量也肉眼可見(jiàn)地降低。林寒開(kāi)始出去給別人打工上班,有了一個(gè)月幾千塊的工資做對(duì)比,當(dāng)年的7萬(wàn)塊錢顯得格外值錢,后悔買鉆石的情緒也達(dá)到了頂峰。

和鉆石夢(mèng)一起被打破的,還有人們對(duì)愛(ài)情的幻想。

羅曉家里的墻角,一直放著一束巨大的紅玫瑰。那是丈夫還是男朋友的時(shí)候送給她的。如今,已經(jīng)成了干花,她卻一直沒(méi)舍得扔“沒(méi)想到留了9年了”。

結(jié)婚之后,孩子出生,羅曉的生活向中年過(guò)渡,激情,青春,因?yàn)榭拷鼘?duì)方而雀躍的心,消失在柴米油鹽的日子里。全家人精力和錢,都在圍著孩子轉(zhuǎn)。丈夫比她更精打細(xì)算,“我還舍得給他買,我要是掙點(diǎn)錢,還花3000多買塊手表送他,他就是超過(guò)2000的東西就不會(huì)給我買?!?/p>

每一年的情人節(jié)、520、七夕,不再有花送給她。只有一次母親節(jié),丈夫送了她和媽媽一人一束康乃馨。她意識(shí)到,自己從妻子、女人變成了純粹的母親。

鉆石的貶值,既映照著愛(ài)情的消亡,也見(jiàn)證了愛(ài)情這門生意的沒(méi)落。

2021年,汪小菲在結(jié)婚十周年的那天,發(fā)了一條微博,合影中的大S,手上戴著一枚10克拉的鉆戒。事后才知道,鉆戒來(lái)自I DO的贊助,這份愛(ài)情里,早就摻雜進(jìn)了生意。

不久后,兩人婚變,一個(gè)火速閃婚,一個(gè)多次在網(wǎng)絡(luò)上掀起罵戰(zhàn),家事鬧到全網(wǎng)皆知,兩人的婚姻沒(méi)留下一絲體面,只有賣酸辣粉的張?zhí)m賺到了源源不斷的流量和錢。

而當(dāng)年贊助他們秀恩愛(ài)的I Do,背后是恒信璽利實(shí)業(yè),先在2022年因業(yè)績(jī)下滑,股價(jià)跳水,門店減少205家,裁員80%以上。后來(lái)更面臨了停牌、破產(chǎn)重整,創(chuàng)始人李厚霖被限制消費(fèi),一度成了“老賴”。跟恒信璽利命運(yùn)相似,周六福珠寶股份有限公司曾三次沖擊IPO都失敗了。

從鉆石到黃金

華仔覺(jué)得自己“算占到了時(shí)代紅利”。2015年左右,他在上海賣房子,“一個(gè)月幾萬(wàn)塊是穩(wěn)的”。到2020年,房子不好賣了,他回到長(zhǎng)沙開(kāi)了一家房產(chǎn)中介,把過(guò)去幾年賺的錢都虧沒(méi)了。2022年,他才轉(zhuǎn)型做奢侈品、黃金回收,正好趕上了二手交易更頻繁的時(shí)期。

雖然鉆石生意不行了,但另一邊,黃金回收卻格外的火熱。走進(jìn)商場(chǎng)的一層,珠寶柜臺(tái)都變成了黃金柜臺(tái)。今年年初,黃金的回收價(jià)格是440元,到現(xiàn)在已經(jīng)漲到了500元以上。每個(gè)月,他把散戶的黃金交給一級(jí)回收商,經(jīng)過(guò)層層倒手,最后抵達(dá)深圳,做成全新的首飾,再賣給消費(fèi)者。

同樣是帶有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的裝飾物,為什么黃金比鉆石更保值?

最關(guān)鍵的因素,還是人造鉆石的發(fā)展。在過(guò)去的10年,中國(guó)人造鉆石的技術(shù)和產(chǎn)業(yè)都在迅速往前跑?,F(xiàn)在,培育出一顆寶石級(jí)的鉆石,只要短短數(shù)周,純度、凈度、光澤都毫不遜色天然鉆石。

有專家這樣形容過(guò)人造和天然鉆石的區(qū)別:“就好比河流里的冰,跟冰箱里的冰的區(qū)別?!?/p>

因?yàn)槌杀窘档土?,人造鉆石比天然鉆石低了一半以上的價(jià)格。全世界90%的人造鉆石都產(chǎn)自中國(guó),中國(guó)大部分人造鉆石又來(lái)源于河南,有自媒體評(píng)價(jià):“河南老鐵,把鉆石的價(jià)格打下來(lái)了?!?/p>

受到“河南制造”的威脅,戴比爾斯開(kāi)始自救,把廣告詞改成了“Real is Rare,Real is Diamond”——真實(shí)是稀有的,真實(shí)是鉆石,以此突出人造鉆石唯一的弊端。還花了4000萬(wàn)美元,專門造了一臺(tái)鑒定機(jī)器,用來(lái)區(qū)分天然鉆石和人造鉆石。

接著是降價(jià)。根據(jù)《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》報(bào)道,在2024年,戴比爾斯把2克拉以上的原鉆降價(jià)15%以上;0.75-2克拉的原鉆平均降價(jià)10%-15%;0.75克拉以下降價(jià)5%-10%,是其近年來(lái)降價(jià)幅度較大的一次。

這份努力最終被證明是徒勞。放眼全球,結(jié)婚率都在降。以我國(guó)為例,2022年,我國(guó)結(jié)婚登記數(shù)為683.3萬(wàn)對(duì),創(chuàng)下1986年以來(lái)數(shù)據(jù)記錄的新低。年輕人不再相信愛(ài)情,不愿貿(mào)然走進(jìn)婚姻。當(dāng)下,影視劇最受歡迎的類型是“大女主”劇——女主角不談戀愛(ài),不碰男人,一心只搞事業(yè)。

在單身男女越來(lái)越多的年代,年輕人更在乎鉆石實(shí)際的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,而不是象征意義。當(dāng)鉆石貶值,買二手鉆石、人工鉆石、甚至不買鉆石的年輕人多了起來(lái)。

95后的方妙妙在閑魚(yú)上買過(guò)一顆知名品牌的二手鉆戒。買之前,她做了功課——專門找個(gè)人賣家,并且離她所在的無(wú)錫50公里以內(nèi)的。最后,她成功鎖定了一顆60分的鉆石。

賣家是一個(gè)男人,開(kāi)價(jià)3萬(wàn),被她砍到9000塊錢。她猜測(cè),對(duì)方是因?yàn)殡x婚才賣鉆戒,因?yàn)閮纱尉€下見(jiàn)面都是一個(gè)人來(lái),從沒(méi)有提過(guò)他的妻子。后來(lái)一起去品牌專柜換戒托的時(shí)候,他忘記了會(huì)員賬號(hào),專柜的人說(shuō)可以用注冊(cè)人姓名查詢,問(wèn)了兩次,他才說(shuō)出妻子的名字。

方妙妙買鉆戒,也是為了結(jié)婚。婆婆給了她5萬(wàn)塊,讓她買首飾。除了這個(gè)鉆戒,她還買了一對(duì)4000多元、款式簡(jiǎn)單的對(duì)戒,準(zhǔn)備跟愛(ài)人平時(shí)戴,剩下的錢,全部用來(lái)買黃金。

這段經(jīng)歷被她發(fā)到了小紅書(shū)上,評(píng)論分出了兩種聲音,有人覺(jué)得,愛(ài)情跟鉆石都應(yīng)該是唯一的,買二手鉆戒不好聽(tīng);也有人夸她精打細(xì)算,買二手的才最劃算。

方妙妙覺(jué)得,自己還不算最夸張的,她的妹妹結(jié)婚時(shí)只買了一對(duì)對(duì)戒,連鉆戒都沒(méi)有買,省下來(lái)的錢,跟丈夫一起買了臺(tái)30萬(wàn)的車。小紅書(shū)上,還有年輕的女孩,結(jié)婚全部的錢,都用來(lái)買金條。

至于買了鉆戒又后悔的人們,除了多戴戴提高性價(jià)比,沒(méi)有什么更好的辦法。從典當(dāng)行回來(lái)之后,羅曉每天都要戴著戒指,洗澡戴,洗鍋也戴,一開(kāi)始還舍不得,現(xiàn)在就當(dāng)它是個(gè)飾品,“畢竟是一種身份的象征,不能證明你是個(gè)富婆,但能證明你是有鉆戒的”——雖然“有鉆戒”代表什么,她也說(shuō)不上來(lái)。

當(dāng)年還沒(méi)回老家、在上海工作時(shí),羅曉有一位同事嫁到了北京?;槎Y那天,幾十輛甲殼蟲(chóng)組成的車隊(duì)迎接她,還有專門的錄像團(tuán)隊(duì)全程跟拍,在精心布置的背景前,同事曬出手上戴的鉆戒,比羅曉的那顆更大,更白,更閃耀。她還聽(tīng)說(shuō),同事跟丈夫準(zhǔn)備去馬爾代夫度蜜月。跟公司另一位同事閑聊時(shí),對(duì)方安慰她:“你以后結(jié)婚去的地方比她更好。”

但實(shí)際上,回到老家結(jié)婚生子,“哪有去馬爾代夫機(jī)會(huì)?”

如今的生活里全是困窘。缺錢的時(shí)候,什么都想賣,去年換的新車,最近也萌生了賣掉的想法。她唯一的寄托,還是找工作,她計(jì)劃著,再賺幾年,存20萬(wàn),到45歲養(yǎng)老保險(xiǎn)交夠15年就退休。

每當(dāng)她看到手上那顆鉆石,還是能想起那個(gè)跟丈夫一起去買鉆石的美好下午,那時(shí)他們有年輕的意氣,有對(duì)未來(lái)的無(wú)限希望,有彼此在乎、相愛(ài)的感覺(jué)。盡管,這一切就像鉆石的價(jià)值一樣,已然逝去。

她知道,沒(méi)有什么是永恒的,包括鉆石。而鉆石本身的價(jià)值是人為雕琢的,它的化學(xué)成分跟石墨一樣,只是結(jié)構(gòu)不同。就像英國(guó)小說(shuō)家威爾基·柯林斯在《月亮寶石》說(shuō)的那樣,鉆石,“只不過(guò)是塊碳罷了”。

(文中受訪者均為化名)

參考資料

[1] 科普中國(guó)《在河南縣城,“鉆石賣得像白菜”》

[2] 經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng)《天然鉆石降價(jià)風(fēng)波》

[3] 馬丁·梅雷迪斯《鉆石、黃金與戰(zhàn)爭(zhēng)》

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

年輕人結(jié)婚的鉆,戒了

沒(méi)有什么是永恒的,包括鉆石。

圖片來(lái)源:界面新聞范劍磊

文|每日人物社 徐晴

編輯|Yang

運(yùn)營(yíng)|虎鯨

最近兩年,關(guān)于鉆石的神話正在破滅。結(jié)婚時(shí),花十幾萬(wàn)買鉆戒的人,只剩后悔。而新一代的年輕人,早就盯上了更有性價(jià)比的二手鉆戒和人工鉆石。

曾經(jīng),鉆石是登上愛(ài)情的高樓后,摘下的最亮的一顆星。但如今,愛(ài)情的樓前,門可羅雀,更沒(méi)人想去看星星。從人為營(yíng)造的“鉆石夢(mèng)”中醒來(lái),所有人幡然醒悟——鉆石,“只不過(guò)是塊碳罷了”。

10分鐘,從10萬(wàn)貶值到1萬(wàn)

有人說(shuō),結(jié)婚戴鉆石,就是“把地球的歷史戴在無(wú)名指上”。它古老——目前人類開(kāi)掘的鉆石,大多形成于十幾億年之前;它堅(jiān)固——是世界上已知的最堅(jiān)硬的事物,只能用鉆石本身才能切開(kāi)。

堅(jiān)硬、閃耀、永恒,這些與愛(ài)情相似的特質(zhì),曾經(jīng)讓鉆石在很長(zhǎng)的時(shí)間里被認(rèn)為是奢侈品,1克拉鉆石只有0.2g,小小的一顆,價(jià)格可以達(dá)到10萬(wàn)以上。

但在最近兩年,關(guān)于鉆石的神話正在破滅。

“這么說(shuō)吧,你現(xiàn)在去柜臺(tái)買一顆10萬(wàn)塊的鉆戒,10分鐘之后,就只值一萬(wàn)多塊錢了?!?/p>

做了兩年珠寶、奢侈品回收生意的華仔,前些天從客戶那回收了一顆1克拉、D色的鉆石——那是鉆石最好的成色。3年前,這顆鉆石的價(jià)值是11萬(wàn)元,而如今,它的回收價(jià)是1.8萬(wàn)元,又被另一個(gè)買家用1.9萬(wàn)的價(jià)格買走。客戶跟他都感到心痛,客戶心痛財(cái)富貶值,華仔苦惱沒(méi)有油水,“就賺了1000塊錢而已”。

提起鉆石,華仔長(zhǎng)嘆一聲,兩年前,一顆品質(zhì)不錯(cuò)的1克拉鉆石,原價(jià)10萬(wàn),能用兩萬(wàn)多、三萬(wàn)多的價(jià)格收回來(lái),到了現(xiàn)在,只值一萬(wàn)多;原價(jià)三四萬(wàn)的50分的鉆石,兩年前也值個(gè)5000塊,現(xiàn)在基本上只能給出2000的回收價(jià)。

如今,回收鉆石已經(jīng)是一門風(fēng)險(xiǎn)大過(guò)炒股的生意。年初,華仔6000元收購(gòu)了一顆有些偏黃的1克拉鉆戒,在他的店里放了快三個(gè)月,一毛錢不賺都賣不掉。他的一個(gè)朋友,去年收了上百顆鉆石回來(lái),結(jié)果價(jià)格跌得太快,2000元收的,1500元都賣不出去,最終賠了十幾萬(wàn)。

市場(chǎng)的變化下,那些曾經(jīng)花費(fèi)重金買鉆石的人,開(kāi)始后悔。

90后的張佳佳,3年前結(jié)婚時(shí),她跟丈夫花了17萬(wàn),買下一顆1克拉的卡地亞鉆戒,和一對(duì)對(duì)戒。當(dāng)時(shí)柜員說(shuō),“鉆石再貶值,也輪不到卡地亞”。但如今,這顆戒指的回收價(jià)只有不到4萬(wàn)塊錢。張佳佳經(jīng)常想,這17萬(wàn)放到現(xiàn)在可以做什么——一款不錯(cuò)的新能源車或者北京五環(huán)外的一個(gè)小衛(wèi)生間,“都比鉆戒強(qiáng)”。

買鉆石的時(shí)候再精打細(xì)算,也抵不過(guò)貶值的洪流。前年,95后女孩林寒特意找了在南非工作的親戚,花了大約7萬(wàn)塊錢,從原產(chǎn)地代購(gòu)回一顆1克拉的鉆石。這一顆純凈度高,顏色更亮更白,要是在國(guó)內(nèi)買,得花10萬(wàn)以上,她跟老公一直感慨,“買得真值”。但在上個(gè)月,偶然路過(guò)回收鉆石的門店,她得知,這顆鉆石只值兩萬(wàn)多塊錢,“連原價(jià)的一半都賣不到”。

和奢侈品一樣,昂貴的鉆石,最大的特點(diǎn)是不實(shí)用。林寒的這顆鉆戒體積太大,梳頭刮頭發(fā),穿衣鉤衣服,還容易劃傷皮膚。唯一能戴出去的情景,除了結(jié)婚,就是開(kāi)年會(huì)。但在“降本增效”的大環(huán)境下,年會(huì)也快消失了。這樣算下來(lái),一輩子戴一次,一次7萬(wàn)塊錢,相當(dāng)于她半年的工資。她忍不住想,要是當(dāng)初買了黃金會(huì)怎么樣?“怎么也得漲了5000塊,至少,不會(huì)貶值?!?/p>

去年6月失業(yè)之后,羅曉對(duì)自己買鉆石的后悔達(dá)到了頂峰。就在失業(yè)前,她把自己30分的結(jié)婚鉆戒賣掉,又添了2萬(wàn)4,換成一顆72分的。大鉆戒還沒(méi)戴多久,醫(yī)藥代表的工作丟了,存款花完了,一個(gè)月1600元的車貸得還著,上小學(xué)的孩子輔導(dǎo)班、興趣班的費(fèi)用得交著,丈夫每個(gè)月給的1000塊生活費(fèi)完全不夠用,孩子生一次病就沒(méi)了500塊,把鉆戒換成現(xiàn)金的想法時(shí)不時(shí)冒出來(lái)。

真走到典當(dāng)行,對(duì)方說(shuō),只能幾千塊收,連1萬(wàn)都賣不上。羅曉震驚極了,那2萬(wàn)4是自己小半年的存款,一年過(guò)去,錢就像是蒸發(fā)了。她咬著牙走了出去,心想,不賣了,以后留給兒媳婦。

鉆石的“造夢(mèng)行動(dòng)”

在鉆戒上花掉的13萬(wàn),是張佳佳人生中最沖動(dòng)的一次消費(fèi)。在門店里,店員拿著放大鏡給她看鉆石的光澤,反復(fù)拿出來(lái)給她試戴,店員問(wèn)她,除去房子、車子,人這一輩子還有什么大花銷?

鉆石就這樣,被提升到跟房、車一樣的地位,不知不覺(jué)中成了婚姻里的某種“剛需”。

“每個(gè)女人,都有一個(gè)鉆石夢(mèng)”,羅曉說(shuō),對(duì)于鉆石,她的態(tài)度是“沒(méi)有不行”,刷社交媒體,看到有人秀鉆戒,“想得不行”;出門吃飯,看到隔壁桌漂亮的女孩伸出來(lái)的手上戴著一顆大鉆戒,“愛(ài)得不行”。到她自己結(jié)婚的時(shí)候,“啥都不想要了,就想要鉆戒”。

但關(guān)于鉆石的這場(chǎng)夢(mèng),從一開(kāi)始,就是商人們?cè)O(shè)下的“甜蜜陷阱”。

在18世紀(jì)之前,鉆石還只是一種普通珠寶。直到19世紀(jì)后期,英國(guó)商人羅茲壟斷了南非產(chǎn)量幾千萬(wàn)克拉的鉆石礦,創(chuàng)建戴比爾斯公司。他開(kāi)始控制每年鉆石的出產(chǎn)量,建立配售的單一渠道,將筆生意牢牢掌握在自己手中。

這之后,最關(guān)鍵的一步是就是給鉆石鍍上愛(ài)情的濾鏡。在廣告行業(yè)里,鉆石一度被稱為“史上最成功營(yíng)銷案例”。

1938年以后,戴比爾斯背后的掌舵者奧本海默家族,在打廣告上花了不少錢。在當(dāng)時(shí)風(fēng)靡的電影《Sweet Home Alabama》中,男主角用鉆石求婚,臺(tái)詞顯示:鉆石要買最大最閃的。

二戰(zhàn)后,西方經(jīng)濟(jì)、文化、娛樂(lè)全面復(fù)蘇,戴比爾斯請(qǐng)了幾十位好萊塢明星代言,讓鉆石登上了125份報(bào)紙的版面。那句最著名廣告語(yǔ)的“鉆石恒久遠(yuǎn),一顆永流傳”就在此時(shí)誕生。它既提醒著人們鉆石像愛(ài)情一樣唯一、珍貴,也避免了鉆石大量流通到二手市場(chǎng)上貶值。

國(guó)內(nèi)的各種文藝作品,也在不經(jīng)意間為這場(chǎng)“造夢(mèng)行動(dòng)”推波助瀾。

亦舒的小說(shuō)中,喜寶拿到情人勖存姿給的支票后,悠閑地走進(jìn)珠寶店,問(wèn)“有沒(méi)有10卡(克拉)的全美方鉆?”李安導(dǎo)演的《色戒》里,就是一顆鴿子蛋大小,足足有6克拉的超大粉鉆打動(dòng)了王佳芝,讓她對(duì)易先生動(dòng)了些真心。前段時(shí)間熱播的《繁花》中,復(fù)古、時(shí)髦、耀眼的老板娘李李,出場(chǎng)時(shí)戴了一條璀璨的鉆石項(xiàng)鏈。有時(shí)尚博主考古,項(xiàng)鏈來(lái)自Harry Winston的Sunflower系列,保守估計(jì),價(jià)值200萬(wàn)。

▲ 電影《色戒》中易先生送王佳芝的戒指。圖 / 截圖

就像比特幣一樣,鉆石的價(jià)值取決于人的信仰。當(dāng)一個(gè)共同的夢(mèng)被制造出來(lái),鉆石就不僅僅是一種用來(lái)佩戴的首飾,而是有了經(jīng)濟(jì)的屬性,成了代表財(cái)富的硬通貨。很多鉆石品牌像戴比爾斯一樣,靠把鉆石跟愛(ài)情綁定去賺錢。

比如,恒信璽利旗下的鉆石品牌“I DO”,直接把鉆石跟求婚、結(jié)婚綁定起來(lái);知名品牌DR則是打出“男士一生僅能定制一枚”的概念,吸引了一大批相信愛(ài)情唯一的年輕人。

朋友曾經(jīng)跟林寒說(shuō),“你以后找男朋友就買DR,能驗(yàn)印證他是不是已經(jīng)給別的女生買過(guò)了”。于是,買完那顆南非鉆戒,林寒繼續(xù)跟丈夫去了DR,準(zhǔn)備再買一對(duì)對(duì)戒,用來(lái)平時(shí)戴。

走進(jìn)門店,她才知道,在DR買戒指,和奢侈品一樣,需要“配貨”——在買對(duì)戒之前,必須先買鉆戒。于是兩個(gè)人又買了一顆小鉆戒,相當(dāng)于結(jié)一次婚,買了4枚戒指。

林寒愿意多花這份錢,是因?yàn)殚T店里的氛圍感。買完鉆戒,店員為他們舉辦了一個(gè)小儀式,兩個(gè)人簽下一份承諾書(shū),承諾一生只買一次,要對(duì)彼此虔誠(chéng)、不能說(shuō)謊。簽署完畢,互相交換,周圍的人都為他們鼓掌歡呼,“儀式感幾乎是拉滿了”。

在社交媒體興盛的時(shí)代里,鉆石這門生意更好做了。當(dāng)年,張雨綺的一句“碎鉆不值錢”,讓1克拉以上的鉆石備受追捧。林寒就是看到這句話,才決定買1克拉鉆石。后來(lái),I Do邀請(qǐng)張雨綺做代言人。帶著10克拉的鉆石,張雨綺走進(jìn)了李佳琦的直播間,盡管單價(jià)千萬(wàn),但剛上架就顯示售罄。鉆石珠寶品牌們乘著愛(ài)情的幻夢(mèng),迎來(lái)了實(shí)打?qū)嵉臉I(yè)績(jī)、股價(jià)的巔峰。

十年里,羅曉買過(guò)三顆鉆石。第一顆是剛工作時(shí)買給自己的,只要1000塊,精致的戒指圈上嵌著小小的一顆;8年前結(jié)婚時(shí),丈夫出了錢,花1.5萬(wàn)元買了一顆30分的鉆戒;最后就是去年加價(jià)置換的那一顆。

那陣子,她每天都要精心打扮一番,一個(gè)人去珠寶首飾柜臺(tái)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,轉(zhuǎn)了三個(gè)月,最終咬咬牙,付了錢。相比丈夫買的那顆小鉆石,她更喜歡這顆大的。它象征著給自己花的一筆錢,“有一種我配得上它的感覺(jué)”。

夢(mèng)醒時(shí)分

當(dāng)一個(gè)人的經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)問(wèn)題,變賣財(cái)產(chǎn)的順序會(huì)是什么?

華仔給出了答案:先是賣非必需的奢侈品、首飾,然后是車,最后是房子。而在各類珠寶首飾包包當(dāng)中,鉆戒因?yàn)榇碇环輴?ài)情、一段婚姻,假如夫妻關(guān)系沒(méi)有破裂,會(huì)被放在最后賣掉,并且往往是由夫婦兩個(gè)人一同來(lái)賣。

華仔記得,有一對(duì)夫妻,做母嬰店生意,這幾年客人變少,門店的位置又在商場(chǎng)里,租金貴,人流不均勻,生意逐漸冷清起來(lái)。支撐了一年之后,門店的房租、家里的房貸持續(xù)地榨干了這一家的現(xiàn)金流。那段時(shí)間,兩個(gè)人相繼找他處理掉黃金、首飾,最后,把結(jié)婚的鉆戒也交了出來(lái)。賣鉆戒離開(kāi)的那次,妻子回了很多次頭。

越來(lái)越多的人想要賣掉鉆石,除了現(xiàn)金流斷裂這樣極端的情況,更多時(shí)候,是消費(fèi)觀念發(fā)生了變化。鉆石所代表的無(wú)價(jià)愛(ài)情,在人們生活里的價(jià)值排序開(kāi)始變得靠后——它比不上一頓好吃的飯、一個(gè)價(jià)值6800元的足球課外班和一份善待自己的底氣。

羅曉的父母是雙職工,她又是獨(dú)生女,年輕的時(shí)候她從沒(méi)虧待過(guò)自己,工資收到就是月光?;楹螅⒆拥母鞣矫婊ㄤN,她都是跟丈夫AA。自從失業(yè),她的消費(fèi)降級(jí)了,蘭蔻菁純的化妝品換成克麗緹娜,上千的衣服換成幾百塊的,大餐吃不起了,偶爾吃是丈夫請(qǐng)客,總?cè)サ膶?shí)體店也不再光顧,全部換成直播間。

工作不好找,最近這個(gè)月,她面試了四家企業(yè)的崗位,幾乎每個(gè)崗位都有7、8個(gè)候選人,還有好多是00后。

失業(yè)讓她沒(méi)了錢,也失去了一份優(yōu)待自己的底氣。有一次給兒子報(bào)足球班,6800塊,錢全都是丈夫出的,“因?yàn)槲覍?shí)在拿不出來(lái)”。孩子也知道是爸爸給的錢,說(shuō)了幾次“謝謝爸爸”。那之后,她才想賣掉鉆石,換成現(xiàn)金。

掙錢越來(lái)越難的年代,每一分錢都要花在刀刃上,成為一個(gè)家庭消費(fèi)的重中之重。鉆石,作為象征意義更大的消費(fèi)品,可能連“刀把”都算不上。

前段時(shí)間,張佳佳跟丈夫吵了一架。兩個(gè)人正在討論要不要趁房?jī)r(jià)下跌時(shí)買房,但丈夫近期想要讀一個(gè)在職MBA碩士,對(duì)自己的工作、晉升都可能有好處,學(xué)費(fèi)要大約10萬(wàn)元。張佳佳不同意,“我的意思是我們得先買房”。短短三年,她的消費(fèi)觀念也發(fā)生了巨大的變化,花銷要能看到回報(bào),要有優(yōu)先級(jí)。她最后說(shuō),“要錢沒(méi)有,你把鉆戒拿走,看看能換多少錢?!?/p>

在南通,林寒跟丈夫的家里都有工廠,林寒的是父母跟她合股的織布廠,丈夫是做家紡的輔料。但在去年,因?yàn)闆](méi)有訂單,自己家的工廠倒在了11月的冬天里;丈夫那邊,客戶的需求量也肉眼可見(jiàn)地降低。林寒開(kāi)始出去給別人打工上班,有了一個(gè)月幾千塊的工資做對(duì)比,當(dāng)年的7萬(wàn)塊錢顯得格外值錢,后悔買鉆石的情緒也達(dá)到了頂峰。

和鉆石夢(mèng)一起被打破的,還有人們對(duì)愛(ài)情的幻想。

羅曉家里的墻角,一直放著一束巨大的紅玫瑰。那是丈夫還是男朋友的時(shí)候送給她的。如今,已經(jīng)成了干花,她卻一直沒(méi)舍得扔“沒(méi)想到留了9年了”。

結(jié)婚之后,孩子出生,羅曉的生活向中年過(guò)渡,激情,青春,因?yàn)榭拷鼘?duì)方而雀躍的心,消失在柴米油鹽的日子里。全家人精力和錢,都在圍著孩子轉(zhuǎn)。丈夫比她更精打細(xì)算,“我還舍得給他買,我要是掙點(diǎn)錢,還花3000多買塊手表送他,他就是超過(guò)2000的東西就不會(huì)給我買。”

每一年的情人節(jié)、520、七夕,不再有花送給她。只有一次母親節(jié),丈夫送了她和媽媽一人一束康乃馨。她意識(shí)到,自己從妻子、女人變成了純粹的母親。

鉆石的貶值,既映照著愛(ài)情的消亡,也見(jiàn)證了愛(ài)情這門生意的沒(méi)落。

2021年,汪小菲在結(jié)婚十周年的那天,發(fā)了一條微博,合影中的大S,手上戴著一枚10克拉的鉆戒。事后才知道,鉆戒來(lái)自I DO的贊助,這份愛(ài)情里,早就摻雜進(jìn)了生意。

不久后,兩人婚變,一個(gè)火速閃婚,一個(gè)多次在網(wǎng)絡(luò)上掀起罵戰(zhàn),家事鬧到全網(wǎng)皆知,兩人的婚姻沒(méi)留下一絲體面,只有賣酸辣粉的張?zhí)m賺到了源源不斷的流量和錢。

而當(dāng)年贊助他們秀恩愛(ài)的I Do,背后是恒信璽利實(shí)業(yè),先在2022年因業(yè)績(jī)下滑,股價(jià)跳水,門店減少205家,裁員80%以上。后來(lái)更面臨了停牌、破產(chǎn)重整,創(chuàng)始人李厚霖被限制消費(fèi),一度成了“老賴”。跟恒信璽利命運(yùn)相似,周六福珠寶股份有限公司曾三次沖擊IPO都失敗了。

從鉆石到黃金

華仔覺(jué)得自己“算占到了時(shí)代紅利”。2015年左右,他在上海賣房子,“一個(gè)月幾萬(wàn)塊是穩(wěn)的”。到2020年,房子不好賣了,他回到長(zhǎng)沙開(kāi)了一家房產(chǎn)中介,把過(guò)去幾年賺的錢都虧沒(méi)了。2022年,他才轉(zhuǎn)型做奢侈品、黃金回收,正好趕上了二手交易更頻繁的時(shí)期。

雖然鉆石生意不行了,但另一邊,黃金回收卻格外的火熱。走進(jìn)商場(chǎng)的一層,珠寶柜臺(tái)都變成了黃金柜臺(tái)。今年年初,黃金的回收價(jià)格是440元,到現(xiàn)在已經(jīng)漲到了500元以上。每個(gè)月,他把散戶的黃金交給一級(jí)回收商,經(jīng)過(guò)層層倒手,最后抵達(dá)深圳,做成全新的首飾,再賣給消費(fèi)者。

同樣是帶有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的裝飾物,為什么黃金比鉆石更保值?

最關(guān)鍵的因素,還是人造鉆石的發(fā)展。在過(guò)去的10年,中國(guó)人造鉆石的技術(shù)和產(chǎn)業(yè)都在迅速往前跑?,F(xiàn)在,培育出一顆寶石級(jí)的鉆石,只要短短數(shù)周,純度、凈度、光澤都毫不遜色天然鉆石。

有專家這樣形容過(guò)人造和天然鉆石的區(qū)別:“就好比河流里的冰,跟冰箱里的冰的區(qū)別?!?/p>

因?yàn)槌杀窘档土?,人造鉆石比天然鉆石低了一半以上的價(jià)格。全世界90%的人造鉆石都產(chǎn)自中國(guó),中國(guó)大部分人造鉆石又來(lái)源于河南,有自媒體評(píng)價(jià):“河南老鐵,把鉆石的價(jià)格打下來(lái)了。”

受到“河南制造”的威脅,戴比爾斯開(kāi)始自救,把廣告詞改成了“Real is Rare,Real is Diamond”——真實(shí)是稀有的,真實(shí)是鉆石,以此突出人造鉆石唯一的弊端。還花了4000萬(wàn)美元,專門造了一臺(tái)鑒定機(jī)器,用來(lái)區(qū)分天然鉆石和人造鉆石。

接著是降價(jià)。根據(jù)《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》報(bào)道,在2024年,戴比爾斯把2克拉以上的原鉆降價(jià)15%以上;0.75-2克拉的原鉆平均降價(jià)10%-15%;0.75克拉以下降價(jià)5%-10%,是其近年來(lái)降價(jià)幅度較大的一次。

這份努力最終被證明是徒勞。放眼全球,結(jié)婚率都在降。以我國(guó)為例,2022年,我國(guó)結(jié)婚登記數(shù)為683.3萬(wàn)對(duì),創(chuàng)下1986年以來(lái)數(shù)據(jù)記錄的新低。年輕人不再相信愛(ài)情,不愿貿(mào)然走進(jìn)婚姻。當(dāng)下,影視劇最受歡迎的類型是“大女主”劇——女主角不談戀愛(ài),不碰男人,一心只搞事業(yè)。

在單身男女越來(lái)越多的年代,年輕人更在乎鉆石實(shí)際的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,而不是象征意義。當(dāng)鉆石貶值,買二手鉆石、人工鉆石、甚至不買鉆石的年輕人多了起來(lái)。

95后的方妙妙在閑魚(yú)上買過(guò)一顆知名品牌的二手鉆戒。買之前,她做了功課——專門找個(gè)人賣家,并且離她所在的無(wú)錫50公里以內(nèi)的。最后,她成功鎖定了一顆60分的鉆石。

賣家是一個(gè)男人,開(kāi)價(jià)3萬(wàn),被她砍到9000塊錢。她猜測(cè),對(duì)方是因?yàn)殡x婚才賣鉆戒,因?yàn)閮纱尉€下見(jiàn)面都是一個(gè)人來(lái),從沒(méi)有提過(guò)他的妻子。后來(lái)一起去品牌專柜換戒托的時(shí)候,他忘記了會(huì)員賬號(hào),專柜的人說(shuō)可以用注冊(cè)人姓名查詢,問(wèn)了兩次,他才說(shuō)出妻子的名字。

方妙妙買鉆戒,也是為了結(jié)婚。婆婆給了她5萬(wàn)塊,讓她買首飾。除了這個(gè)鉆戒,她還買了一對(duì)4000多元、款式簡(jiǎn)單的對(duì)戒,準(zhǔn)備跟愛(ài)人平時(shí)戴,剩下的錢,全部用來(lái)買黃金。

這段經(jīng)歷被她發(fā)到了小紅書(shū)上,評(píng)論分出了兩種聲音,有人覺(jué)得,愛(ài)情跟鉆石都應(yīng)該是唯一的,買二手鉆戒不好聽(tīng);也有人夸她精打細(xì)算,買二手的才最劃算。

方妙妙覺(jué)得,自己還不算最夸張的,她的妹妹結(jié)婚時(shí)只買了一對(duì)對(duì)戒,連鉆戒都沒(méi)有買,省下來(lái)的錢,跟丈夫一起買了臺(tái)30萬(wàn)的車。小紅書(shū)上,還有年輕的女孩,結(jié)婚全部的錢,都用來(lái)買金條。

至于買了鉆戒又后悔的人們,除了多戴戴提高性價(jià)比,沒(méi)有什么更好的辦法。從典當(dāng)行回來(lái)之后,羅曉每天都要戴著戒指,洗澡戴,洗鍋也戴,一開(kāi)始還舍不得,現(xiàn)在就當(dāng)它是個(gè)飾品,“畢竟是一種身份的象征,不能證明你是個(gè)富婆,但能證明你是有鉆戒的”——雖然“有鉆戒”代表什么,她也說(shuō)不上來(lái)。

當(dāng)年還沒(méi)回老家、在上海工作時(shí),羅曉有一位同事嫁到了北京。婚禮那天,幾十輛甲殼蟲(chóng)組成的車隊(duì)迎接她,還有專門的錄像團(tuán)隊(duì)全程跟拍,在精心布置的背景前,同事曬出手上戴的鉆戒,比羅曉的那顆更大,更白,更閃耀。她還聽(tīng)說(shuō),同事跟丈夫準(zhǔn)備去馬爾代夫度蜜月。跟公司另一位同事閑聊時(shí),對(duì)方安慰她:“你以后結(jié)婚去的地方比她更好?!?/p>

但實(shí)際上,回到老家結(jié)婚生子,“哪有去馬爾代夫機(jī)會(huì)?”

如今的生活里全是困窘。缺錢的時(shí)候,什么都想賣,去年換的新車,最近也萌生了賣掉的想法。她唯一的寄托,還是找工作,她計(jì)劃著,再賺幾年,存20萬(wàn),到45歲養(yǎng)老保險(xiǎn)交夠15年就退休。

每當(dāng)她看到手上那顆鉆石,還是能想起那個(gè)跟丈夫一起去買鉆石的美好下午,那時(shí)他們有年輕的意氣,有對(duì)未來(lái)的無(wú)限希望,有彼此在乎、相愛(ài)的感覺(jué)。盡管,這一切就像鉆石的價(jià)值一樣,已然逝去。

她知道,沒(méi)有什么是永恒的,包括鉆石。而鉆石本身的價(jià)值是人為雕琢的,它的化學(xué)成分跟石墨一樣,只是結(jié)構(gòu)不同。就像英國(guó)小說(shuō)家威爾基·柯林斯在《月亮寶石》說(shuō)的那樣,鉆石,“只不過(guò)是塊碳罷了”。

(文中受訪者均為化名)

參考資料

[1] 科普中國(guó)《在河南縣城,“鉆石賣得像白菜”》

[2] 經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng)《天然鉆石降價(jià)風(fēng)波》

[3] 馬丁·梅雷迪斯《鉆石、黃金與戰(zhàn)爭(zhēng)》

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。