文 | 潛水魚(yú)X 麻倉(cāng)葉
編輯 | 何潤(rùn)萱
繼周迅之后，陳坤也沒(méi)能幸免。
2018年播出的《天盛長(zhǎng)歌》，盡管當(dāng)時(shí)收視和網(wǎng)播數(shù)據(jù)都一片狼藉，但還是沒(méi)有免于被重新拉出來(lái)審判的命運(yùn)。陳坤在劇中的一些段落被剪輯出來(lái)大肆嘲諷，像“大如”一樣被冠上了“大坤”的名頭。
與此同時(shí)，周迅憑借《不完美受害人》加冕白玉蘭“視后”，在后臺(tái)接受采訪時(shí)，她罕見(jiàn)地回應(yīng)了今年以來(lái)在互聯(lián)網(wǎng)上的這一波“大審判”，“我覺(jué)得現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代就是這個(gè)樣子，沒(méi)有關(guān)系，反正這個(gè)空間是大家愿意做什么就做什么，開(kāi)心就好。”
這個(gè)回應(yīng)既符合她一貫以來(lái)“人淡如菊”的人設(shè)，也是目前來(lái)說(shuō)最沒(méi)有選擇余地的公關(guān)策略——只能順著網(wǎng)友的意思說(shuō)，辯解都是反作用。
《如懿傳》
但這種“淡”的背后，或許也隱藏了一重含義——周迅對(duì)“這個(gè)時(shí)代”淡淡的不滿(mǎn)。
“這個(gè)時(shí)代”是怎樣的一個(gè)時(shí)代呢？層出不窮的新劇里，能挑起大眾興奮點(diǎn)的寥寥，能被稱(chēng)作“經(jīng)典”的更是鳳毛麟角，觀眾和自媒體都只能回頭從老劇里翻出新的話(huà)題。而短視頻時(shí)代的特性，又決定了當(dāng)老劇重回?zé)岫戎行臅r(shí)，它必然只是以片段的形式呈現(xiàn)，鮮有人真的在意上下文和整體結(jié)構(gòu)。再加上社會(huì)情緒和政治正確的方向極有可能已經(jīng)與老劇播出時(shí)大相徑庭，所以同樣的劇情得到觀眾截然不同的評(píng)價(jià)也并不奇怪。
但一致的事情是，不論哪個(gè)時(shí)代，過(guò)于泛化某種錯(cuò)誤以致于形成一種“獵巫”之勢(shì)都是有問(wèn)題的。在對(duì)烏拉那拉·如懿、寧弈等角色進(jìn)行批評(píng)時(shí)，過(guò)度上升到演員本人，開(kāi)啟一場(chǎng)跨時(shí)空“清算”，本質(zhì)上只是一種“欺軟怕硬”——對(duì)不合乎劇集市場(chǎng)粉圈邏輯的、缺乏反抗能力的演員打壓，而對(duì)常年盤(pán)踞劇圈、粉絲基礎(chǔ)深厚的演員縱容。
從大如到我怕辣
周迅變成“大如”的路徑，大家應(yīng)該已經(jīng)十分熟悉了。
最早是去年的7月，B站的一位游戲區(qū)UP主淺淺吐槽了一下《如懿傳》，沒(méi)想到遭到劇粉圍攻，一氣之下開(kāi)始逐集吐槽。
慢慢地，嗅到流量的其他UP主也開(kāi)始做同樣的選題。結(jié)果到今年2月，因周迅工作室投訴導(dǎo)致部分視頻下架，一時(shí)間引起群情激憤，觀眾開(kāi)始將吐槽的視線(xiàn)轉(zhuǎn)移到周迅本人身上，《如懿傳》的紀(jì)錄片被反復(fù)觀看，引以為周迅耍大牌、改劇本的佐證，更有甚者，將猜測(cè)延伸到了欺壓同劇女演員身上。
小魚(yú)作為文娛自媒體從業(yè)者，悉知視頻被正主投訴下架實(shí)乃司空見(jiàn)慣之事。不只周迅工作室，內(nèi)娛絕大多數(shù)藝人工作室在反黑時(shí)都會(huì)出動(dòng)這招。在目前的平臺(tái)規(guī)則下，只要以肖像權(quán)為由投訴，多半都成功，畢竟避風(fēng)港原則是平臺(tái)最好的保護(hù)色。不論在哪個(gè)平臺(tái)，客觀討論的空間都遠(yuǎn)沒(méi)有從前自由，除非規(guī)避措施到位，完全不使用正主視頻和圖片素材。因“捂嘴”而大動(dòng)肝火，理論上應(yīng)該對(duì)所有演員一視同仁。
無(wú)獨(dú)有偶，陳坤也在經(jīng)歷完全相似的路徑。雖然這些年來(lái)陸續(xù)都有對(duì)《天盛長(zhǎng)歌》的批判，但最近一段時(shí)間，由于他的演技片段被單獨(dú)剪輯出來(lái)，一句“我怕辣”帶上讓人摸不著頭腦的嘶吼轉(zhuǎn)音，看上去頗為抽象，以致于成了不少鬼畜視頻的素材。當(dāng)一個(gè)片段成為“?！?，吐槽的欲望才會(huì)熊熊燃燒。
《天盛長(zhǎng)歌》
人們開(kāi)始考古發(fā)現(xiàn)，陳坤對(duì)《天盛長(zhǎng)歌》同樣有嚴(yán)重的篡改劇本嫌疑，于是他迎來(lái)了和周迅一樣的命運(yùn)，《天盛長(zhǎng)歌》也有了別名“大坤傳”。
認(rèn)真地說(shuō)，主演耍大牌改劇本的嫌疑，在內(nèi)娛大劇的討論中，也是家常便飯了。《一念關(guān)山》劉宇寧被質(zhì)疑改劇本、《青簪行》某男主也被質(zhì)疑改劇本、《狐妖小紅娘竹業(yè)篇》劉詩(shī)詩(shī)也被質(zhì)疑改劇本……不勝枚舉。以上消息均來(lái)自微博或者豆瓣公開(kāi)討論，如有粉絲杠，小魚(yú)只能（嘟嘴）請(qǐng)你們先去管管信息源頭，本魚(yú)只是引用（嘟嘴）。
不是說(shuō)演員本人就沒(méi)問(wèn)題了，而是劇本被改或者過(guò)度把主演在片場(chǎng)當(dāng)成“老佛爺”供起來(lái)等現(xiàn)象，其實(shí)是制片人、導(dǎo)演、出品方、演員團(tuán)隊(duì)等多方的共同意志。編劇或原著作者對(duì)作品喪失話(huà)語(yǔ)權(quán)，也是整個(gè)行業(yè)長(zhǎng)久以來(lái)的頑疾。它很難歸咎到任何個(gè)人身上。
現(xiàn)行的解決方案只有從編劇成為制片人，將作品的話(huà)語(yǔ)權(quán)掌握在自己手上。比如于正，劇本寫(xiě)得好不好另說(shuō)，但很難想象哪個(gè)演員能篡改他的劇本。
改劇本有時(shí)也能成為一件好事，哪怕是在口碑不盡如人意的作品中，有演員改劇本也能被“傳為佳話(huà)”，其實(shí)全看粉絲多不多、硬不硬。
所以，從媒介敘事建構(gòu)的角度來(lái)說(shuō)，“一個(gè)演員耍大牌、改劇本連累整部劇集”，本質(zhì)上是一個(gè)C端集體向這套不靈的系統(tǒng)宣泄不滿(mǎn)的過(guò)程，而最前臺(tái)的演員則成為了最容易被霸凌的對(duì)象。
電影演員來(lái)劇集當(dāng)軟柿子
霸凌都是挑軟柿子捏。從前總被演技“封神”的周迅、陳坤，在劇集市場(chǎng)恰恰是軟柿子。
從85后大花一個(gè)個(gè)爆火的那幾年開(kāi)始，劇集市場(chǎng)走上了一條縮寫(xiě)為“流量”的道路。爆劇塑造流量，而流量成為了此后一眾劇集的選角指標(biāo)。在流媒體完全替代電視臺(tái)的節(jié)點(diǎn)到來(lái)之后，一個(gè)演員究竟能多大程度帶來(lái)點(diǎn)擊率、好評(píng)率、商業(yè)回報(bào)率，后臺(tái)一清二楚。平臺(tái)、制片人甚至品牌方奪走選角權(quán)，也就成為了劇集商業(yè)邏輯中牢不可破的一點(diǎn)。
但電影行業(yè)走的路徑不一樣。雖然電影市場(chǎng)也曾經(jīng)歷過(guò)“IP+流量”組盤(pán)時(shí)期，不過(guò)彼時(shí)的流量們都不是電影行業(yè)自己培養(yǎng)的，而是借力于劇集市場(chǎng)和偶像行業(yè)的。后續(xù)電影行業(yè)對(duì)流量依賴(lài)的崩塌也更加明顯，大約從2018年開(kāi)始，流量們出演的電影票房一律滑鐵盧，口碑時(shí)代到來(lái)。
To C和To B的商業(yè)模式差異或許一定程度上可以解釋電影和劇集奔向不同的方向。畢竟觀眾要真金白銀買(mǎi)票看電影，流量=爛片的信譽(yù)危機(jī)更明顯；而劇集可以點(diǎn)開(kāi)湊個(gè)熱鬧，不論是審判還是真愛(ài)，都在貢獻(xiàn)更多熱度數(shù)值。一個(gè)最直觀的輿情對(duì)比是，今年上海電影節(jié)僅貢獻(xiàn)了一個(gè)張藝謀翻拍《三體》的熱門(mén)話(huà)題，上海電視節(jié)卻從提名時(shí)段開(kāi)始一路熱搜狂轟濫炸，就算你沒(méi)看過(guò)《追風(fēng)者》，也多少會(huì)被push兩位主演的番位之爭(zhēng)新聞。
深耕劇集行業(yè)的演員們，因流量邏輯聚集了一群戰(zhàn)斗力極強(qiáng)的粉絲們，而電影造星能力式微，鮮有能飛升至流量的案例出現(xiàn)，粉絲戰(zhàn)斗力往往不可同日而語(yǔ)。所以，當(dāng)一直拍電影的“電影咖”們來(lái)到劇集市場(chǎng)，等待他們的不是“下凡”，而是“跌落神壇”，成為軟柿子。
電影與劇集之間的鄙視鏈，隨著劇集行業(yè)的發(fā)展而逐漸被打破，不論是商業(yè)利潤(rùn)還是藝術(shù)成就，越來(lái)越?jīng)]有絕對(duì)的高低之分。近幾年電影市場(chǎng)不斷流失的觀影人次，也在讓新一批觀眾對(duì)電影越來(lái)越不以為然。
中國(guó)電影市場(chǎng)觀影人次變化（圖源：燈塔專(zhuān)業(yè)版）
周迅與陳坤曾經(jīng)“封神”的作品，在今天的群眾來(lái)看實(shí)在過(guò)于小眾，他們沒(méi)有劇集演員們那樣廣泛的認(rèn)知基礎(chǔ)，也無(wú)深厚的粉絲軍團(tuán)，剩下的也就是皮薄肉厚的好掐了。
翻車(chē)的“電影咖”遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止周迅和陳坤。2021年播出的《上陽(yáng)賦》，章子怡演技被群嘲，所幸她之后止步了劇集之路，回歸電影；“三金影后”周冬雨，劇集市場(chǎng)兵敗《千古玦塵》；倪妮自從來(lái)到劇集市場(chǎng)之后，屢陷“不扛劇”爭(zhēng)議，回電影市場(chǎng)一部《消失的她》卻直接沖到30億+。只有劉亦菲是個(gè)例外，在國(guó)產(chǎn)劇里靠幾部天仙角青云直上，口碑熱度雙豐收。
這里面當(dāng)然有很多因素作用，比如挑劇本的眼光、電影的大屏表演和劇集的小屏表演方法論不一樣、播出檔期是否符合時(shí)運(yùn)等等。但沒(méi)有足夠的粉絲基礎(chǔ)，徒有“名氣”和“行業(yè)地位”，讓她們天然處于被審判的不利位置。
實(shí)際上，《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》也在這波老劇吐槽中一度刷屏，但作為主演的趙麗穎幾乎未被波及，沒(méi)人在這里上升到演員本人?；蛟S還是要?dú)w因?yàn)榉劢z群體的凝聚力所帶來(lái)的話(huà)語(yǔ)權(quán)，讓“路人”發(fā)表評(píng)價(jià)之前，掂量掂量風(fēng)險(xiǎn)。
觀眾評(píng)價(jià)作品的好壞，從來(lái)都是自由的。老劇翻出新梗，也的確給沖浪帶來(lái)了更多樂(lè)趣。但用一些作品之外的蛛絲馬跡，試圖去印證自己先驗(yàn)的結(jié)論，再因?yàn)槿藬?shù)更多而產(chǎn)生更充足的底氣，展開(kāi)一場(chǎng)賽博清算，實(shí)屬?zèng)]有必要。《天盛長(zhǎng)歌》和《如懿傳》當(dāng)年播出期的熱度，已經(jīng)從商業(yè)回報(bào)的角度給了所有投資方和主創(chuàng)人員以迎頭痛擊，這是最實(shí)在的“報(bào)應(yīng)”。
當(dāng)代互聯(lián)網(wǎng)熱愛(ài)誅神，從造神到倒神這或許是另一種循環(huán)。只是身處其中的人，也別總覺(jué)得自己太正義了，別人黑云壓頂時(shí)切記少誅心，誰(shuí)畢竟也保不準(zhǔn)自家正主沒(méi)有被清算的時(shí)候呢。
運(yùn)營(yíng)｜CC校對(duì)｜刺梨