文 | 文娛先聲 廣智

編輯 | 先聲編輯部

都閃開(kāi)，猴來(lái)了！

8月20日，注定是個(gè)會(huì)被中國(guó)游戲行業(yè)載入史冊(cè)的日子：游戲科學(xué)開(kāi)發(fā)的單機(jī)動(dòng)作游戲《黑神話：悟空》（后文簡(jiǎn)稱《黑神話》）正式發(fā)售，并創(chuàng)造了多項(xiàng)紀(jì)錄。

根據(jù)統(tǒng)計(jì)，上線一小時(shí)，《黑神話》Steam平臺(tái)同時(shí)在線人數(shù)便突破100萬(wàn)，超越了《博德之門3》和《艾爾登法環(huán)》，前者為TGA 2023年度最佳游戲，后者則是IGN 2022年度最佳游戲得主，都是Steam平臺(tái)上常年同時(shí)在線人數(shù)最多的一批。

憑借龐大的同時(shí)在線人數(shù)，《黑神話》順利成為Steam當(dāng)日最熱玩游戲TOP1。要知道，這款游戲正式發(fā)售的時(shí)間是工作日上午10點(diǎn)鐘，以上統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)也都是在17點(diǎn)前出爐的，這意味著同時(shí)在線人數(shù)還有提升空間。

事實(shí)也是如此。根據(jù)博主@游戲圈資訊君的統(tǒng)計(jì)，8月20日晚9點(diǎn)鐘，《黑神話》同時(shí)在線人數(shù)突破211萬(wàn)，超越今年年初的黑馬游戲《幻獸帕魯》，成為Steam同時(shí)在線榜歷史第二名，成績(jī)僅次于《PUBG》的同時(shí)在線最高記錄325萬(wàn)。

游戲的銷售數(shù)據(jù)也十分亮眼。據(jù)國(guó)游暢銷榜，截至上線當(dāng)日晚上8點(diǎn)，《黑神話》全平臺(tái)總銷量超450萬(wàn)份，銷售額突破15億元。據(jù)此前游戲科學(xué)創(chuàng)始人馮驥在采訪時(shí)稱，《黑神話》“每小時(shí)的開(kāi)發(fā)成本是1500萬(wàn)到2000萬(wàn)元人民幣”。保守估計(jì)，僅算開(kāi)發(fā)成本，至少需要4億元，如果算上宣發(fā)、運(yùn)營(yíng)及后期修修補(bǔ)補(bǔ)，《黑神話：悟空》需要至少賣300萬(wàn)份才能回本。

也就是說(shuō)，游戲科學(xué)四年磨一劍，上線當(dāng)天就成功回本，已然賺得盆滿缽滿。同時(shí)，多只與《黑神話：悟空》關(guān)聯(lián)的概念股持續(xù)活躍，比如旗天科技、浙版?zhèn)髅?、中信出版、華誼兄弟、利亞德、致尚科技都迎來(lái)大漲，引爆A股。

即使對(duì)單機(jī)游戲毫無(wú)興趣的人，也能感知到《黑神話》的火熱，誰(shuí)的朋友圈里能沒(méi)幾個(gè)“已經(jīng)請(qǐng)好假，等猴來(lái)”、“新電腦入手，坐等《黑神話》發(fā)售”的顯眼包呢。甚至有公司干脆貼出“放一天《黑神話》假”的通知，趁勢(shì)引一波關(guān)注。

各路媒體們更不必說(shuō)了，寫《黑神話》幾乎成了“行業(yè)高考”，就連做房地產(chǎn)的、旅游的也在絞盡腦汁接下這份“潑天的富貴”。

關(guān)于《黑神話》品質(zhì)如何、好玩與否，自有垂類游戲媒體去測(cè)評(píng)，今天我們想聊的，不是游戲本身，而是圍繞著《黑神話》的那些“節(jié)奏”。

01 游戲？談資？

前游戲雜志編輯，也是游戲產(chǎn)業(yè)長(zhǎng)期觀察者@海爾凱特 在體驗(yàn)過(guò)《黑神話》后發(fā)了條簡(jiǎn)評(píng)微博，在末尾他說(shuō)“無(wú)論啥好東西，過(guò)度營(yíng)銷在我這兒都是減分的”。這個(gè)想法，與我的感受不謀而合。

必須承認(rèn)，從2020年至今，四年過(guò)去了，玩家和游戲行業(yè)對(duì)《黑神話》寄予無(wú)限厚望，游戲正式發(fā)售后，行業(yè)媒體關(guān)注這件事，是職業(yè)素養(yǎng)，也是責(zé)任。

就像開(kāi)篇列出的數(shù)據(jù)一樣，《黑神話》成了。它沒(méi)辜負(fù)大家的期待，成了眾人追捧的流量擔(dān)當(dāng)，不論是不是能貼上邊的，都要來(lái)蹭一蹭。

打開(kāi)B站你會(huì)發(fā)現(xiàn)，幾乎所有UP主都在直播打《黑神話》，不管擅長(zhǎng)與否，喜歡與否，因?yàn)樗馕吨P(guān)注度。我的一位玩《原神》的朋友無(wú)奈表示，昨天想找個(gè)主播幫忙打深淵，結(jié)果發(fā)現(xiàn)全在“玩黑猴”。

不過(guò)直播《黑神話》至少還得買游戲+下載，貨真價(jià)實(shí)付出了時(shí)間與金錢，有的“蹭熱度”方式更簡(jiǎn)單，夸就完了，上價(jià)值拔高度，不玩就是不愛(ài)國(guó)。甚至更好笑的，有人預(yù)言游戲科學(xué)就是“下一個(gè)米哈游”，咱在夸之前，能不能先理清楚主機(jī)游戲、手機(jī)游戲以及賽道之間的區(qū)別？

就像在明星超話發(fā)一篇夸夸小作文會(huì)引來(lái)不少粉絲“寫得真好，謝謝關(guān)注我們家某某”一樣，天花亂墜地夸是最安全的獲取流量的方式。

但有個(gè)詞叫做“捧殺”，這些用盡各種溢美之詞夸贊《黑神話》的人，真的都是主機(jī)游戲玩家嗎？未必。有些人可能和游戲之間唯一的聯(lián)系，就是在地鐵上打打《開(kāi)心消消樂(lè)》。沒(méi)有看不起《消消樂(lè)》的意思，它也是款好游戲，但這明顯是不相干的兩回事。

提到營(yíng)銷，就不能不提到瑞幸CGO(首席增長(zhǎng)官)楊飛的朋友圈了，這可真是踩著猴子博流量的典型。

咖啡作為日常消耗品，本來(lái)就沒(méi)有十分明顯的性別消費(fèi)傾向，無(wú)論什么性別的牛馬都得靠咖啡續(xù)命。根據(jù)消費(fèi)習(xí)慣，一般來(lái)說(shuō)如果店內(nèi)有聯(lián)名產(chǎn)品且附送周邊的話，在價(jià)格差距不是很大的情況下，大多數(shù)人都會(huì)選擇聯(lián)名款，能拿到點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的東西在手里。

“證明了男性的消費(fèi)力”、“比十個(gè)父親節(jié)都靠譜”的解讀背后，有沒(méi)有這樣的可能：其一男性消費(fèi)力的證明并不是靠咖啡這種“無(wú)性別產(chǎn)品”；其二父親節(jié)拉動(dòng)銷量不明顯，是不是因?yàn)楫a(chǎn)品對(duì)用戶的吸引力不夠大，利益點(diǎn)給的不夠足？

這種不談實(shí)際情況，直接忽略另一性別的行為果然引起爭(zhēng)議，瑞幸獲得了流量，被“恨”的卻是猴子。

可以說(shuō)，現(xiàn)在的《黑神話》已經(jīng)不單純是一款游戲了，而是一些人眼中的“時(shí)尚單品”，或者說(shuō)社交貨幣。

從昨天發(fā)售至今，不足48小時(shí)的時(shí)間里，我見(jiàn)到了太多“突然愛(ài)上主機(jī)游戲，而且愛(ài)得很深”的人，包括但不限于，截圖自己正在下載《黑神話》的界面、曬出自己拿著周邊的照片、發(fā)小作文長(zhǎng)篇大論，以“國(guó)產(chǎn)游戲站起來(lái)了”結(jié)尾。

這在真正的主機(jī)游戲玩家，或者說(shuō)游戲玩家看來(lái)，是很沒(méi)意思，也很冒犯的一件事。就像海爾凱特說(shuō)的，“鋪天蓋地，有點(diǎn)減分”。

但這事倒是賴不到游戲科學(xué)或者《黑神話》身上，怪只怪它太火了，成了某些人眼中時(shí)髦、可以炫耀的談資。

02 猴子？靶子？

有人認(rèn)識(shí)《黑神話》及其開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)，是通過(guò)實(shí)機(jī)視頻；也有人是通過(guò)“小作文”。

在微博、小紅書等平臺(tái)，輸入開(kāi)發(fā)商游戲科學(xué)創(chuàng)始人之一兼主美楊奇的名字，搜索框中往往會(huì)出現(xiàn)這樣一個(gè)詞條“楊奇辱女”。這也是《黑神話》在一部分人眼中的“原罪”。

簡(jiǎn)單回顧下背景。2020年8月20日《黑神話》釋出首支預(yù)告PV，不止主機(jī)圈，半個(gè)游戲行業(yè)都在沸騰，因?yàn)樗白尨蠹铱吹搅藝?guó)產(chǎn)3A”的希望。差不多是當(dāng)年年底，主創(chuàng)楊奇一條發(fā)布于2013年的微博舊文被翻出來(lái)，并指出有對(duì)女性不友好的言論。

國(guó)產(chǎn)游戲廠商的危機(jī)公關(guān)意識(shí)普遍不強(qiáng)，這段“楊奇不當(dāng)言論”被翻出來(lái)后，楊奇本人及游戲科學(xué)沒(méi)有第一時(shí)間做出反應(yīng)，而主機(jī)圈玩家們，又在此時(shí)“幫了倒忙”。

大概因?yàn)閲?guó)產(chǎn)游戲在很長(zhǎng)一段時(shí)間處于被打壓的狀態(tài)，“電子海洛因”這詞也就是這幾年銷聲匿跡的，主機(jī)圈玩家當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)不是如何大事化小小事化了，而是“又有人想要打壓國(guó)產(chǎn)游戲了”。

雙方都在氣頭上，攻訐起來(lái)就是互捅痛處。有人說(shuō)了句“本來(lái)主機(jī)游戲也不需要女玩家”，在之后的一次次“傳話”中，這句話的出處變成了楊奇本人。

至于游戲科學(xué)其他“罪狀”，比如大尺度招聘等就不再詳述了，確實(shí)低俗但也和當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景有。，那時(shí)候杜蕾斯做了不少性暗示傳播，卻拿獎(jiǎng)拿到手軟，放在現(xiàn)在可能嗎？2021年，游戲科學(xué)另一位創(chuàng)始人馮驥發(fā)微博就過(guò)去一些言論道歉，但顯然已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了最佳危機(jī)公關(guān)期。

于是每一次《黑神話》有新動(dòng)作，贊美與罵聲都會(huì)同時(shí)襲來(lái)，這只猴子成了靶子。

論戰(zhàn)雙方不過(guò)都在以《黑神話》作為幌子，發(fā)泄自己心里的不滿與戾氣，真相是什么，事實(shí)是什么，早就在一次次集火中變得不再重要了。

03 造神？毀神？

說(shuō)實(shí)話，對(duì)于游戲行業(yè)，我的態(tài)度一直是錦上添花有待觀望，雪中送炭義不容辭?！逗谏裨挕樊?dāng)下鮮花著錦，本來(lái)不想湊這個(gè)熱鬧，可看目前事態(tài)發(fā)展，有些話不吐不快。

就像前文所說(shuō)，《黑神話》在某種程度上，就是兩撥人互相發(fā)泄戾氣的靶子，而它的流量體質(zhì)，又導(dǎo)致大家都在關(guān)注報(bào)道，且大部分人都選擇了“捧殺”，把它抬升到“前無(wú)古人趕日超美”的高度。

這在那些不喜歡《黑神話》的人看來(lái)，無(wú)疑是一種“挑釁”，而他們的回?fù)舴绞揭埠芎?jiǎn)單粗暴——繼續(xù)翻“黑料”，把事情鬧大。

比如最近，有微博紅V曬出自己的報(bào)警記錄，內(nèi)容與楊奇在2013年7月中旬發(fā)布的一條微博有關(guān)。

針對(duì)這件事，我想借用祝佳音祝老的話來(lái)回答，“對(duì)于任何創(chuàng)作者，甚至對(duì)于任何人而言，倒查30年，尋找、審視他在過(guò)去作品和言論中的錯(cuò)誤思想并予以批判的行為都是可怕的。”沒(méi)必要，真的沒(méi)必要。

大概是大環(huán)境導(dǎo)致很多人在日常生活中過(guò)得壓抑，于是大家的愛(ài)和恨都格外強(qiáng)烈。造神與毀神，總在一夕之間。

這些年，我們看過(guò)太多的品牌和個(gè)人轟轟烈烈地“上神壇”，又被灰頭土臉地拉下來(lái)。

最典型的例子，羅翔老師。

原本羅老師全網(wǎng)風(fēng)評(píng)極佳，大家認(rèn)為他真的是在分享自己的所學(xué)所知去幫助網(wǎng)友，但隨著風(fēng)評(píng)到達(dá)頂點(diǎn)后，質(zhì)疑聲便出現(xiàn)了，什么“拿法律的知識(shí)去科普他自己所理解的片面哲學(xué)”、“拿法律當(dāng)流量工具”等等，網(wǎng)友還送給他一個(gè)充滿諷刺味道的綽號(hào)“羅圣”。

盲聽(tīng)、盲信、盲從，就是當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)狀。在很多人看來(lái)，“我聽(tīng)某某說(shuō)的”遠(yuǎn)比“真相”更重要，更值得相信。烏合之眾中，也少不了領(lǐng)頭羊式的人物，他們是出于正義的角度發(fā)聲嗎？未必。只是享受把人捧起來(lái)又摔下去，那種隱身在群體之中操縱別人命運(yùn)的快感罷了。

所以，如今大家越在一面倒地夸《黑神話》，我越擔(dān)心它日后“塌房”。

更何況，如今玩家群體中“只許表?yè)P(yáng)不許批評(píng)”的風(fēng)氣日盛。在社交媒體上，即使發(fā)布客觀理性的個(gè)人感受，覺(jué)得游戲“沒(méi)到達(dá)個(gè)人預(yù)期”，評(píng)論區(qū)也很可能淪陷挨罵。

這不是在幫《黑神話》和游戲科學(xué)，而是親手把它推向危險(xiǎn)的邊緣。

十年前，游戲科學(xué)的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)離開(kāi)騰訊，成立了自己的游戲公司，準(zhǔn)備開(kāi)發(fā)一款以《西游記》為藍(lán)本的動(dòng)作游戲。立項(xiàng)的那一刻，或者說(shuō)直到他們發(fā)出首支PV時(shí)，大概都未曾料到《黑神話》會(huì)成為一種現(xiàn)象。

如今，給我的感覺(jué)是，《黑神話》一邊是烈火烹油無(wú)限好，一邊是被架在火上烤?！逗谏裨挕凡荒芤膊辉摮袚?dān)那么多游戲之外的東西，或者成為一些人的工具。

就讓它回歸游戲?qū)傩员旧恚碇强创胶陀懻摗?/p>

排版 | A