界面新聞?dòng)浾?| 胡毓婧
界面新聞編輯 | 張友發(fā)
9月20日，由環(huán)球影業(yè)和夢(mèng)工場(chǎng)動(dòng)畫(huà)聯(lián)合出品的動(dòng)畫(huà)電影《荒野機(jī)器人》在國(guó)內(nèi)上映，影片改編自彼得·布朗（Peter Brown）的同名小說(shuō)，講述了機(jī)器人蘿斯流落到一個(gè)只有動(dòng)物生存的荒島，突破自己的編程設(shè)定，與動(dòng)物們建立深刻的親情和友情的故事。
影片導(dǎo)演克里斯·桑德斯（Chris Sanders）曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過(guò)《馴龍高手》《瘋狂原始人》和《星際寶貝》 ，職業(yè)生涯早期，他還曾擔(dān)任《花木蘭》《美女與野獸》的編劇，憑借這些作品，他獲得了安妮獎(jiǎng)的最佳編劇、最佳分鏡和最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，并屢次提名奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片獎(jiǎng)。
《馴龍高手》中，維京島國(guó)的少年馴服了“夜之怒龍”無(wú)牙，《瘋狂原始人》系列中，習(xí)性如同動(dòng)物的原始人Croods一家在新世界與文明和科技展開(kāi)碰撞?！痘囊皺C(jī)器人》延續(xù)了桑德斯對(duì)人類(lèi)與動(dòng)物世界張力關(guān)系的探討。片中，蘿斯作為人類(lèi)制造的服務(wù)型機(jī)器人，最初嚴(yán)格執(zhí)行程序指令，在意外接受“撫養(yǎng)”小布點(diǎn)兒任務(wù)后，她逐漸突破程序設(shè)定，與島上的動(dòng)物們建立了親密的同伴關(guān)系，并找到了自我存在的價(jià)值。
在桑德斯看來(lái)，動(dòng)物對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō)可能就像“外星人”，人類(lèi)與動(dòng)物世界的溝通因此總是充滿(mǎn)著能量和張力，他嘗試在《荒野機(jī)器人》中建立起這兩個(gè)世界的鏈接，“因?yàn)殒溄釉谶@個(gè)世界上是非常重要的”，蘿斯與小布點(diǎn)兒的情感鏈接就改變了她的程序設(shè)定，也是這個(gè)故事的核心。
桑德斯曾在迪士尼、皮克斯和夢(mèng)工場(chǎng)動(dòng)畫(huà)等多個(gè)美國(guó)動(dòng)畫(huà)電影制片大廠工作，他提到，迪士尼的動(dòng)畫(huà)風(fēng)格更突出，夢(mèng)工場(chǎng)則會(huì)嘗試更多變和創(chuàng)新的元素，設(shè)計(jì)和視覺(jué)風(fēng)格更多樣化，創(chuàng)意性更強(qiáng)。在他看來(lái)，夢(mèng)工場(chǎng)是唯一一家能與他一起完成《荒野機(jī)器人》的制片廠。
桑德斯的動(dòng)畫(huà)生涯開(kāi)啟于1998年上映的動(dòng)畫(huà)《花木蘭》，35年過(guò)去，他認(rèn)為動(dòng)畫(huà)行業(yè)最大的變化是技術(shù)的應(yīng)用，“CG改變了一切”——雖然動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作者獲得了新的工具，但也失去了一些難以替代的手工感。桑德斯在《荒野機(jī)器人》中堅(jiān)持使用手繪，片中的樹(shù)葉、蝴蝶的飛舞因此呈現(xiàn)了別樣的美感。
《荒野機(jī)器人》上映前，克里斯·桑德斯開(kāi)啟了一次中國(guó)行，在上海接受界面文娛采訪(fǎng)時(shí)，他表現(xiàn)出動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作者的童真和爽朗一面，他有意記錄下這段行程中的小細(xì)節(jié)，在休息間隙給采訪(fǎng)現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)錄像的工作人員和記者拍照，首映禮結(jié)束后他叫住準(zhǔn)備離場(chǎng)的觀眾，掏出手機(jī)要求多拍幾張合照。
接受采訪(fǎng)前一天，桑德斯在酒店看了追光動(dòng)畫(huà)制作的《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》，這部?jī)蓚€(gè)多小時(shí)的動(dòng)畫(huà)令他“欲罷不能”，他覺(jué)得影片戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的處理方式相當(dāng)“聰明”，節(jié)奏也并不拖沓，讓他一直想知道最后發(fā)生了什么。
在他看來(lái)，拍攝一部適合全年齡段觀眾的動(dòng)畫(huà)，前提是不能預(yù)設(shè)某個(gè)目標(biāo)觀眾群，把另外一部分觀眾“隔絕出去”。故事也不一定非要簡(jiǎn)化到讓小孩都能完全理解。適合全年齡段的動(dòng)畫(huà)電影，有時(shí)候就是大孩子們內(nèi)心真正想拍的故事。
以下為界面文娛與《荒野機(jī)器人》導(dǎo)演克里斯·桑德斯的對(duì)談：
讓音樂(lè)構(gòu)建起電影的“房子”
界面文娛：《荒野機(jī)器人》中不論是蘿斯還是荒島上的動(dòng)物，都做出了與其程序設(shè)定、動(dòng)物本能不同的選擇。如何理解這個(gè)主題，以及它打動(dòng)你的地方在哪里？
克里斯·桑德斯：這是彼得·布朗的原著就有的，也是我們創(chuàng)作時(shí)最重要的主題。我們花了很多力氣來(lái)準(zhǔn)確地表達(dá)蘿斯的思維模式和她的處境。當(dāng)我們意識(shí)到，從她的角度來(lái)看，動(dòng)物們也有自己的程序——而這就是她看待事物的方式時(shí)——這是一個(gè)有趣的時(shí)刻。
這個(gè)故事中的一個(gè)重點(diǎn)是，所有的生物都必須改變他們的思維方式才能完成任務(wù)和生存。我自己的人生中也有過(guò)抵觸改變的時(shí)刻，因?yàn)槲覀兪橇?xí)慣性的生物。但當(dāng)事情真的改變時(shí)，它往往會(huì)在某種程度上讓你成長(zhǎng)。學(xué)習(xí)新事物，嘗試不同的方式，是非常重要的。
界面文娛：原著小說(shuō)的敘事性相對(duì)較弱，如何將它改編成如此緊湊的劇情片？除了這部小說(shuō)之外，還有哪些其他作品對(duì)你有啟發(fā)，比如其他電影或畫(huà)作？
克里斯·桑德斯：確實(shí)有很多電影影響了我的創(chuàng)作，比如勞萊與哈代（Laurel and Hardy）的一部電影對(duì)我來(lái)講意義重大。還有比利·克里斯托和丹尼·德維托的《謀害老媽》（Throw Momma from the Train），這是部很神奇且聰明的電影，角色非常有特點(diǎn)。
當(dāng)你讀到彼得·布朗的書(shū)時(shí)，你會(huì)有自己的感受和看法。如果我們改編得不錯(cuò)，那些熟悉這本書(shū)的觀眾會(huì)說(shuō)，即使你們做了改變，但這就是我讀這本書(shū)時(shí)的感覺(jué)。這是我們改編過(guò)程中覺(jué)得最重要的事情。
界面文娛：完成這部電影大約需要多長(zhǎng)時(shí)間？
克里斯·桑德斯：我參與的電影理想的完成時(shí)間大約是3到4年——我能有比較充裕的時(shí)間完成項(xiàng)目，但也要保證進(jìn)度維持動(dòng)力，不會(huì)無(wú)止境地去修改之前的內(nèi)容。
界面文娛：在雁群遷徙的場(chǎng)景中，大雁穿越云層的光線(xiàn)變化、風(fēng)景和島嶼在不同季節(jié)的光線(xiàn)，都渲染得非常美麗。在制作階段是否遇到了技術(shù)上的困難？
克里斯·桑德斯：從我的角度來(lái)看，一切都進(jìn)展得非常順利。因?yàn)槲覀兊乃囆g(shù)家們非常優(yōu)秀。我很高興你提到色彩和光線(xiàn)的問(wèn)題，我之前對(duì)這部分是有焦慮的，希望觀眾能感受到遷徙開(kāi)始的時(shí)間很早。
我記得在佛羅里達(dá)工作的那些早晨，晨霧是黎明前唯一能看到的。所以如果畫(huà)面從地面開(kāi)始，太陽(yáng)還沒(méi)照到地面，地面上的一切是綠的和藍(lán)的，一旦他們起飛，陽(yáng)光照射到他們身上，身上就會(huì)打上橙色的光，這意味著小布點(diǎn)兒已經(jīng)在路上了，我希望在那個(gè)時(shí)刻，觀眾能有一種在告別一個(gè)即將離開(kāi)的朋友或親戚的感覺(jué)。
界面文娛：那一刻的音樂(lè)非常強(qiáng)烈。
克里斯·桑德斯：我很高興你提到這一點(diǎn)。作曲家克里斯·鮑爾斯（Chris Bowers）在這部電影扮演了重要角色。影片有大約50%的對(duì)話(huà)量，電影中有很多時(shí)間沒(méi)有對(duì)白，是我有意為之，因?yàn)槲蚁矚g在電影中讓音樂(lè)構(gòu)建起電影的“房子”。在某些地方，我讓角色停下來(lái)，音樂(lè)變成了電影的聲音。
我之前從未與克里斯合作過(guò)。但這部影片制作過(guò)程中，我和他每周見(jiàn)一次，見(jiàn)面次數(shù)比其他任何工作人員都多。90分鐘的電影中，他有大約80分鐘的音樂(lè)要寫(xiě)。他做得非常出色，他是整個(gè)電影中最重要的聲音之一。
“動(dòng)物在某種程度上對(duì)我們來(lái)說(shuō)是外星人”
界面文娛：片中沒(méi)有出現(xiàn)重要的真實(shí)人類(lèi)角色，但荒島原本也是動(dòng)物間弱肉強(qiáng)食的叢林社會(huì)，也可視為對(duì)現(xiàn)實(shí)人類(lèi)世界的寫(xiě)照。您在影片中有沒(méi)有投射對(duì)人類(lèi)社會(huì)的反思和焦慮？
克里斯·桑德斯：絕對(duì)的，盡管島上住著動(dòng)物，但我把它們看作是人類(lèi)。因?yàn)樗鼈冇凶约旱膫€(gè)性和情感，也都是由非常有才華的演員配音詮釋的。
我很享受賦予角色們不同的性格，不希望角色太過(guò)可預(yù)測(cè)，他們要有強(qiáng)烈的個(gè)性，但這并不意味著他們必須是二維的。比如狐貍芬克，他的個(gè)性其實(shí)很鮮明，但在電影的某個(gè)時(shí)刻，他揭示了自己另一面。這也是我在一部（上世紀(jì)）40、50年代勞萊和哈代創(chuàng)作的喜劇電影啟發(fā)下，獲得的角色塑造的方法。
界面文娛： 蘿斯最初是嚴(yán)格按自己的程序設(shè)定行事的，但最后，她扯爛了自己的內(nèi)部構(gòu)造，仍然保有對(duì)小布點(diǎn)兒和朋友們的記憶。這個(gè)結(jié)局是否切合現(xiàn)實(shí)，是否有理想主義的加工？
克里斯·桑德斯：這對(duì)我來(lái)說(shuō)很真實(shí)，我喜歡蘿斯和小布點(diǎn)兒之間的關(guān)系，特別是他們?cè)谝黄饡r(shí)，總有一種神奇的感覺(jué)，我認(rèn)為當(dāng)你和某人建立聯(lián)系時(shí)，這種聯(lián)系會(huì)超越了你對(duì)世界固有的認(rèn)知和理解。那個(gè)時(shí)刻的意義在于，她不再需要電源，因?yàn)樗ㄟ^(guò)這段關(guān)系得到了她所需要的一切。
界面文娛： 你認(rèn)為機(jī)器人能有自己的情感嗎？
克里斯·桑德斯：我覺(jué)得有。在加州的圣塔莫尼卡，有很多這種小機(jī)器人送貨，我也會(huì)對(duì)這些東西投射情感。每當(dāng)我看到這些小機(jī)器人獨(dú)自在街道上行駛時(shí)，我都有點(diǎn)想哭，想停下車(chē)去幫助它，確保沒(méi)有人打擾它，不讓它迷路或摔倒。我還有一個(gè)小型的機(jī)器人吸塵器，我也覺(jué)得它是活的。
界面文娛：也許你把自己的感情投射到了機(jī)器人身上。
克里斯·桑德斯：絕對(duì)是。這也是我們沒(méi)有給蘿斯設(shè)計(jì)嘴巴的原因之一，因?yàn)槲艺J(rèn)為這讓觀眾能夠更有效地將自己的感情投射到她身上。
界面文娛：《瘋狂原始人2》探討了原始人與文明人之間的碰撞，《馴龍高手》同樣是人類(lèi)對(duì)動(dòng)物的馴化。在《荒野機(jī)器人》中，我們也能看到一個(gè)高度科技化的未來(lái)人類(lèi)社會(huì)，與充滿(mǎn)野性和愛(ài)的荒島之間的對(duì)抗。你為什么特別關(guān)注這類(lèi)主題？
克里斯·桑德斯：這些故事的出現(xiàn)對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)運(yùn)氣。我喜歡那些包含神奇或幻想生物的故事，它們看起來(lái)很有趣。在《馴龍高手》中，我們創(chuàng)造了很多奇怪的動(dòng)物，設(shè)定了一個(gè)訓(xùn)練場(chǎng)，還有一條很棒的龍。這與我小時(shí)候喜歡畫(huà)畫(huà)有關(guān)，我喜歡畫(huà)動(dòng)物，因?yàn)槲倚r(shí)候沒(méi)有擁有過(guò)寵物，所以我傾向于將動(dòng)物加入到電影中。
界面文娛：關(guān)于動(dòng)物與人類(lèi)之間的對(duì)抗，你為什么專(zhuān)注于這個(gè)主題？
克里斯·桑德斯：這是我參與的每一部電影中都會(huì)出現(xiàn)的一個(gè)主題。我的同事湯姆·施梅徹（當(dāng)時(shí)迪士尼工作室的負(fù)責(zé)人）曾告訴我，動(dòng)物在某種程度上對(duì)我們來(lái)說(shuō)是外星人。
我從未忘記這句話(huà)。我覺(jué)得這可能是為什么人類(lèi)與動(dòng)物的關(guān)系充滿(mǎn)沖突和能量的原因。動(dòng)物世界對(duì)我們充滿(mǎn)吸引力，但我們實(shí)際上并不屬于那里。我們有時(shí)會(huì)失去對(duì)這種聯(lián)系的認(rèn)知。
所以，在動(dòng)畫(huà)電影中試圖重新建立這種鏈接，是非常引人入勝的。這解釋了為什么我喜歡身邊有動(dòng)物，因?yàn)殒溄釉谶@個(gè)世界上非常重要。
動(dòng)畫(huà)電影不需要簡(jiǎn)化到讓小孩完全理解
界面文娛： 包括這部電影在內(nèi)，所有好的好萊塢電影都適合所有年齡段的人觀看，而不僅是孩子們，你是怎么做到的？
克里斯·桑德斯：我很早就學(xué)到，最好的辦法就是盡量不把任何觀眾隔絕在外。我們可以講任何我們想講的很困難或很復(fù)雜的故事，不一定非要把事情簡(jiǎn)化到讓小孩都能完全理解。
因?yàn)槲矣浀眯r(shí)候看電影電視劇時(shí)，我也并不理解所有的細(xì)節(jié)，但那也沒(méi)關(guān)系。也許它給我留了一些東西，讓我以后可以去琢磨。所以創(chuàng)作者要講你想講的故事，并盡量不去隔絕任何年齡的觀眾。另外，電影制作人也要為自己創(chuàng)作，我們算是大孩子，我們永遠(yuǎn)不會(huì)完全長(zhǎng)大。我覺(jué)得這也是動(dòng)畫(huà)電影能成功的原因之一。
界面文娛：你最早是作為編劇入行的，后來(lái)也為多部電影配音，《馴龍高手》開(kāi)始您逐漸擔(dān)任導(dǎo)演一職。這個(gè)轉(zhuǎn)變是如何發(fā)生的？
克里斯·桑德斯：對(duì)，我是《美女與野獸》的故事編劇之一。但我最早獲得行業(yè)肯定是作為《花木蘭》的編劇，因?yàn)槲覍?xiě)了足夠多的對(duì)話(huà)?！缎请H寶貝》是我與大衛(wèi)·斯蒂爾合寫(xiě)的，后來(lái)我們還合作了《馴龍高手》。
《花木蘭》我投入了非常多努力，工作室認(rèn)識(shí)到我可能有潛力做一名動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演，這是我第一次被提供導(dǎo)演職位。我很快意識(shí)到，故事部門(mén)才是我磨練技藝的地方。因?yàn)樵诘鲜磕幔夷芘c一些世界上最好的編劇合作。我意識(shí)到，當(dāng)自己轉(zhuǎn)向編劇和導(dǎo)演時(shí)，最好的辦法仍然是專(zhuān)注于故事。
界面文娛：這個(gè)過(guò)程中你遇到最大的挑戰(zhàn)是什么？
克里斯·桑德斯：最讓我擔(dān)心是，我不是動(dòng)畫(huà)師，也沒(méi)有相關(guān)的背景，我要怎樣去指導(dǎo)他們？我很快意識(shí)到，我不需要給別人分配具體的任務(wù)，只需要告訴他們故事是什么，讓他們?nèi)プ鏊麄兊墓ぷ鳌?/span>
我想確保的是，當(dāng)把一個(gè)場(chǎng)景交給動(dòng)畫(huà)師時(shí)，如果他們呈現(xiàn)的結(jié)果和我頭腦預(yù)設(shè)的不一樣，但達(dá)到了目標(biāo)，那就完成了。因?yàn)槲彝耆幌朐趧e人的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域指導(dǎo)他們?cè)趺醋?。他們最大限度地展現(xiàn)自己藝術(shù)才能，我就做我最擅長(zhǎng)的東西——專(zhuān)注于故事本身。
界面文娛：但你必須在一個(gè)成熟的工作室，和你信任的創(chuàng)作者一起，才能達(dá)到這種狀態(tài)。
克里斯·桑德斯：我還不能談太多這部電影中的創(chuàng)作者。我很幸運(yùn)能與一些最優(yōu)秀的藝術(shù)家合作。比如我們的制作設(shè)計(jì)師拉蒙，他為這部電影找到了視覺(jué)風(fēng)格。
我主要與拉蒙溝通，他會(huì)與所有的畫(huà)家、設(shè)計(jì)師和工程師溝通，實(shí)現(xiàn)我們想要的東西。這些人本身也是導(dǎo)演，通過(guò)信任他們、賦予他們權(quán)力并不妨礙他們，反而你會(huì)得到最好的作品。
界面文娛：如何保持畫(huà)面精美，同時(shí)高效推進(jìn)敘事，你有沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn)分享？
克里斯·桑德斯：不斷進(jìn)行大量試錯(cuò)和修改。坦率地說(shuō)，我們做了很多嘗試，進(jìn)行了很多迭代。人們總是想知道你在電影的剪輯中做了什么，因?yàn)閯?dòng)畫(huà)電影不需要像在實(shí)景拍攝中那樣刪減鏡頭。動(dòng)畫(huà)電影所能做的就是不斷嘗試，改變節(jié)奏這之類(lèi)的事情。經(jīng)過(guò)大量的嘗試和錯(cuò)誤，不斷迭代，直到你覺(jué)得敘事在一個(gè)很舒服的節(jié)奏上。
CG改變了一切，也讓動(dòng)畫(huà)失去了手工感
界面文娛：在迪士尼和夢(mèng)工場(chǎng)的工作有什么不同？
克里斯·桑德斯：有趣的是，這兩家公司更多是有很多相似之處。因?yàn)樗囆g(shù)家們經(jīng)常在不同的工作室之間流動(dòng)。每個(gè)工作室都有自己特定的風(fēng)格，但我覺(jué)得夢(mèng)工場(chǎng)有一點(diǎn)特別，他們沒(méi)有所謂的“公司風(fēng)格”。
迪士尼形成了一種強(qiáng)的風(fēng)格，我也很喜歡。相比之下，夢(mèng)工場(chǎng)則會(huì)嘗試更具變化和創(chuàng)新的風(fēng)格，有更多樣化的設(shè)計(jì)和視覺(jué)風(fēng)格，他們的創(chuàng)意性也很強(qiáng)?！痘囊皺C(jī)器人》的視覺(jué)效果如此不同，我認(rèn)為夢(mèng)工場(chǎng)是唯一一個(gè)能夠制作這部電影的工作室。
界面文娛：你在動(dòng)畫(huà)電影行業(yè)工作了30多年，你認(rèn)為最大的變化是什么？
克里斯·桑德斯：絕對(duì)是技術(shù)的變化。我剛開(kāi)始工作時(shí)，一切都是手繪的，后來(lái)有了CG技術(shù)，這改變了一切。雖然我們獲得了很多新的工具，但也失去了一些難以替代的手工感。
例如，樹(shù)木從手繪的美麗畫(huà)作，變成了成千上萬(wàn)片葉子的集合，制作這樣的效果是一個(gè)挑戰(zhàn)。雖然我們現(xiàn)在可以畫(huà)出更具印象派風(fēng)格的樹(shù)木和葉子，但技術(shù)的變化讓我們經(jīng)歷了許多困難。我堅(jiān)持將手繪融入到動(dòng)畫(huà)的創(chuàng)作中去，即使這是一種冒險(xiǎn)，但我不想放棄。
界面文娛：你有沒(méi)有看過(guò)中國(guó)動(dòng)畫(huà)電影？
克里斯·桑德斯：有趣的是，我最近確實(shí)在看中國(guó)動(dòng)畫(huà)電影。我昨天在看《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》，看了兩個(gè)小時(shí)，覺(jué)得結(jié)局大概能猜到，但我還是迫不及待地想要繼續(xù)看下去。
界面文娛：你會(huì)覺(jué)得這部電影節(jié)奏比較慢嗎？
克里斯·桑德斯：雖然我聽(tīng)說(shuō)這部電影很長(zhǎng)，但我并沒(méi)有覺(jué)得它拖沓。我覺(jué)得剪輯和節(jié)奏非常棒，臺(tái)詞也很棒，角色設(shè)計(jì)也很出色。電影的構(gòu)建方式非常巧妙，在處理戰(zhàn)爭(zhēng)和其他情節(jié)時(shí)很聰明，會(huì)讓我一直想知道最后會(huì)發(fā)生什么。我真的很投入，甚至到了吃飯時(shí)間門(mén)鈴響了我都沒(méi)有聽(tīng)到。