文 | 娛樂硬糖 謝明宏
編輯 | 李春暉
互聯(lián)網(wǎng)越是挖掘老梗,越說明當(dāng)下的乏味。
之前袁立和斯琴高娃的羊胎素如是,現(xiàn)在的“黃磊做飯是內(nèi)娛服從性測(cè)試”也如是。對(duì)短視頻博主來說,群嘲大如傳和調(diào)侃黃磊菜,是最簡(jiǎn)單的抄作業(yè)路徑。這個(gè)主題的完播率有多高呢?高到硬糖君把每個(gè)視頻都忍不住從頭看到尾。
一方面,必須感慨何炅與黃磊,好比那周瑜和黃蓋。一個(gè)狠狠夸,一個(gè)放肆做。
另一方面,明知不好吃還硬夸的明星們,也展現(xiàn)了內(nèi)娛眾生相。愛演的,被黃磊狠狠投喂。他做完飯也不吃,就在飯桌上盯著你看。誰吃了多少不清楚,誰沒吃那可太容易被發(fā)現(xiàn)了。不愛演的,就只能靠何炅的情商圓場(chǎng)了。
黃磊肯定是會(huì)做菜的,但也僅限幾道拿手的。遇到不熟的,他也得翻“下廚房”,不然就憑直覺瞎整。東北觀眾看他在鍋包肉里下雞蛋液加山楂,這跟在意大利黑手黨面前烤菠蘿披薩的挑釁感有什么差別?
早先“磊屁炅香”還算客氣的,現(xiàn)在直接衍生出“磊涕炅絕”“磊水炅湯”等多個(gè)地獄級(jí)笑話。何炅:這餛飩絕了!黃磊:我擤鼻涕的紙哪兒去了?何炅:什么湯這么香?黃磊:我在燒開水。前幾天在抖音搜“異食癖”,直接跳出來何炅。
黃磊做飯,一個(gè)人吹笛,八個(gè)人按眼。應(yīng)該加入《新編一千零一夜》,與“皇帝的新衣”合為姊妹篇,呼曰“黃磊的新菜”。而作為互聯(lián)網(wǎng)熱梗,黃磊做飯確實(shí)能照見群眾的心態(tài)變化。從辛苦照顧大家的文藝大叔,到逼人吃壞菜的油膩胖子,只需一次吐槽起義。
黃磊做飯眾生相
曾幾何時(shí),有觀眾還心疼做飯的黃磊。“最累的是湘西那一季,就沒出過屋子,太累”“一次兩個(gè)人還行,十幾個(gè)人的話還蠻累的”。
當(dāng)時(shí)大家肯定代入的是廚子的角色。各種憐愛之情仿佛何炅是山大王,從外面抓來黃花大磊子,給他拷上手鏈腳鏈,鎖在屋里給一百單八將做伙食。晚上來不及擦掉淋漓的香汗,就要伺候急不可耐的炅哥……
但實(shí)際上,有沒有人想過黃磊樂在其中?他可太喜歡做完飯,看著大家飆演技,而自己開始聊人生的節(jié)目流程了。有時(shí)候,做飯累也不是量大的問題,而是他效率低,愛磨洋工。做個(gè)鐵桶烤雞,從白天弄到晚上,燒火的時(shí)候還擱那兒唱小曲“心火燒,心火燒!”
弄張涼皮,反復(fù)失敗反復(fù)加面。感覺人生的麻煩就像黃磊做涼皮,稀了加面,稠了加水,雖然不一定能解決問題,但日子就這么耗過去了。煮芭蕉葉,水剛下鍋,何炅就開始心疼黃磊燙著。黃磊說不怕燙,為什么呢?因?yàn)橛玫氖桥黻艜车氖?。等水真開了,他把活兒派給別人啦!
黃磊做飯的方法論,是取法其上,僅得其中甚至其下。比如他醉懵陳赫的黃酒燉豬蹄,有觀眾說他們福建老家那邊就是類似做法,酒味很淡很好吃,不知道黃磊哪一步錯(cuò)了。
說他不壞吧,把劉憲華醉倒之后確實(shí)得意。說他壞吧,豆角中毒那一回他和宋丹丹是一起中招的。當(dāng)時(shí),黃磊試菜覺得豆角老,也給宋丹丹來了一塊,半夜兩人吐了三四回,宋丹丹更喊著要洗胃。巴圖在旁邊搜索豆角中毒怎么處理,讓人不禁想起《如懿傳》的名場(chǎng)面:“我們母子被人算計(jì)了!”
楊紫是先知式表演,雞肉還沒進(jìn)嘴就夸上了;維嘉是假潔癖,燒成炭的肉吃完照夸不誤。鹿晗是心口不一,明明臉上一臉震驚內(nèi)心OS“豬蹄湯一滴水沒放?”嘴上還說“絕了”;白百何是克制式,面對(duì)摯愛涼皮只吃一口就不來了;沈騰是挑食式,肉菜一律pass只用蔬菜蘸醬,被逼著吃肥膩的烤乳豬時(shí),整個(gè)人都不好了。
演技最好的還數(shù)黃曉明,用減肥的借口逃過去了。頭天晚上說自己不吃主食,第二天說他帶的臘腸配飯好吃,黃磊立馬察覺,詢問不是不吃米飯嗎?教主慌張解釋:“曾經(jīng)!”黃大廚聽完,臉上才露出釋然的微笑;最耿直的是那英,直說黃磊的雞爪子沒入味,黃磊說要蘸汁吃,何炅圓場(chǎng):“這是個(gè)清湯寶貝!”別說清湯了,把劉憲華嗆哭的火鍋湯你不也覺得剛好嘛。
《武林外傳》里有個(gè)神廚諸葛孔方,做菜齁咸卻得先皇寵愛多年。大家發(fā)現(xiàn)先皇和諸葛孔方一樣味覺失靈,因此別的御廚都不對(duì)味,只要孔方能咸得他滿意。甲之蜜糖,乙之砒霜。何炅之于黃磊,莫非也是先皇之于諸葛孔方?
與黃磊一家同行
黃磊做飯,孫莉跳舞,多多念書。黃磊一家在錯(cuò)誤賽道上馳騁多年,竟然沒想過換一換。孫莉做飯,黃磊念書,多多跳舞,這樣會(huì)不會(huì)更合理些?娛樂圈有問題的明星家庭不少,但像這樣全員皆誤的,倒還真只有磊·卡戴珊·書香門第一家。
廚子只是黃磊翻車的表象,畢竟菜難吃又不判刑。黃氏三大名菜:雞蛋賽螃蟹、豆角賽農(nóng)藥、魚竿賽耳光,這文案拿給美食博主做,不敢想象是多好的創(chuàng)意!題目就叫《中式爹味魔法黑暗料理:你敢試嗎?》。
黃磊讓人忍不住嘲諷的本質(zhì),可說和大如有點(diǎn)像——明明心里在意得要死,嘴上卻裝作云淡風(fēng)輕。
黃磊的累,是一種雙標(biāo)的累。來的人價(jià)值不高,就擺譜說自己是老媽子伺候你們累死累活。有一期小屋來了十來個(gè)年輕人,黃磊直接在飯桌上“變?nèi)缒槨?。“我說真心話啊,你們這一大堆人來,我呢沒啥感覺。因?yàn)槲腋銈円膊皇?,我沒必要跟不熟的人非得瞎扯。所以你們進(jìn)來跟我打招呼,我也沒那么熱情?!?/p>
到陳飛宇來那期,黃磊上去就說“小時(shí)候我抱過你”,隨后在半個(gè)小時(shí)內(nèi)問候陳凱歌十幾次,態(tài)度就像失心瘋的初中生給萬柳書院的少爺弄手寫信。生怕哪里不周到,生怕何處不妥帖。
孫莉除了早年劇集里的古裝形象,最有討論度的作品就是她的“怪舞”。三年前她分享街舞視頻,有網(wǎng)友說跳得像民族舞,被拉黑刪評(píng)。雖說自己的微博自己做主吧,但人家也沒說過分的話,孫莉這樣搞反而讓人覺得玻璃心。不過,這些負(fù)評(píng)倒也成為了孫莉持續(xù)跳舞的動(dòng)力。不管是“憤怒的大客司機(jī)”還是“睡落枕了脖子不得勁兒”,都是群眾競(jìng)相模仿的名段。
多多的話,硬糖君感覺孩子沒啥問題,但她在黃磊期望的教育框架里失去了自我。按照黃磊的想法,肯定是要把多多打造成名門閨秀。放美國,相親門檻得是參議員級(jí)別的。這孩子,時(shí)不時(shí)就被父母放出些物料。在“錯(cuò)字大全”出現(xiàn)前,能把人給煩死。染個(gè)頭發(fā)都要上熱搜,穿泳衣被網(wǎng)友罵早熟扮性感,做啥都沒對(duì)過。
也可能是黃磊一直把孩子放在比較虛浮的環(huán)境里浸泡,導(dǎo)致基本功很有問題。一段美美地讀兒童書視頻,五十秒讀錯(cuò)六個(gè)字。眺望讀成盼望,嘗試讀成學(xué)試,怯怯讀成悄悄,流淌讀成流尚,有條不紊讀成有條有序……哦莫,多多自己不知道就算了,父母也不審下視頻嗎?或者這個(gè)錯(cuò)字視頻是對(duì)網(wǎng)友的服從性測(cè)試,看看你們敢不敢糾錯(cuò)。
翻車周期論
每隔一段時(shí)間,人們重新審視舊的文娛內(nèi)容時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn)諸多違拗當(dāng)下價(jià)值觀的地方?!度畿矀鳌穭偛r(shí),短視頻上全都是“如懿溫暖了整個(gè)后宮”,今年直接“臣妾百口莫辯”?!断蛲纳睢纷罨鹉菐啄?,何炅和黃磊被視為娛樂圈的“曲洋劉正風(fēng)”。生活的煩惱,跟何炅說說。工作的事情,找黃磊談?wù)?。今年直接“何炅異食癖”?/p>
營銷號(hào)煽風(fēng)點(diǎn)火,把群眾搞得暈頭轉(zhuǎn)向的。前幾年袁立一直都是瘋女人設(shè),最近又忽變“愛女第一人”,袁立文學(xué)成了互聯(lián)網(wǎng)顯學(xué)。她說李紅“是被困在海峽議題的荊棘鳥”,她說李冰冰“是一個(gè)時(shí)代的夜鶯”,她說斯琴高娃“你打了羊胎素”。怎么我斯琴高娃孝莊二奶奶,是不配進(jìn)入袁立文學(xué)體系嗎?
硬糖君曾多次談到黃磊與周迅的“命運(yùn)關(guān)聯(lián)論”,榮時(shí)俱榮,損時(shí)皆損。20年前,他倆是文藝眷侶的頂配,《人間四月天》里黃磊的徐志摩和周迅的林徽因,被人津津樂道?!堕僮蛹t了》里黃磊的小叔和周迅的秀禾,是一對(duì)被命運(yùn)捉弄的苦命鴛鴦。
世紀(jì)之交的娛樂圈,還喜歡鼓吹民國的風(fēng)骨和情懷。因此看陳坤的《金粉世家》不覺得渣,看黃磊的徐志摩也不覺濫情。現(xiàn)在不一樣了,群眾談及民國名媛的感情八卦,那比批評(píng)自家閨蜜還刻薄。學(xué)歷高不等于不搞破鞋,有文化不是免罪金牌。
幾年前,周迅成了人淡如菊的如懿,黃磊成了向往的廚子。再在蘑菇屋相遇,是更有煙火氣的劇本,也不讓人膩煩。2021年兩人再次合作的《小敏家》,中年人的情感波折摻雜著雞毛蒜皮,收視率竟還很不錯(cuò)。至此,青年時(shí)代的憂郁多情、人到中年的落寞寂寥都是成功的。豈料倒在“百口莫辯”和“磊屁炅香”,確實(shí)有些猝不及防。
黃磊和周迅翻車,對(duì)于很多觀眾來說,有點(diǎn)“討厭的人終于被大家發(fā)現(xiàn)了”的快慰,所以參與的格外起勁。去中心化的傳播方式,讓很多曾經(jīng)處于邊緣位置的觀點(diǎn)有了被挖掘的機(jī)會(huì)。因此人們感慨“第一個(gè)吐槽大如傳的人是天才”“第一個(gè)質(zhì)疑黃磊做菜難吃的人是勇士”“第一個(gè)欣賞向佐抽象天賦的人絕了”。打響吐槽的第一槍,是沉默群體意見的反攻。
反瓊瑤的人,應(yīng)該在《還珠格格》大火時(shí)就不太喜歡。質(zhì)疑黃磊的,早在《深夜食堂》就已經(jīng)嘲笑他了。只是當(dāng)年流行的觀念不是這個(gè),只能蟄伏等待時(shí)機(jī)。當(dāng)那種“淡菊怨婦”和“爹味大廚”不再受歡迎后,塌房是一種周期性的必然,群嘲是一種隨大流的狂歡。
不知在另一個(gè)平行時(shí)空里,失意的大如會(huì)不會(huì)走進(jìn)黃磊的食堂,云淡風(fēng)輕地點(diǎn)上一份烤腸。而黃磊苦大仇深地問:“要切成嘟嘟唇的樣子嗎?