文 | 毒眸
你有多久沒(méi)有進(jìn)影院看過(guò)國(guó)產(chǎn)恐怖片了？
萬(wàn)圣夜上映的國(guó)產(chǎn)恐怖片《鴛鴦樓·驚魂》，目前取得了2600萬(wàn)票房，據(jù)燈塔AI票房預(yù)測(cè)最終落點(diǎn)在4126萬(wàn)——這一成績(jī)已經(jīng)可以在燈塔專業(yè)版國(guó)產(chǎn)恐怖片歷史票房榜上位列第三位。
“雖然還是故弄玄虛，但要為一線影視公司好久沒(méi)投資國(guó)產(chǎn)恐怖片給予鼓勵(lì)。”豆瓣上的一條熱評(píng)，也在某種程度上說(shuō)出了毒眸的心聲。雖然最近幾年仍有一定數(shù)量的國(guó)產(chǎn)恐怖片陸續(xù)上映，但聲量實(shí)在太小，背后也并無(wú)主流電影公司身影，是電影市場(chǎng)中基本可以忽略的存在。
然而，國(guó)產(chǎn)恐怖片過(guò)去的高光時(shí)刻仍歷歷在目。不論是收獲4.12億票房，大大拉升該類型票房天花板的《京城81號(hào)》，還是為影迷群體所稱道，被視作國(guó)產(chǎn)恐怖片崛起希望的《中邪》，都是在各自的方向上曾經(jīng)給予從業(yè)者以振奮的案例。
從曾經(jīng)的“明日之星”到現(xiàn)在的“昨日黃花”，國(guó)產(chǎn)恐怖片到底經(jīng)歷了什么？
消失的那些年
以產(chǎn)品思維來(lái)看，不得不承認(rèn)，《鴛鴦樓·驚魂》在國(guó)產(chǎn)恐怖片序列里，挺“潮”的。
從恐怖概念的包裝上，《鴛鴦樓·驚魂》充斥著各類“中式恐怖”的元素，如冥婚等。雖然這樣的風(fēng)格在以前的國(guó)產(chǎn)恐怖片身上也出現(xiàn)得不少，但近兩年，隨著游戲、漫畫等市場(chǎng)中優(yōu)質(zhì)作品的帶動(dòng)，“中式恐怖”重新走到了流行文化的位置上。毒眸在此前的文章（點(diǎn)此閱讀：《還是“中式恐怖”最恐怖》）中曾具體研究過(guò)“中式恐怖”，《紙嫁衣》《煙火》《三伏》等游戲佳作在這一波熱潮中功不可沒(méi)。這讓此時(shí)再重新借用此包裝的電影，能夠更符合當(dāng)下觀眾的審美訴求。
故事層面，它還是標(biāo)準(zhǔn)的女性復(fù)仇爽片，具有一定的當(dāng)代性和話題性。不少看過(guò)的觀眾將影片戲稱為“恐怖版《消失的她》”，最后“girls help girls”的落點(diǎn)也是緊跟市場(chǎng)風(fēng)向的創(chuàng)作。
與此同時(shí)，電影選擇了在萬(wàn)圣節(jié)上映，這是全年中為數(shù)不多的能與恐怖元素建立鏈接的節(jié)日，或許有助于未來(lái)觀眾建立“鬼節(jié)看鬼片”觀影習(xí)慣。在觀影儀式上，片方選擇在10月31日全國(guó)開(kāi)設(shè)限定百場(chǎng)儀式場(chǎng)，儀式場(chǎng)中會(huì)有專人扮成片中“女鬼”陪看，最大程度實(shí)現(xiàn)觀影的沉浸感。
這些“小巧思”不得不說(shuō)對(duì)于產(chǎn)業(yè)而言還是有參考價(jià)值的。作為吹響國(guó)產(chǎn)恐怖片“回歸”號(hào)角的一部電影，盡管預(yù)測(cè)的4000多萬(wàn)票房相比電影市場(chǎng)其它影片來(lái)說(shuō)算不得什么，但在恐怖片序列里已經(jīng)足以留名，有機(jī)會(huì)讓一部分投資人或創(chuàng)作者重新注意到這個(gè)“消失已久”的品類。
何謂“消失”？根據(jù)四象工作室的統(tǒng)計(jì)，國(guó)產(chǎn)恐怖片數(shù)量最井噴在2016年，全年上映109部恐怖片。而到了2020年，這一數(shù)字銳減至12部。從2021年到2024年，上映數(shù)也不過(guò)只在7部到14部之間徘徊，除正在上映的《鴛鴦樓·驚魂》之外，僅有一部影片票房來(lái)到了1000萬(wàn)之上，用“消失”來(lái)形容這個(gè)類型并不為過(guò)。
一部分需求被懸疑、犯罪類影片承接了，這些影片會(huì)在其中加入一些驚悚的元素以吸引觀眾入場(chǎng)。比如《消失的她》熱映時(shí)，多平臺(tái)熱搜詞條提及影片中“人彘”的場(chǎng)面。雖然它對(duì)整部電影來(lái)說(shuō)只是很小很短暫的一個(gè)部分，但依然引發(fā)了不少觀眾的獵奇心理。包括今年暑期檔的《默殺》，片中也有不少屬于jump scare的部分，前半程營(yíng)造的氛圍感幾乎與恐怖片無(wú)異。
更大一部分需求由網(wǎng)絡(luò)電影市場(chǎng)所承接。據(jù)燈塔專業(yè)版，2019年與2020年還尚未有一部恐怖類型網(wǎng)絡(luò)電影分賬票房破千萬(wàn)，而從2021年到2023年，這一數(shù)字為2部、3部、4部，逐年看漲。其中《陰陽(yáng)鎮(zhèn)怪談》更是以3944.8萬(wàn)的分賬票房位列近三年所有網(wǎng)絡(luò)電影票房榜第一位。
成本低、尺度大、受眾窄、質(zhì)量差，哪個(gè)標(biāo)簽貼上來(lái)都讓這一類型看上去更適合網(wǎng)絡(luò)電影市場(chǎng)，但院線市場(chǎng)真的就不需要國(guó)產(chǎn)恐怖片了嗎？
商業(yè)不夠賺，藝術(shù)沒(méi)法探
從曾經(jīng)的輝煌當(dāng)中，或許可以找到未來(lái)的機(jī)會(huì)。
自國(guó)內(nèi)電影產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)化改革之后，談及國(guó)產(chǎn)恐怖片，沒(méi)法繞開(kāi)兩座高峰，《京城81號(hào)》與《中邪》——前者是商業(yè)高峰、后者是藝術(shù)高峰。從這兩個(gè)案例延展開(kāi)來(lái)，便不難理解為何此前國(guó)產(chǎn)恐怖片從商業(yè)和藝術(shù)的角度都無(wú)法突圍。
《京城81號(hào)》的成功，是太多偶然性因素的疊加，就像《哪吒之魔童降世》之于動(dòng)畫電影一樣，更像是一個(gè)孤品。
項(xiàng)目策劃上自然有不少可取之處，“朝內(nèi)81號(hào)”之前就是由來(lái)已久的坊間傳說(shuō)，號(hào)稱“四大鬼宅”之首，其民間影響力也抵得上一個(gè)“IP”之名。加之在此之前的恐怖片往往以超小成本制作，并不會(huì)引入一系列知名度較高的演員，但《京城81號(hào)》找來(lái)了吳鎮(zhèn)宇、林心如、楊祐寧等人主演，從片酬上拉高了制作水位。恰逢彼時(shí)吳鎮(zhèn)宇剛上《爸爸去哪兒》，綜藝人氣火爆，林心如因此前參演過(guò)葉偉民導(dǎo)演的《繡花鞋》，在民間有“鬼后”之稱，進(jìn)一步提高了卡司的吸引力。與此同時(shí)，它還號(hào)稱國(guó)內(nèi)首部3D恐怖大片，彼時(shí)的3D還沒(méi)成為市場(chǎng)的濫觴，恐怖片又是極度強(qiáng)調(diào)沉浸感的類型，3D恐怖片的噱頭不可謂不足。再加上當(dāng)時(shí)同檔期競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的疲軟，共同促成了4.12億的票房奇跡。
出品方恒業(yè)電影創(chuàng)始人陳輝之后在接受采訪時(shí)也提到了《京城81號(hào)》的偶然性，并表示恐怖片真實(shí)的天花板應(yīng)該在2億元左右。
如果一個(gè)類型的天花板只有2億，那么ROI再高也很難入得了主流電影公司的法眼，畢竟做10部恐怖片的利潤(rùn)加起來(lái)可能都沒(méi)有押中一部大片的利潤(rùn)來(lái)得高。于是恐怖片只能成為名不見(jiàn)經(jīng)傳的小公司專屬，“一日游”電影居多。
再加上觀眾也不如一開(kāi)始那樣買單了，“穩(wěn)賺不賠”的神話站不住腳了。核心原因自然還是整體影片質(zhì)量太差，讓大眾印象里“國(guó)產(chǎn)恐怖片”和“爛片”兩個(gè)標(biāo)簽之間死死綁定，就像曾經(jīng)也紅極一時(shí)的青春片一樣，任何一個(gè)類型來(lái)到這一處境，市場(chǎng)號(hào)召力都必然極速下滑。
國(guó)產(chǎn)恐怖片的質(zhì)量有多差呢？打開(kāi)豆瓣一看，7分以上的只有9部，除了一部《靈魂擺渡之風(fēng)華絕代》（未在院線上映），其余所有都是上個(gè)世紀(jì)90年代以前的電影。也就是說(shuō)，國(guó)產(chǎn)商業(yè)恐怖片發(fā)展這么多年，連一部7分以上的答卷都不曾交出來(lái)過(guò)。
從7分往下數(shù)一數(shù)，緊接著就來(lái)到了6.8分的《中邪》——已經(jīng)是國(guó)產(chǎn)恐怖片的口碑之巔了。導(dǎo)演馬凱用偽紀(jì)錄片的形式，僅花7萬(wàn)元制作出了一部令影迷眼前一亮的作品，其背后代表著國(guó)產(chǎn)恐怖片的另一種面向：藝術(shù)追求。
理論上，中小成本的類型往往最適合拿給年輕導(dǎo)演練手，做一些文藝片或藝術(shù)片層面的嘗試，但國(guó)內(nèi)青年創(chuàng)作者實(shí)際上對(duì)恐怖片的創(chuàng)作熱情非常匱乏。毒眸走遍全國(guó)大大小小的創(chuàng)投活動(dòng)，恐怖片項(xiàng)目向來(lái)稀少。本來(lái)創(chuàng)投活動(dòng)的孵化率也低，就更難輪得上想拍恐怖片的青年導(dǎo)演了。偶爾遇到對(duì)驚悚元素感興趣的青年導(dǎo)演，也會(huì)想辦法將這些元素塞到懸疑、犯罪類型中去。
后來(lái)的馬凱走上了“恐怖喜劇”這條更窄眾的道路，影片《了不起的夜晚》在一眾明星的加持下也僅收獲了4689.7萬(wàn)票房，豆瓣評(píng)分僅5.5，影迷的失望之情溢于言表。
毒眸曾在2021年對(duì)國(guó)產(chǎn)恐怖片的生存現(xiàn)狀進(jìn)行調(diào)查（點(diǎn)此閱讀：《正在消失的國(guó)產(chǎn)恐怖片》），有從業(yè)者表示，“國(guó)內(nèi)真正對(duì)恐怖片有研究、喜愛(ài)，并能夠細(xì)分、摸索的片方并不多，更多的人覺(jué)得這是一個(gè)低成本容易賺錢的類型?！迸c此同時(shí)，演員群體中對(duì)于恐怖片也有鄙視鏈，能不演就不演。
這與海外的狀況截然不同。海外有關(guān)于B級(jí)片的成熟工業(yè)體系，許多創(chuàng)作者和技術(shù)工種都立志于此，并不會(huì)以拍恐怖片為恥。
沒(méi)辦法讓創(chuàng)作者興奮，也沒(méi)法讓觀眾感到新意，很大程度上會(huì)被歸因于創(chuàng)作的局限性——“恐怖片不能真的有鬼”。
恐怖片的體驗(yàn)一定程度上近似于懸疑，關(guān)于一開(kāi)始的各類詭異事件究竟是什么原因產(chǎn)生的，創(chuàng)作者需要給觀眾一步步解謎。但如果最終解釋都牽強(qiáng)附會(huì)，或者同質(zhì)化程度過(guò)高，則必然使觀眾審美疲勞、創(chuàng)作者不得其興。
可是，真的沒(méi)有解決方法嗎？前文提到的優(yōu)質(zhì)游戲作品《紙嫁衣》《煙火》《三伏》結(jié)局同樣沒(méi)有“真的有鬼”，但仍然通過(guò)優(yōu)質(zhì)的劇情和制作博得了玩家的喜愛(ài)與高口碑。內(nèi)容創(chuàng)作總有合適的角度能在夾縫中開(kāi)出花來(lái)，問(wèn)題在于有沒(méi)有持續(xù)澆水的定力。
新希望來(lái)臨了嗎？
即便不看《鴛鴦樓·驚魂》，恐怖片愛(ài)好者也早該振奮了。
暑期檔上映的《異形：奪命艦》一舉刷新了國(guó)內(nèi)恐怖片票房紀(jì)錄，達(dá)到了7.86億的水位。盡管這一成功也伴隨了不少偶然因素，但它至少證明了恐怖片在國(guó)內(nèi)的受眾基本盤依然在，且它是有潛力重新成為流行文化符號(hào)的。
“流行文化符號(hào)”是驅(qū)動(dòng)觀眾走進(jìn)影院看恐怖片非常重要的一點(diǎn)，具體場(chǎng)景或許是，友鄰之間互相攀比“夠不夠膽進(jìn)影院挑戰(zhàn)它”。只有當(dāng)一部影片本身已經(jīng)成為符號(hào)的時(shí)候，才具備被挑戰(zhàn)的意義。當(dāng)然，《異形》本身是大IP，從1979年開(kāi)始到現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展出了近10部電影作品，這讓它更容易成為符號(hào)。
國(guó)內(nèi)恐怖片過(guò)去也不是沒(méi)有IP，除了《京城81號(hào)》這種鬼宅，還有筆仙、碟仙、筷仙等“占卜IP”。但因?yàn)檫^(guò)去影片的質(zhì)量太差，已經(jīng)徹底將IP的信譽(yù)全部透支，難再起勢(shì)。
在此情況下，影游聯(lián)動(dòng)或許是十分值得考慮的方案。比如《紙嫁衣》系列目前已經(jīng)發(fā)行了6部，在游戲市場(chǎng)形成了可觀的IP影響力。恐怖游戲本身也更加重文本、重?cái)⑹?，與影視改編之間的關(guān)系更親近，不似一般的MOBA、FPS等游戲IP，缺乏改編基礎(chǔ)。
眾人擔(dān)心的審查尺度問(wèn)題，其實(shí)以最近的情況看也并沒(méi)有那么悲觀。《異形：奪命艦》并未刪減就在國(guó)內(nèi)院線上映，“西式恐怖”中更直給的血腥暴力鏡頭其實(shí)遠(yuǎn)比重視氛圍的“中式恐怖”要更多，但仍然得到了允許。雖然電影分級(jí)制度目前仍然遙遠(yuǎn)，但大部分類似的影片已經(jīng)會(huì)主動(dòng)在海報(bào)上提示“請(qǐng)未成年人謹(jǐn)慎觀影”。即便今年又鬧出了“家長(zhǎng)舉報(bào)電影院嚇到孩子”的新聞，可最終也并未造成電影下映?？植榔膭?chuàng)作，或許比以往能更松一口氣。
另外，很關(guān)鍵的一點(diǎn)是，無(wú)論海內(nèi)外，恐怖片的受眾畫像都極為年輕，所以它是院線拉動(dòng)年輕人觀影的重要抓手之一。據(jù)燈塔《2024年暑期檔電影市場(chǎng)洞察報(bào)告》，近一年“犯罪-懸疑-驚悚-恐怖”類型電影購(gòu)票畫像中，兩部國(guó)產(chǎn)恐怖片的畫像區(qū)間顯示出極為顯著的年輕化。
因此，多拍恐怖片，或許是能夠拉動(dòng)新一批年輕人入場(chǎng)的角度之一。讓影院觀影提供更多元體驗(yàn)，一定是全行業(yè)共同的大趨勢(shì)，“被嚇到”理應(yīng)是其中可被選擇的一味。