文 | 小北
很少有人能在催收行業(yè)待太久。在2021和2022年催收火熱時期，快進(jìn)快出是常態(tài)，許多失業(yè)的本科生進(jìn)入這個行業(yè)，但很快，不少人因?yàn)榇呤盏谋┝ψ黠L(fēng)、對被催者的同情而離開。他們發(fā)現(xiàn)，自己的收入和對方的痛苦息息相關(guān)。
但葉無（化名）是個例外，他的催收風(fēng)格頗為平和，每月例行詢問一句，不打電話，不逼迫，欠債者反而更愿意在他這里還款。葉無只有中專文憑，甚至中專也沒有念完，就進(jìn)入催收公司實(shí)習(xí)，認(rèn)識了師傅，結(jié)交了眾多好友。有些中專同學(xué)也跟著他進(jìn)入這個行業(yè)，大家互相給項(xiàng)目和外快，一起掙錢。他在行業(yè)里待了許多年，最風(fēng)光的時候，光靠微信置頂每月就有300多人還款。
不過，作為催收者的他，也有欠款，每月要還1萬多塊。隨著催收行業(yè)的沒落，他也擔(dān)心收入降低。從他身上，我們可以看到催收人之間的“江湖與義氣”、催收行業(yè)的內(nèi)部規(guī)則，以及欠債者陷入借貸陷阱而難以自拔的故事。
以下是他的講述：
1
為什么我在這個行業(yè)里能待這么久？因?yàn)槲也幌衲銈冇兄R、有文憑，如果去其它地方，誰給我這樣的文盲一個月兩萬多的收入？
我初中的時候游手好閑，喜歡交朋友，不想學(xué)習(xí)。中考考了200來分，進(jìn)了一所高中，讀了半年就讀不下去了。于是去廣東打工，做過模具，進(jìn)過電子廠，做過印刷，雜七雜八十幾種工作。但都又苦又累，掙不到什么錢。這樣混了兩年多，我妹妹要去上中專，我媽打電話問我，要不要回去讀書，上中專的話，給錢就能讀。
打過工后，我意識到學(xué)習(xí)的重要性。我就輾轉(zhuǎn)回家，去中專上課，學(xué)計(jì)算機(jī)。中專學(xué)校里沒人讀書，只有我在認(rèn)真學(xué)，聽不懂也使勁兒聽，所以我在中專成績名列前茅?？荚嚭妥鳂I(yè)，其他人都抄我的，我又比他們大兩歲，所以班上隱隱以我為首。平時考試作業(yè)，他們給我買煙買酒，要做什么決定，也會來先問我。
寒暑假時，中專會給我們分配實(shí)習(xí)。有年寒假，學(xué)校把我們一群學(xué)生拉去廠里上班。沒想到那廠的環(huán)境特別糟，地面都是黑灰，分配的宿舍又老又破，進(jìn)去就嗆灰，床也很差，住不了。有學(xué)生連夜就跑了，說不干了，也不上學(xué)了。學(xué)校怕大家都跑掉，收不到學(xué)費(fèi)，又聯(lián)系了一家催收公司，把我們送過去。和工廠比起來，催收公司的環(huán)境好多了，不用日曬雨淋，宿舍也干凈。我把包一放，說就干這個了。第一個月掙了6000塊，我自己留了2000，給家里寄了4000。那2000塊真是花都花不完。
這一干就是三年，而且三年沒回家。第一年自己過，第二年去女朋友家過，第三年才帶著女朋友回家見父母。因?yàn)楣ぷ鳎覜]再回學(xué)校上學(xué)，中專畢業(yè)證是找人買了個假證。催收公司的要求也不嚴(yán)，人都在公司里了，還能不讓你上班？我們中專生，沒你們大學(xué)生、研究生那么看重證件，差不多就行了。
三年后，我想要不要換一份工作，就去廣州找工。廣州的公司可真坑啊，工資給的特別少。我能找到的稍微好一點(diǎn)的工作，還是催收。一個月保底兩三千塊，公司也有獎勵，你能多催回來還款，就多一點(diǎn)提成。但提成比例很低，老板死活都不提高績效工資，員工根本拿不到太多錢。
這給我留下了“廣州很黑心”的印象，干了一年趕緊跑了，從此玩都不想去廣州玩?，F(xiàn)在流行的螺獅粉、車仔面，我在廣州都吃傷了，五塊錢一碗面，永遠(yuǎn)吃，永遠(yuǎn)吃不完，因?yàn)楸阋?。我不敢買其他貴的飯。但我現(xiàn)在堅(jiān)決不吃這兩個了。
2
回來是2021年，剛好碰到好時候，催收行業(yè)掙錢很多。
早先在第一家催收公司的時候，很多同學(xué)都是我介紹進(jìn)入這個行業(yè)的。我們中專班上的班長看我做催收掙到錢，就跟老師講不讀書了，要跟著我做催收。還有一個同學(xué)中專一直掛科，也打電話過來，讓我?guī)е胄?。陸陸續(xù)續(xù)，有十來個同學(xué)跟著我進(jìn)了催收行業(yè)。進(jìn)公司之后，第一件事都是請我吃飯，問我催收公司的規(guī)矩，比如跟著師傅學(xué)習(xí)，要不要交學(xué)費(fèi)、給他們買煙買酒？每個師傅（帶團(tuán)隊(duì)的主管）性格怎樣？我怎么說，他們就怎么做。我是一個很愛交朋友的人，不夸張的說，我們出去吃飯，都是洋洋灑灑幾十號人，外人看起來很可觀。
催收公司里有不同的項(xiàng)目組，代表著不同的平臺，比如X銀行、X網(wǎng)貸平臺。通常我們手里會有幾個項(xiàng)目組的案子，一起打電話。做久了之后，有些積累的還債客戶能讓我們有保底的績效收入。有時候，新進(jìn)來的人沒有那么多單子，我們就分單子給他們。他的單子多了打不過來，再分給我們。這樣互通有無，彼此都能有一些外快，或完成KPI。我們這個小團(tuán)體的凝聚力蠻強(qiáng)的，后來大家跑去天南海北，也都還有聯(lián)系，所以全國各地、各個項(xiàng)目組我都認(rèn)識人。遇到有事要找業(yè)內(nèi)的人幫忙，也是一呼百應(yīng)。有些同事私下說我有個“江西幫”（很多人是我江西的中專同學(xué)發(fā)展起來的），對我也客客氣氣的。
等我去廣州轉(zhuǎn)了一圈之后，很多同學(xué)和好朋友都已經(jīng)在各家催收公司算是說得上話的人了。當(dāng)然，他們工作確實(shí)比我努力多了。當(dāng)時，我的一個好朋友，即我?guī)煾档谋淼?，跟著我?guī)煾档搅艘粋€新創(chuàng)立的催收公司。他們分別是團(tuán)隊(duì)主管和項(xiàng)目經(jīng)理，也讓我去帶團(tuán)隊(duì)。
簡單講講我們內(nèi)部的層級劃分，項(xiàng)目經(jīng)理是老板之外最高的職位，負(fù)責(zé)一個完整項(xiàng)目的績效方案。比如X網(wǎng)貸平臺交給我們的所有案子，經(jīng)理會做整個項(xiàng)目的運(yùn)營、培訓(xùn)、人力、成本、盈利方面的規(guī)劃，比如每月還款額度達(dá)到什么標(biāo)準(zhǔn)，有對應(yīng)的績效比例。再往下就是團(tuán)隊(duì)主管，他負(fù)責(zé)帶團(tuán)隊(duì)，努力讓團(tuán)隊(duì)的績效目標(biāo)靠前。再往下是前端催收員工，打電話、加微信，讓人還款。
因?yàn)榍岸耸侵苯雍蛡鶆?wù)人聯(lián)系的，他們的行為也就形成了大眾對這個行業(yè)的基本印象。其實(shí)，不同催收公司內(nèi)部的KPI是不一樣的。有些催收公司做得很過分，債務(wù)人不還錢，他們就爆人家手機(jī)、聯(lián)系人名錄。如果債務(wù)人壓力過大，其實(shí)更不可能還債了，可能連工作也不敢找。所以，好的團(tuán)隊(duì)主管會在壓力和還款之間取得一種平衡，并且把團(tuán)隊(duì)的績效額度提上去，這個度很重要。我這方面做得一直不錯，沒有違規(guī)，人家也愿意在我這邊還款，所以老板很希望我來帶團(tuán)隊(duì)。
2021年我剛訂完婚，要成家了，也需要錢。師傅和我朋友給我開的待遇也很好，底薪6600，有管理績效，有電話績效，各自1萬多，在這個基礎(chǔ)上再加還款績效。當(dāng)時也是一個“好時候”，案子多，大家還款意愿也比較強(qiáng)，每個月4萬多是比較容易拿到的。有個案子，債務(wù)人欠了7萬多，我打電話說明情況，加了微信，3小時對方就全款還了。按照當(dāng)時的達(dá)標(biāo)比例，這筆還款給我?guī)?萬多的收入。
可能我這種愛交朋友的性格，也適合這個行業(yè)。有些催收人打電話，開口就是“你是不是XXX，你是不是在XX平臺借款了？現(xiàn)在必須馬上還掉！”這種話術(shù)很容易把人家的借款當(dāng)作一種原罪，其實(shí)，人們之所以借款是因?yàn)槟扯螘r間不順利，人人都有不順利的時候，這很正常。我一般會說，“我是XXX，我看到你在XX平臺這邊有貸款，來問問你現(xiàn)在有沒有意向處理，可以先加個微信?！币话愦蠹叶际窃敢膺€的。有個客戶加了之后，讓我給他做減免，我做不了，每月就按例問他一下，這個月有沒有意向處理債務(wù)，他不回我也不再催。過了8個月，他手頭緩過來了，一鼓作氣就處理完了。
除了喜歡交朋友，我也愿意在人際交往上花錢。比如我們組拿到了績效第一，我就會拿獎金去請團(tuán)隊(duì)的人吃飯和玩。我們附近有個水上樂園，我?guī)麄內(nèi)?，玩一?000多，吃一趟3000多，獎金基本就花完了。疫情時買東西不方便，但我和妻子會買各種比較貴的水果、食物，每月吃飯都能花去2萬多。這也導(dǎo)致我存不下多少錢。
3
因?yàn)樵S多客戶愿意在我這邊還款，我上班甚至連電話都不怎么打。無聊的時候就玩游戲，一玩一整天。后來大老板看到，說我“帶頭帶壞員工”，就不讓我做主管了，我也就回到了普通前端。
不光如此，玩游戲還讓我欠下了重債。
我玩的游戲帶一點(diǎn)賭博性質(zhì)，每日滿充是5000，我連充7天，第一個月就充了9萬。那時候真是不把錢當(dāng)錢，贏一點(diǎn)彩頭，就忍不住繼續(xù)充錢，但大多數(shù)時候都是輸。這種游戲太上癮了，每天不充點(diǎn)錢、玩兩把，就覺得哪兒都不得勁。到第二個月，我又充了10萬，被家里人知道了。他們就不讓我繼續(xù)在外面上班了。我媽焦急地說：“你在外面越掙錢越虧錢，以后怎么辦？”
那不是我第一次碰賭博游戲，結(jié)婚之前我也碰過。當(dāng)時爸媽兩個月給我平了將近20萬的債，所以結(jié)婚的時候我沒有負(fù)債。20多萬的彩禮，也是家里出的。我自己只負(fù)擔(dān)了拍婚紗照、蜜月旅行的費(fèi)用，沒花別的錢。
我妹妹對我也特別好。早先我充游戲錢后，連生活費(fèi)都沒有，妹妹給我打了2萬。她一個月工資三四千，存了差不多半年，才存到這筆錢。后面再借我妹的錢，我就翻倍還她，以作彌補(bǔ)。
婚后，我“舊病復(fù)發(fā)”，有兩個月充了19萬。爸媽讓我回家后，不許我出門。一來當(dāng)時老婆懷孕，讓我陪她；二來沒錢進(jìn)來，這樣讓我控制賭癮。那段時間確實(shí)也沒玩。過了幾個月，老婆生產(chǎn)完，我說我還是要回去工作。我爸媽看我老實(shí)了，就說行，讓我不要碰賭博游戲，并且每月回家。
但我控制不住自己，錢多一點(diǎn)，又開始玩起那個游戲了。
現(xiàn)在，我每個月游戲要還債1萬多，給妻子打錢8000多，用于她和孩子的生活，自己留兩三千元日用。這么一算，每月至少要2萬塊收入。每次發(fā)工資之前，我都會回公司宿舍，怕家里人看到工資短信。他們肯定會問：“你一個月兩萬多的工資，怎么一點(diǎn)錢都沒存，還在欠錢？”
比較樂觀的是，因?yàn)槲沂亲龃呤盏?，所以我會處理好每月債?wù)的關(guān)系，沒壞過征信，沒拖欠過還款，也就沒到讓對方催收這一層。
但有時候看到其他債務(wù)人的情況，我也會唏噓和擔(dān)憂。我們這邊很多是消費(fèi)債的轉(zhuǎn)債——債務(wù)人在銀行、網(wǎng)貸平臺借了錢，但暫時無力償還，需要延期，銀行方/平臺方收不回來錢，就把債務(wù)打包給催收機(jī)構(gòu)。這個過程叫“債轉(zhuǎn)”。債轉(zhuǎn)之后，債務(wù)人還款是通過債轉(zhuǎn)機(jī)構(gòu)還款，但由原借款方提供結(jié)清證明。
到我們這一層接觸的很多人，形成了“以債養(yǎng)債”的習(xí)慣，即債務(wù)人在A平臺借了錢，后來發(fā)現(xiàn)還不起，又到B平臺借錢，等到又還不起，就到C平臺借錢。這樣換算下來利息其實(shí)很高，相當(dāng)于陷在里面了。我接觸的很多客戶，欠債的平臺多達(dá)二三十個，每個平臺借一點(diǎn)，總債務(wù)在20～60萬，有些夸張的能到100多萬。一旦暴雷，就是全線爆雷。
這也是我不愿意過分催收的原因，因?yàn)槲覀冊谡麄€催收產(chǎn)業(yè)鏈算是靠下游的位置。到我們這一層的人，總債務(wù)都不小，而我們需要催收的額度一般也就在10萬內(nèi)，有些甚至就幾千塊。如果小數(shù)額都拼命催，會放大其它環(huán)節(jié)債務(wù)的壓力，反而更容易出現(xiàn)極端情況。
在經(jīng)濟(jì)情況不那么好的時候，大家都把希望寄托于一些偶然的收益。我這邊催收過一個客戶，他之前在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，工資挺高的，后來被裁員了，開始寄希望于炒股，希望能賺點(diǎn)日用。結(jié)果碰上股市大跌，他本來沒多少本金，虧了之后想回本，就到處借錢。爸媽親友借了，銀行、網(wǎng)貸平臺也借了，但股票還是一直跌。后來股票虧了60多萬，一下子就全線爆雷了。
4
曾有一些工作的好機(jī)會，迫于債務(wù)壓力，被我錯過了。
我認(rèn)識一個行方老師，即銀行方面的催收主管。當(dāng)時我負(fù)責(zé)的案子有這家銀行的外催，我?guī)ЫM給員工做培訓(xùn)，剛好碰上行方老師來考察。他覺得我做得很不錯，就讓經(jīng)理叫上我吃飯，也就有了私交。
后來行方老師的銀行那邊有個內(nèi)催（內(nèi)部催收）的機(jī)會，說可以舉薦我。銀行內(nèi)催是很輕松的活兒，每天打幾十個案子就可以了。而所謂外催，是內(nèi)催催不下來才外包給催收機(jī)構(gòu)的，每天要打幾百個電話，從早打到晚。并且內(nèi)催案子多是房貸、車貸，消費(fèi)貸只是其中一部分，客戶債務(wù)違約的比例也相對較少。
進(jìn)銀行是旱澇保收的事情，一是工作輕松，二是銀行會繳納五險一金，遇到生病，能少花很多錢，而我們是沒有五險一金的。這個工作稅后也有1萬多，算是很好的工作了。但我不敢去。一是因?yàn)橛螒虻膫鶆?wù)每月就要1萬多。二是銀行不提供宿舍，上海租房很貴，我連去上海的本錢都沒有，只好拒絕了這份工作。
我今年的目標(biāo)是“上岸重新做人”：把賭博游戲戒了，把之前已有的債務(wù)還完，最好還能再存點(diǎn)錢，幾萬塊都可以。
最近兩年，催收行業(yè)在走下坡路。債務(wù)違約的人變多，我們不容易要到錢，能拿到的績效比例也越來越少。今年4月，績效比例又一次下調(diào)。即便每個月催收回來的還款一樣，我們的收入也要少3～5千元。這個比例一直在調(diào)低。我手邊主要的還款來自幾家銀行的外催，網(wǎng)貸平臺相對較少。但最近有好幾筆銀行的債務(wù)要還完了。整體還款額度少了，績效比例又降低，我的收入會有較大幅度縮水。3月份我甚至在朋友那邊拿了其他案子，多掙了6000外塊，才把開支抹平。
現(xiàn)在我?guī)煾翟诮o我畫餅，他打算基于手邊的項(xiàng)目再做一個小公司，許諾我每月能分紅小幾千塊。如果這個餅?zāi)軆冬F(xiàn)，那我的收支也能平衡一下。我挺后悔的，如果當(dāng)時答應(yīng)了行方老師，去做銀行內(nèi)催，可能情況就好了。當(dāng)然，按我當(dāng)時的財(cái)務(wù)狀況，也去不了上海。
不知道今年能不能上岸，把收支抹平，希望如此吧。
——完——
作者小北，永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)進(jìn)行時，抱著好奇心觀察大時代下的個體。
題圖來源：視覺中國
