記者 | 翟星理
編輯 | 趙孟
“王國”正在崩塌。紅火蟻丘最外層的半圓形浮土層被扒開，蟻巢內(nèi)雜亂的通道暴露出來。工蟻群從地下巢穴涌出，在被破壞的蟻丘上穿梭戒備。
2021年5月4日，在廣州南站韋海路的一處蟻丘上，尋找入侵者的工蟻群順著棍子爬上一名成年男子的左手拇指，用大嘴緊咬皮膚，再用尾針刺入拇指皮膚，注入毒液。體重約80公斤的男子不久便感到輕微眩暈。大約四十秒之前，他在路邊隨手撿起一根棍子，挑破了紅火蟻巢穴的表層。
被紅火蟻咬傷致死的案例亦有披露。中國首起紅火蟻咬傷致死案例發(fā)生于2006年6月4日的東莞市某鄉(xiāng)鎮(zhèn)，死者為當(dāng)?shù)匾幻?6歲的女性綠化工人，作業(yè)時(shí)被咬傷，5天后因過敏性休克死亡。
紅火蟻原分布于南美洲巴拉那河流域，大約在二十世紀(jì)三十年代進(jìn)入美國，后來又隨國際貿(mào)易被帶到澳大利亞、新西蘭等國家，是世界公認(rèn)的百種最具危險(xiǎn)入侵物種之一。自2004年最早報(bào)告在中國境內(nèi)發(fā)現(xiàn)至今的17年里，這種“毒蟻”已在中國泛濫成災(zāi)。
2021年4月，紅火蟻已入侵至中國12個(gè)?。▍^(qū)、市）448個(gè)縣（市、區(qū)），相較2016年增長(zhǎng)了一倍，拉響生物安全警報(bào)。更令人擔(dān)憂的是，這種極具攻擊性的生物，在中國境內(nèi)并沒有天敵。針對(duì)單蟻后的生物抑治法，也在多蟻后的紅火蟻群居模式下失效。
兇狠的攻擊者
紅火蟻巢穴被挑破后，反擊迅速開始。
看似無序的集體行動(dòng)實(shí)則分工明確——小部分工蟻將白色半透明的工蟻、性蟻的幼蟲和蛹運(yùn)送至?xí)何丛獾狡茐牡牡叵鲁惭ㄉ钐?，大部分工蟻以蟻丘被破壞處為中心點(diǎn)，向四周分散開來尋找入侵者。
廣東省紅火蟻防控技術(shù)指導(dǎo)專家組副組長(zhǎng)呂利華根據(jù)蟻丘的大小估計(jì)，2021年5月4日發(fā)現(xiàn)的這個(gè)位于廣州南站附近韋海路人行道行道樹下的紅火蟻蟻巢，筑巢已經(jīng)超過一年。
紅火蟻進(jìn)入中國的確切途徑已經(jīng)難以考證，學(xué)術(shù)界傾向于認(rèn)為最初的一批紅火蟻是通過洋垃圾入境的。
在中國，有據(jù)可查的紅火蟻入侵的最早記錄出現(xiàn)在17年前。2004年9月22日，廣東吳川市植物檢疫站的工作人員調(diào)研時(shí)，發(fā)現(xiàn)許多村民被一種罕見的螞蟻咬出傷疤，當(dāng)?shù)厝朔Q其為毒蟻。工作人員將采集到的標(biāo)本送至相關(guān)機(jī)構(gòu)，并報(bào)告了當(dāng)?shù)匕l(fā)生蟻害的情況。
當(dāng)天，該螞蟻被送至華南農(nóng)業(yè)大學(xué)昆蟲生態(tài)研究室，曾玲、陸永躍等專家鑒定該標(biāo)本后高度懷疑該蟻是紅火蟻，后經(jīng)實(shí)地調(diào)查取樣、反復(fù)研究鑒定后確認(rèn)種類，并進(jìn)行了上報(bào)。當(dāng)時(shí)，人們對(duì)紅火蟻的認(rèn)識(shí)比較有限。
按照紅火蟻社會(huì)結(jié)構(gòu)的典型形態(tài)，家族的生殖支配者是蟻后，她的主要功能就是產(chǎn)卵。蟻后第一次產(chǎn)卵的數(shù)量有限，大約30至40頭，該批工蟻個(gè)體微小，被稱之為微型蟻。這個(gè)階段，紅火蟻家族勢(shì)單力薄，容易死亡或被其他生物吃掉。但隨著第一批幼蟲發(fā)育成熟，工蟻會(huì)外出覓食，供養(yǎng)整個(gè)蟻群，照顧幼蟲、筑巢和防御外敵，蟻后的產(chǎn)卵量猛增，達(dá)到每天1500粒到5000粒，爆發(fā)出驚人的繁殖力。
蟻后的平均壽命為6至8年，一個(gè)成熟的紅火蟻蟻巢中，大約有20萬至40萬只紅火蟻，大約相當(dāng)于中國一個(gè)縣城的人口。這些紅火蟻絕大多數(shù)為工蟻，其中也會(huì)有數(shù)百只有翅雌蟻或有翅雄蟻。
除了驚人的繁殖力，相比其他生物，紅火蟻對(duì)入侵者的攻擊準(zhǔn)確而高效。
蜜蜂蜇人后，自己尾針會(huì)被拔出，就會(huì)死亡。但紅火蟻的可怕之處在于，它們蜇人后自身不會(huì)死亡，可用尾針不斷刺入，注射毒液，而且體內(nèi)的毒液是可再生的。
毒液中有毒的蛋白質(zhì)會(huì)導(dǎo)致人體出現(xiàn)不同程度的過敏反應(yīng)，如瘙癢、水腫等，嚴(yán)重的全身過敏反應(yīng)可以造成患者快速窒息或休克死亡。
但這些化學(xué)反應(yīng)產(chǎn)生之前，人類最先感受到的是一股強(qiáng)烈的針刺痛和劇烈的灼燒感。
中國境內(nèi)見諸報(bào)端的多例紅火蟻傷人案例中，人類并非有意攻擊紅火蟻。多數(shù)案例顯示，人類無意間踩踏到紅火蟻巢穴，甚至僅僅靠近巢穴，就會(huì)被紅火蟻認(rèn)定為入侵者，進(jìn)而發(fā)動(dòng)攻擊。
當(dāng)這名入侵者者因眩暈離開紅火蟻巢穴后，攻擊并未停止。原本向四個(gè)方向出擊的工蟻群開始向男子丟棄棍子的位置聚集，并以棍子為中心再向四周尋找目標(biāo)。
大約離蟻巢60厘米處，它們停住，不再向前。成熟工蟻的體長(zhǎng)約4至6毫米，60厘米相當(dāng)于其體長(zhǎng)的100至150倍。如果將紅火蟻的尺寸換算一個(gè)身高1.7米的人，相當(dāng)于這個(gè)人遭到攻擊后，追擊敵人長(zhǎng)達(dá)約250米，相應(yīng)于12節(jié)車廂的長(zhǎng)度。
紅火蟻狂妄而兇狠的攻擊性還表現(xiàn)在，紅火蟻蟻群敢于攻擊體型數(shù)以萬倍的幼鹿，直至其死亡。
考量復(fù)雜的防控
中國對(duì)紅火蟻的防控，從一開始就充滿挑戰(zhàn)。
一位不愿具名的知情者對(duì)界面新聞回憶，當(dāng)年政府接到紅火蟻入侵的報(bào)告后，對(duì)于如何公布經(jīng)過了復(fù)雜考量，“一個(gè)重要原因是那時(shí)候非典疫情剛結(jié)束，地方政府擔(dān)心公布紅火蟻疫情會(huì)引起公眾新的恐慌?！?/p>
刊載于農(nóng)業(yè)農(nóng)村部網(wǎng)站上的回憶文章《中國紅火蟻防控記》記載，農(nóng)業(yè)部一接到報(bào)告，緊急組織開展了全國紅火蟻普查工作，先后發(fā)現(xiàn)廣東、廣西、福建和湖南4?。▍^(qū)）16個(gè)地級(jí)市發(fā)現(xiàn)紅火蟻，災(zāi)害面積19.5萬畝。
該文介紹，“紅火蟻疫情發(fā)生后，有的地方擔(dān)心上報(bào)和公布疫情后會(huì)影響當(dāng)?shù)氐馁Q(mào)易、旅游、投資和經(jīng)濟(jì)。對(duì)此，農(nóng)業(yè)部有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)通過各種方式，多次與當(dāng)?shù)卣娃r(nóng)業(yè)部門領(lǐng)導(dǎo)磋商，消除顧慮，共同研究制定疫情公布后的各項(xiàng)應(yīng)對(duì)措施，使疫情得以及時(shí)上報(bào)和公布”。
該文稱，“農(nóng)業(yè)部杜青林部長(zhǎng)親自給廣東省黃華華省長(zhǎng)寫信，建議廣東省政府加強(qiáng)紅火蟻防控工作。范小建副部長(zhǎng)親自帶隊(duì)督導(dǎo)疫情發(fā)生區(qū)防控工作。此后，農(nóng)業(yè)部先后共派出16個(gè)工作組，其中范部長(zhǎng)親自專程督導(dǎo)3次，親自帶領(lǐng)專家赴廣東、廣西研。農(nóng)業(yè)部種植業(yè)管理司司級(jí)領(lǐng)導(dǎo)先后8次南下，親歷親為指導(dǎo)紅火蟻防控工作?！?/p>
2004年11月13日，農(nóng)業(yè)部在吳川市召開紅火蟻防控方案現(xiàn)場(chǎng)研論會(huì)，但直到2005年1月17日，農(nóng)業(yè)部才發(fā)布公告，公布在我國廣東省吳川市等部分地區(qū)發(fā)現(xiàn)紅火蟻，并將其定為中華人民共和國進(jìn)境植物檢疫性有害生物和全國植物檢疫性有害生物，加以封鎖控制。
前述不愿具名的研究人員介紹，國外學(xué)術(shù)界對(duì)紅火蟻的危害早有共識(shí)，隨著中國學(xué)者對(duì)這一領(lǐng)域研究的逐漸深入，專家們認(rèn)識(shí)到，要根除紅火蟻非常困難，可行的辦法是限制其發(fā)生密度和發(fā)生分布范圍。
實(shí)際上，美國、澳大利亞等國家都采取過相對(duì)激烈的手段滅殺紅火蟻，如上世紀(jì)七十年代，美國曾通過飛機(jī)大面積播撒毒餌的方式滅蟻，包括紅火蟻在內(nèi)的大量昆蟲死亡，某種程度上可以稱為生態(tài)災(zāi)難，而且，紅火蟻在消失一段時(shí)間后死灰復(fù)燃，宣告人類的滅殺行動(dòng)失敗。
但這位研究者表示，紅火蟻被確認(rèn)為入侵物種后不久，相關(guān)政府部門得出了紅火蟻是危險(xiǎn)性有害生物，但是可防、可治的，只要及時(shí)發(fā)現(xiàn)，防控得力就可以徹底根除的結(jié)論。
2005年6月發(fā)布的《全國紅火蟻疫情根除規(guī)劃》提出的目標(biāo)是，爭(zhēng)取3年根除疫情；對(duì)小面積的連片疫點(diǎn)，力爭(zhēng)6年根除疫情；2013年宣布全國范圍內(nèi)的疫情根除。
然而，2004年年末至2005年年初的首次全國普查結(jié)果是，紅火蟻分布于廣東、廣西、福建和湖南4省（區(qū)）16個(gè)地級(jí)市。而根據(jù)農(nóng)業(yè)農(nóng)村部的最新通報(bào)，截至2021年4月，紅火蟻已傳播至中國12個(gè)省(區(qū)、市)448個(gè)縣(市、區(qū))。
這一時(shí)期是中國經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展期，全國掀起基礎(chǔ)建設(shè)熱潮。呂利華分析，各省之間的植物苗木、花草貿(mào)易是紅火蟻傳播的重要渠道之一。
這是原本可以避免的。比如，跨省的帶土植物、花卉和草坪草貿(mào)易，運(yùn)輸途中需要經(jīng)過相關(guān)部門的檢驗(yàn)檢疫，但在具體實(shí)施過程中，這道最重要的關(guān)卡失效了?！捌鋵?shí)規(guī)章制度就掛在墻上，該怎么檢查講得非常清楚，執(zhí)行起來也許就會(huì)出現(xiàn)這樣那樣的問題?！眳卫A感到失望。
一些客觀因素同樣無法忽視。呂利華說，多數(shù)地區(qū)的基層監(jiān)測(cè)力量過于分散、人手不足。此外，紅火蟻廣泛分布于農(nóng)田、水道堤岸、林地、城市綠地等部位，而這些部位的行政主管部門分別為農(nóng)業(yè)農(nóng)村部門、水利部門、林業(yè)部門、住建部門，政出多門不利于統(tǒng)一防控。
除了人類的因素，紅火蟻?zhàn)陨淼倪x擇性進(jìn)化也是其難以根治的重要原因。
呂利華介紹，在紅火蟻的原產(chǎn)地和部分被入侵的國家，單蟻后和多蟻后的蟻巢共存，而在中國境內(nèi)，作為入侵物種，目前已知的紅火蟻蟻巢均為多蟻后型。
多蟻后的蟻巢中有十幾頭至幾十頭蟻后。出于學(xué)術(shù)界尚未探明的原因，中國境內(nèi)的蟻后并不排斥與其他蟻后共用一個(gè)蟻巢。
從理論上，消滅一個(gè)蟻群的唯一方式是殺死蟻后。呂利華解釋，目前人類已知的殺死紅火蟻?zhàn)罡咝У姆绞绞鞘┯糜卸攫D劑，餌劑的有效率高達(dá)90%至95%。這意味著在單蟻后型的蟻群中，蟻后有很大概率被殺死。而多蟻后型的蟻群，殺死全部蟻后的可能性很低，“只要有一只蟻后活下來了，短短幾個(gè)月，蟻群就會(huì)恢復(fù)，這就造成了屢殺不絕，甚至越殺越多的局面?！?/p>
更令人擔(dān)憂的是，這種極具攻擊性、繁殖力驚人的生物，在中國境內(nèi)并沒有天敵。根據(jù)國外防治紅火蟻的經(jīng)驗(yàn)，美國學(xué)者曾提出引入并利用三種寄生蚤蠅控制當(dāng)?shù)丶t火蟻，其基本原理是蚤蠅會(huì)將卵產(chǎn)在紅火蟻工蟻頸部，蠅卵發(fā)育成幼蟲，并轉(zhuǎn)移至頭部，會(huì)吃掉紅火蟻大腦，致其死亡。
但呂利華介紹，蚤蠅已被證明對(duì)紅火蟻群的限制成效有限，寄生效果不高，“蚤蠅會(huì)在蟻丘上空盤旋，干擾蟻群的出外覓食數(shù)量，從而抑制紅火蟻蟻群生長(zhǎng)，（但）蟻巢在地下，蚤蠅到不了那么深，而且只要蟻后不死，會(huì)一直繁殖?！?/p>
“紅火蟻在全球的成功入侵，已經(jīng)證明了這種生物在進(jìn)化上的巨大成功。”呂利華說。
高度的自組織能力
在應(yīng)對(duì)外力破壞方面，紅火蟻的“災(zāi)后重建”工作令人嘆為觀止。
廣州南站韋海路的這處蟻丘被挑破不久，工蟻群很快開始在蟻穴附近搬運(yùn)土壤。它們把土壤加工成形狀統(tǒng)一的小圓球狀，顆粒直徑也基本一致。這些土壤顆粒被均勻堆砌在蟻丘的表層，形成一種高強(qiáng)度的保護(hù)層。
在巢穴被破壞后不到一個(gè)小時(shí)，廣州南站韋海路的這個(gè)蟻丘上已經(jīng)覆蓋了一薄層薄浮土，紅火蟻把集體協(xié)作的效率美感發(fā)展成為一門藝術(shù)。
科學(xué)家們起初認(rèn)為，蟻群的分工合作均由蟻后控制。但隨著研究的深入，學(xué)者們逐漸認(rèn)識(shí)到，蟻后對(duì)蟻群繁殖的確具有高度的控制力，可蟻群的大部分其它行動(dòng)或活動(dòng)并不需要蟻后發(fā)號(hào)施令，占蟻巢大多數(shù)的工蟻們已經(jīng)具備高度的自組織能力。
紅火蟻之間的相互溝通依靠個(gè)體釋放的信息素。信息素是一種揮發(fā)性物質(zhì)，一湯匙的信息素可以形成長(zhǎng)達(dá)2億公里的信息痕跡通道。外出覓食的工蟻通過信息素標(biāo)記食物的位置，也可以告知同伴食物數(shù)量的信息。
它們的聰明程度也許已經(jīng)超出人類的想象。蟻巢由地下、地上兩部分組成，存在溫度梯度差。工蟻能夠判斷蟻巢外的氣溫和光照變化，將幼蟲和蛹搬運(yùn)到蟻丘朝陽面的內(nèi)部“曬太陽”，促進(jìn)其發(fā)育，氣溫降低時(shí)再把他們送回地下巢穴相對(duì)溫暖的地方。
巢穴內(nèi)部的蟻道四通八達(dá)。國外科學(xué)家將熱鋁水注入紅火蟻蟻巢，冷卻后清理泥土，一個(gè)碩大的、不規(guī)則的蜂窩狀巢穴呈現(xiàn)在他們面前。根據(jù)測(cè)算，將紅火蟻的尺寸放大到人類的尺寸之后，一個(gè)蟻巢內(nèi)部的蟻道總長(zhǎng)度相當(dāng)于人類的16萬公里。
這堪稱土木工程的杰作。蟻巢內(nèi)部也有不同的分室，雖然功能區(qū)分并不嚴(yán)格，但大致會(huì)分為蟻后的住所、卵、幼蟲和蛹的孵育處所，食物儲(chǔ)藏處所和廢物垃圾處所，分別對(duì)應(yīng)人類社會(huì)中的婦產(chǎn)醫(yī)院、幼兒園、倉庫及垃圾填埋場(chǎng)。
內(nèi)部分工也會(huì)依據(jù)年齡而劃分。年幼的工蟻更多的任務(wù)是在地下巢穴照顧卵、幼蟲和蛹，而年長(zhǎng)一些的工蟻則承擔(dān)筑巢、外出覓食、保衛(wèi)巢穴更對(duì)身體要求更高的職責(zé)。
對(duì)人類而言，煩惱之處在于紅火蟻喜食含糖、蛋白質(zhì)和油脂的食物，與人類的食譜高度重合。這意味著，人類能吃的食物，紅火蟻都能吃，而且現(xiàn)代人類只吃熟食，但紅火蟻并不區(qū)分生熟食。“其實(shí)紅火蟻很喜歡與人類相伴?！眳卫A說。
在城市以外的農(nóng)村地區(qū)，紅火蟻會(huì)啃食農(nóng)作物種子和植物根莖。一只工蟻會(huì)吃下遠(yuǎn)超其需要的食物，帶回蟻巢，吐出來喂食同伴，讓整個(gè)蟻群具有一個(gè)“超級(jí)胃”。
生物安全法助力防控
17年來，在中國沒有天敵的紅火蟻，依靠強(qiáng)大的繁殖能力和生存能力，泛濫成災(zāi)。
前述不愿具名的研究者認(rèn)為，在中國，紅火蟻對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)最大的危害并不是使農(nóng)作物減產(chǎn)，而是成為瓦解農(nóng)民進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)意愿的最后一根稻草。
雖然國家層面多年來連續(xù)出臺(tái)惠農(nóng)、助農(nóng)政策以鼓勵(lì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)，保障國內(nèi)農(nóng)產(chǎn)品的供應(yīng)安全，但與獲取其他經(jīng)濟(jì)來源相比，農(nóng)業(yè)種植的性價(jià)比并不算高。
這位研究者曾帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在多個(gè)省份調(diào)研，發(fā)現(xiàn)不少原本種田意愿就不高的農(nóng)民，干農(nóng)活時(shí)被田里的紅火蟻咬傷之后，索性將農(nóng)田撂荒。而撂荒后的農(nóng)田長(zhǎng)期沒有外界干擾，紅火蟻的繁殖不受任何干擾，自然婚飛后蟻巢會(huì)迅速擴(kuò)散。
2021年4月底，這位研究者在南方一個(gè)省份調(diào)研時(shí)發(fā)現(xiàn)，一處200畝的農(nóng)田里分布著大大小小約3000個(gè)紅火蟻巢，“確實(shí)已經(jīng)沒辦法繼續(xù)種植了，一下腳就會(huì)被咬?！?/p>
2005年，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部就曾預(yù)計(jì)，在未來35年內(nèi)，如果不采取有效的防控措施，紅火蟻將造成1280.4億元的經(jīng)濟(jì)損失。目前來看，當(dāng)年的預(yù)估也許已屬樂觀。
積極的信號(hào)是，國家已經(jīng)在立法層面確認(rèn)了對(duì)外來物種的防控策略。2021年4月15日，《生物安全法》實(shí)施，從責(zé)任主體部門到監(jiān)控、防治制度的建設(shè)均作出相應(yīng)規(guī)定，這對(duì)包括紅火蟻在內(nèi)的入侵物種的防控具有重要推動(dòng)作用。
農(nóng)業(yè)農(nóng)村部也于2021年3月15日發(fā)布消息，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部會(huì)同住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部、交通運(yùn)輸部、水利部、衛(wèi)生健康委、海關(guān)總署、國家林草局、國家鐵路局和國家郵政局建立了部際紅火蟻協(xié)作聯(lián)防工作機(jī)制。這意味著，國家層面的聯(lián)防聯(lián)控機(jī)制已經(jīng)提上議程。
公開報(bào)道顯示，包括廣東在內(nèi)的部分紅火蟻災(zāi)害高發(fā)省份，地方政府已經(jīng)將紅火蟻防控納入政府日常工作的范圍。
“政府的重視是解決問題的前提條件”前述不愿具名的研究者說，“但防控是一個(gè)長(zhǎng)期的過程，人類對(duì)紅火蟻的研究和認(rèn)識(shí)是有限的?！?/p>
這位研究者認(rèn)為，社會(huì)公眾對(duì)紅火蟻的認(rèn)識(shí)仍然不足，科普工作道路漫長(zhǎng)。此外，據(jù)這位研究者觀察，在《生物安全法》實(shí)施之前，政府部門的宣傳策略相當(dāng)矛盾，“政府也希望社會(huì)認(rèn)識(shí)到問題的嚴(yán)重性，但是又擔(dān)心產(chǎn)生恐慌。”
比如，公開資料很少提及紅火蟻的致病率。發(fā)表于2005年10月的一篇學(xué)術(shù)論文對(duì)廣東省吳川市一個(gè)村莊進(jìn)行過調(diào)查，全村69戶都有人 被叮咬過, 累計(jì)患病率93 .8 %，其中見全身過敏和休克等嚴(yán)重癥狀的比例均達(dá)到0.8%。
可喜的是，《生物安全法》實(shí)施后，生物安全引發(fā)公眾重視，防控紅火蟻的工作將步入快車道。
但呂利華也提醒，根除紅火蟻“是不可能的”，只能控制其發(fā)生密度和分布范圍，“在紅火蟻入侵歷史里，人類還從來沒有戰(zhàn)勝過它們。雖然如此，但我們還在努力著?！?/p>