正在閱讀:

“謝幕”辛丑

掃一掃下載界面新聞APP

“謝幕”辛丑

互聯(lián)網(wǎng)節(jié)奏在減速。

文 | 藍(lán)洞商業(yè) 賈紫璇

即將告別的辛丑年,刷足了存在感。

這一年被貼上了“反壟斷元年”的標(biāo)簽,商業(yè)世界的氛圍變得緊張。經(jīng)歷四個(gè)月的調(diào)查,阿里巴巴在4月因壟斷行為被開出182.28億元“天價(jià)罰單”;時(shí)隔六個(gè)月,“反壟斷”大棒又落在美團(tuán)身上,罰款34.42億元;7月騰訊主導(dǎo)下的虎牙、斗魚合并案被叫停。

在此背景下,互相屏蔽近八年的微信和淘寶實(shí)現(xiàn)“互聯(lián)互通”,互聯(lián)網(wǎng)大廠間的“拆墻運(yùn)動(dòng)”就此開始。

過往頻頻露面的投資人深居幕后,就連年輕的創(chuàng)始人們也相繼讓出“一號位”。小巨頭字節(jié)跳動(dòng)的張一鳴、拼多多的黃崢,搜狗的王小川以及快手的宿華,讓過去這一年又多了一個(gè)標(biāo)簽:“創(chuàng)始人退休年”。

似乎整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)的節(jié)奏都在減速,不斷擴(kuò)張投資版圖的騰訊開始出售股權(quán),“APP工廠”字節(jié)跳動(dòng)難續(xù)奇跡,持續(xù)燒錢的愛奇藝開始裁員。

影視娛樂、社區(qū)團(tuán)購、電商直播等行業(yè)也陷入震蕩中,前有綜藝節(jié)目整改,社區(qū)團(tuán)購創(chuàng)業(yè)公司倒下,后有頭部主播漏稅被罰,頭部企業(yè)和人物消失在震蕩的夾縫里。

適者生存,達(dá)爾文的進(jìn)化論被不斷驗(yàn)證。這一年的主題,似乎只是“活著”。

即便他們正消失在公眾的視野中,但煙花的美,也值得被記錄。

01 主播祛魅

“薇婭驚喜社”的更新停在了2021年12月19日。

次日,薇婭官方微博發(fā)布致歉信,對于自己偷稅漏稅行為道歉。一年偷逃、少繳稅款7.03億,罰款13.41億,補(bǔ)繳現(xiàn)金5億。網(wǎng)友稱:上一次看到13億,還是在人口普查的時(shí)候。

監(jiān)管部門的處罰相繼落地,薇婭在微博、淘寶、抖音等多個(gè)平臺(tái)賬號相繼被封,同時(shí)薇婭的淘寶店也已關(guān)閉。薇婭,不是直播帶貨行業(yè)因偷稅漏稅被罰的第一人,卻是數(shù)額最高的。

2021年11月22日,曾在雙11預(yù)售首日以9.3億的成績僅次于薇婭、李佳琦的主播雪梨Cherie,因偷逃稅款被國家稅務(wù)總局杭州市稅務(wù)局通報(bào),被依法追繳稅款、加收滯納金并處罰款6555.31萬元;同時(shí)對雪梨公司旗下主播林珊珊追繳稅款、加收滯納金并擬處1倍罰款共計(jì)2767.25萬元。

直播行業(yè)人人自危,主播們開始自動(dòng)補(bǔ)繳稅款。據(jù)中國新聞社報(bào)道,截至2021年12月20日,已有上千人主動(dòng)自查補(bǔ)繳稅款。

直播帶貨,是伴隨短視頻風(fēng)潮興起的產(chǎn)物。嚴(yán)格意義上來說,是2016年張大奕在淘寶直播創(chuàng)下近2000萬交易紀(jì)錄后,才初露鋒芒的帶貨模式。而此后只用了一年時(shí)間,薇婭就成了淘寶直播“一姐”,2017年直播間5小時(shí)帶貨超7000萬。

也是在那一年,薇婭的謙尋公司成立。多年的累積下,薇婭搭建起了自己的直播帝國,簽約明星和頭部主播無數(shù),甚至搭建起了自己的供應(yīng)鏈系統(tǒng)。

當(dāng)然,爆紅的背后是高強(qiáng)度的工作和壓力。小紅書上搜索“薇婭公司員工”,可以看到一條2021年4月“薇婭姐”直播間的離職員工發(fā)布的帖子:“在這里的時(shí)間幾乎是晝夜顛倒的,下午上班,深夜下班,錯(cuò)峰睡覺?!?/p>

正是這樣的不眠不休,選品談價(jià)、控品備貨……讓薇婭、李佳琦這些頭部主播和直播間都走上了快車道。

薇婭曾在2021年9月選入美國《時(shí)代周刊》評選的“2021年百大影響力人物”榜單,維密超模米蘭達(dá)可兒為其寫了推薦語;還曾上過《十三邀》《王牌對王牌》等節(jié)目;做過公益;出過自傳。

但是這一切都停留在了辛丑年,每晚8-12點(diǎn)的開場白:“我是主播薇婭”或許不會(huì)再見。

02 教培停擺

不到4個(gè)月時(shí)間,教培行業(yè)1000萬人、70萬培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的命運(yùn),來了個(gè)180°大轉(zhuǎn)彎。

2021年7月,“雙減政策”正式落地,這對于教培行業(yè)來說,無疑是最嚴(yán)格的指令。義務(wù)教育階段學(xué)科類培訓(xùn)統(tǒng)一“營轉(zhuǎn)非”、“備改審”、“嚴(yán)禁資本化運(yùn)作”、“不得占用國家法定節(jié)假日、休息日及寒暑假”、“不得提供拍照搜題”、“不刊登、不播發(fā)校外培訓(xùn)廣告”等規(guī)定落實(shí),一時(shí)間,巨大的壓力落在了教培行業(yè)。

新東方創(chuàng)始人俞敏洪的公眾號上,回顧2021年的文章中寫到,2021年新東方市值跌去90%,營業(yè)收入減少80%,員工辭退6萬人,退學(xué)費(fèi)、員工辭退N+1、教學(xué)點(diǎn)退租等現(xiàn)金支出近200億。

據(jù)新東方在線內(nèi)部人士對「藍(lán)洞商業(yè)」透露,目前新東方在教培方面的業(yè)務(wù)還保留了素質(zhì)教育和出國留學(xué)業(yè)務(wù),除此之外,還在推出智能硬件產(chǎn)品。俞敏洪也在公開信中寫到:新東方將壯士斷臂,去做素質(zhì)、素養(yǎng)、研學(xué)、營地教育等。

但這些轉(zhuǎn)型的背后,俞敏洪轉(zhuǎn)戰(zhàn)直播帶貨,最受關(guān)注。以香港上市公司為主體的新東方在線開設(shè)的“東方甄選”直播賣貨賬號,俞敏洪學(xué)起了老羅,開始直播帶貨。

截至2021年12月31日,東方甄選共完成了22場直播,賬號推薦櫥窗里有智利JJJ級車?yán)遄?,手打牛肉丸、贛南臍橙等128件好物。直播時(shí),俞敏洪還曾為大家講解“JJJ”的英文含義,糾正“orange”發(fā)音,依然不忘自己英語老師的身份。

除了新東方,更多的在線教育企業(yè)也在經(jīng)歷了2020年的短暫狂歡之后,走向未知。最具代表性的是好未來、猿輔導(dǎo)和高途。

根據(jù)好未來最新披露的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示,2022財(cái)年上半年?duì)I業(yè)收入28.29億美元,同比增長40.46%;凈虧損9.286億美元,去年同期凈利9662萬美元,同比下滑1061.11%。其業(yè)務(wù)收入占比最大的K9學(xué)科類培訓(xùn)業(yè)務(wù)已經(jīng)全面停止。

好未來創(chuàng)始人、CEO張邦鑫曾在內(nèi)部信中指出好未來的兩大轉(zhuǎn)型方向:一方面仍然聚焦于2-18歲的非學(xué)科類素質(zhì)教育、基于出版和數(shù)字內(nèi)容的新型學(xué)習(xí)服務(wù)等。另一方面在to B業(yè)務(wù)上要重點(diǎn)發(fā)力直播、教研、AI系統(tǒng)解決方案,包括直播云、教研云、智學(xué)云三大核心業(yè)務(wù)。

猿輔導(dǎo)的動(dòng)作更激進(jìn)一些,雙減政策落地三個(gè)月后,鈦媒體曾報(bào)道,根據(jù)內(nèi)部員工透露,猿輔導(dǎo)已裁員近4萬余人,而且已經(jīng)開始轉(zhuǎn)型賣羽絨服,設(shè)計(jì)師團(tuán)隊(duì)正在搭建中。除了賣羽絨服,猿輔導(dǎo)還在關(guān)注智能領(lǐng)域,AI點(diǎn)讀機(jī)、智能學(xué)習(xí)機(jī)等產(chǎn)品。

截至2022年1月14日猿輔導(dǎo)官方微信公眾號信息顯示,已經(jīng)完成了義務(wù)教育階段學(xué)科類培訓(xùn)的非盈利轉(zhuǎn)換。

主打K12的高途教育,核心業(yè)務(wù)縮減超過90%,在“雙減”政策后,也將業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到成人教育、素質(zhì)教育(STEAM教育)、數(shù)字產(chǎn)品、職業(yè)教育。

一位高途教育成都員工對「藍(lán)洞商業(yè)」透露,在轉(zhuǎn)型后,目前在做家庭教育的工作,即育兒方式、心理輔導(dǎo)等。

曾經(jīng)被譽(yù)為“APP工廠”的字節(jié)跳動(dòng),其高調(diào)擴(kuò)張的大力教育也出現(xiàn)乏力。此前,大力教育旗下聚集了你拍一、GOGOKID、清北網(wǎng)校和瓜瓜龍等多個(gè)品牌。

但在“雙減”政策落地后,字節(jié)跳動(dòng)關(guān)停了你拍一和GOGOKID,清北網(wǎng)校和瓜瓜龍也在優(yōu)化人員等調(diào)整中。

教培行業(yè),可謂是哀鴻遍野。

03 社區(qū)團(tuán)購,大廠的游戲

社區(qū)團(tuán)購,在經(jīng)歷過“中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的第二次‘千團(tuán)大戰(zhàn)’”之后,創(chuàng)業(yè)公司相繼謝幕。

大概率,這終將是美團(tuán)、阿里、拼多多這些大玩家的游戲,同城生活、橙心優(yōu)選之后,十薈團(tuán)的倒下再次印證這一殘酷的現(xiàn)實(shí)。

2021年12月22日,長沙的供貨商們并未如期收到發(fā)貨排期表,他們就已知道,十薈團(tuán)最后的大本營長沙也已徹底失守。如今,十薈團(tuán)的總部辦公樓已人去樓空,上門討債的網(wǎng)格倉負(fù)責(zé)人空手而歸,這樣的結(jié)果早有端倪。

雖然,十薈團(tuán)在過去三年艱難擠進(jìn)了社區(qū)團(tuán)購賽道的頭部陣營,但依然難逃厄運(yùn)。

自2018年創(chuàng)立以來,十薈團(tuán)完成七輪融資,創(chuàng)立當(dāng)年業(yè)務(wù)覆蓋60個(gè)城市,第二年年初的GMV做到了1.5億元。同年與另一社區(qū)團(tuán)購平臺(tái)“你我您”合并后,擠進(jìn)頭部賽道,2020年GMV達(dá)到5億元。

巨頭進(jìn)場,十薈團(tuán)的好日子也走到了盡頭。當(dāng)美團(tuán)、拼多多、滴滴等互聯(lián)網(wǎng)巨頭盯住這條爆火的賽道,小玩家的資源和資本必然拼不過。

而且在2020年12月,在國家市場監(jiān)管總局的反低價(jià)傾銷政策下,十薈團(tuán)經(jīng)歷了兩次被罰,此后訂單量開始大幅縮減。

作為十薈團(tuán)的重要股東,阿里終于在2021年8月出手,將阿里MMC業(yè)務(wù)與十薈團(tuán)合作整合,十薈團(tuán)從9月關(guān)停云南昆明的網(wǎng)格倉開始,廣州、福建、浙江等多個(gè)省份業(yè)務(wù)也大范圍關(guān)停。

另外一家老牌社區(qū)團(tuán)購“同城生活”,也消失在巨頭的擠壓下。其運(yùn)營主體蘇州鮮橙科技有限公司于2021年7月7日發(fā)布公告稱:因經(jīng)營不善,多方努力后仍然無法擺脫經(jīng)營困境,公司現(xiàn)已決定申請破產(chǎn)。

就在申請破產(chǎn)的前一天,“同程生活”更名為“蜜橙生活”,并試圖將業(yè)務(wù)方向從to C調(diào)整為to B,放棄社區(qū)團(tuán)購業(yè)務(wù)。

同期,食享會(huì)已經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn)零食賽道。

創(chuàng)始人戴山輝曾對36氪表示,社區(qū)團(tuán)購類似于連鎖體系,擴(kuò)張速度與集中度很快,未來一定會(huì)有寡頭或相對集中的幾個(gè)公司出現(xiàn)。這也是食享會(huì)初期迅速擴(kuò)張的方式,與十薈團(tuán)類似,食享會(huì)在拿到風(fēng)險(xiǎn)投資后,通過吞并、收購江蘇、浙江、江西等地的本地小型社區(qū)團(tuán)購公司。但如今,食享會(huì)卻從“吞并別人”,轉(zhuǎn)變成被吞并的對象。

橙心優(yōu)選已經(jīng)在2021年12月30日,以滴滴第三季度財(cái)報(bào)中,該業(yè)務(wù)虧損208億為標(biāo)志,宣告此次投資的失敗。

有趣的是,就在數(shù)據(jù)公布的十幾天前,《2021全球獨(dú)角獸榜》上,橙心優(yōu)選以320億的估值排名35。而在上榜后第二天,橙心優(yōu)選業(yè)務(wù)就正式從滴滴出行APP上下架。玩慣了燒錢換市場的滴滴,在社區(qū)團(tuán)購的道路此種玩法上并不奏效。

整個(gè)社區(qū)團(tuán)購,興盛優(yōu)選是唯一獨(dú)活的創(chuàng)業(yè)公司,它能否沖出巨頭的包圍圈,答案并不遙遠(yuǎn)。

04 創(chuàng)始人退休潮

辛丑年似乎是個(gè)“黑洞年”,吞沒了一眾年輕的CEO們。他們相繼隱去光環(huán),退居二線。

2021年5月20日,字節(jié)跳動(dòng)創(chuàng)始人張一鳴發(fā)布內(nèi)部全員信,宣布卸任CEO一職,字節(jié)跳動(dòng)聯(lián)合創(chuàng)始人梁汝波接任成為字節(jié)跳動(dòng)新CEO。辭任時(shí),張一鳴不足40歲。

在這份內(nèi)部信中,張一鳴決定放下公司日常管理,聚焦遠(yuǎn)景戰(zhàn)略、企業(yè)文化和社會(huì)責(zé)任等長期重要事項(xiàng),計(jì)劃“相對專注學(xué)習(xí)知識(shí),系統(tǒng)思考,研究新事物,動(dòng)手嘗試和體驗(yàn),以十年為期,為公司創(chuàng)造更多可能”。

很難判斷張一鳴的辭任是否受到黃崢影響。

2020年7月黃崢辭任拼多多CEO,2021年3月又在2021年度致股東信中,宣布辭任拼多多董事長,由CEO陳磊接任。

對于未來的規(guī)劃,黃崢要去做一些食品科學(xué)和生命科學(xué)領(lǐng)域的研究,“從質(zhì)上提升農(nóng)產(chǎn)品的附加值”,以及“性質(zhì)性的大幅提升身體健康水平”。

僅僅幾個(gè)月后的10月15日,搜狗創(chuàng)始人王小川也卸任CEO。有趣的是,他與黃崢有著相似的科研夢想。

王小川在辭任后發(fā)內(nèi)部信稱:“這封郵件代表著我與搜狗的正式告別。從2010年8月10日成為搜狗CEO到現(xiàn)在,已經(jīng)4083天,是非與成敗,既是一瞬間,也是永恒,而我這21年的堅(jiān)持,喜悅、榮耀、曲折、遺憾,也已經(jīng)定格,化為勛章,在心底安放。往后二十年,若能為生命科學(xué)和醫(yī)學(xué)的發(fā)展盡一份力,為大眾健康做出一點(diǎn)貢獻(xiàn),生命就更有意義了?!?/p>

對于10月29日宣布辭任快手CEO的宿華,外界似乎并不意外。

過去幾年間,宿華與程一笑的“雙管理”一直備受質(zhì)疑,關(guān)于兩人關(guān)系的猜測隨著宿華的卸任正式結(jié)束。

事實(shí)上,宿華本不是快手最初的創(chuàng)辦人,而是程一笑創(chuàng)立快手GIF后,2013年在快手早期投資人張斐的推薦下,宿華加入了快手。

程一笑和宿華,這對產(chǎn)品+技術(shù)的搭檔拆伙后,快手的“雙管理”也畫上句號。

05 李子柒向左,張同學(xué)向右

短視頻行業(yè)失去了一個(gè)李子柒,迎來了一位張同學(xué)。

這一年,大批年輕人成了“逆行者”。他們離開城市,回歸農(nóng)村。拍視頻,做直播,養(yǎng)雞鴨,賣牛羊,人間煙火配上互聯(lián)網(wǎng)快車,成了年輕人的新選擇。而這一切的源起,可以追溯到一個(gè)人身上:李子柒。

2016年的一條《蘭州牛肉面》的視頻,讓26歲的李子柒一夜成名。此后,她一直延續(xù)樸素漢服、手工制作的四川綿陽農(nóng)家女風(fēng)格。對于靈感的來源,李子柒用一句“這是我最熟悉的生活”來總結(jié),一如她樸素的視頻畫風(fēng)。

李子柒的田園歸隱生活,在短視頻平臺(tái)爆紅,被一線城市的“社畜青年”看成是人生美好的歸宿。李子柒推出的藕粉、柳州螺螄粉、鮮花餅、綿陽米粉更是成了年輕人追捧的網(wǎng)紅食品。

就是這么一個(gè)家喻戶曉的人物,也在2021年,因與MCN公司發(fā)生糾紛而退出公眾視野。其短視頻停留在了2021年9月8日。

但截至2021年12月31日,李子柒仍然保持著全抖音排名第七的粉絲量;微博2710w+粉絲;就連YouTube上也累積了1600w+粉絲。

據(jù)吉尼斯世界紀(jì)錄介紹,2020年7月16日,李子柒因1140w的YouTube訂閱量被列入《吉尼斯世界紀(jì)錄大全2021》,成為“最多訂閱量的YouTube中文頻道”的紀(jì)錄保持者。

李子柒淡出后,“李子柒式的短視頻”卻并未消逝。

在“共同富?!钡幕{(diào)下,短視頻平臺(tái)先后出臺(tái)了不同扶持鄉(xiāng)村內(nèi)容的計(jì)劃,快手的#乘風(fēng)破浪的新農(nóng)人#、#快手冬捕季#、#快手三農(nóng)金榜#等三農(nóng)直播,吸引了大量農(nóng)村題材內(nèi)容創(chuàng)作。

抖音“新農(nóng)人計(jì)劃”的激勵(lì)下,“滇西小哥”“鄉(xiāng)愁”等賬號收獲了大量關(guān)注,“鄉(xiāng)愁”賬號粉絲數(shù)已經(jīng)超過2021年紅極一時(shí)的張同學(xué),截至發(fā)稿前達(dá)到1902.6w。

B站也出現(xiàn)了“大猛子ym”UP主,憑借一口東北口音,記錄土木工程大學(xué)生如何在工地變成糙漢子的日常生活。

不可否認(rèn),李子柒對于“歸隱田園”類型視頻的創(chuàng)作者和內(nèi)容的影響,是現(xiàn)象級的。

在這些人當(dāng)中,張同學(xué)是典型代表,火爆速度不輸李子柒。

2021年10月4日,張同學(xué)發(fā)布了第一條抖音短視頻,兩個(gè)星期后一條《虛不受補(bǔ)》的視頻,讓其一夜?jié)q粉上百萬。網(wǎng)絡(luò)、媒體開始用放大鏡剖析張同學(xué),甚至出現(xiàn)一眾模仿者。張同學(xué)也順勢開啟了抖音直播,只是在直播間還未帶貨,他仍然堅(jiān)持與商業(yè)保持著一線之隔。

06 文娛震蕩

愛奇藝的《青春有你3》總決賽至今未播,成了大半個(gè)飯圈人的遺憾。

這場遺憾,源自2021年5月初的粉絲“倒奶事件”。

那段時(shí)間,微博熱搜被“牛奶”霸屏,原因是《青春有你3》與蒙牛合作,粉絲通過買牛奶、掃瓶蓋內(nèi)二維碼的方式,為自己喜歡的偶像投票。

但是,蒙牛并未預(yù)估到粉絲的瘋狂。網(wǎng)上一個(gè)視頻被熱傳,大量牛奶飲品被拆開后直接倒入溝渠。瘋狂的粉絲只為投票,不要牛奶。

更戲劇的是,更早之前的2020年2月21日,中國網(wǎng)絡(luò)視聽節(jié)目服務(wù)協(xié)會(huì)發(fā)布的《網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目內(nèi)容審核標(biāo)準(zhǔn)細(xì)則》中明確規(guī)定:“節(jié)目中不得出現(xiàn)設(shè)置‘花錢買投票’環(huán)節(jié),刻意引導(dǎo)、鼓勵(lì)網(wǎng)民采取購物、充會(huì)員等物質(zhì)化手段為選手投票、助力。”而愛奇藝就曾作為協(xié)會(huì)會(huì)員,參與細(xì)則審核。

“倒奶事件”一出,愛奇藝的《青春有你3》被暫停錄制,節(jié)目方和品牌方先后致歉。

不久之后,《中國好聲音》的錄制也被叫停。2021年9月2日,國家廣播電視總局辦公廳印發(fā)《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)文藝節(jié)目及其人員管理的通知》,明確規(guī)定廣播電視機(jī)構(gòu)和網(wǎng)絡(luò)視聽平臺(tái)不得播出偶像養(yǎng)成類節(jié)目。

瘋狂過后,“飯圈經(jīng)濟(jì)”撐起的偶像養(yǎng)成類節(jié)目終成往事。文娛行業(yè)的另一個(gè)板塊在線音樂,也在悄然變天。

2021年7月,市場監(jiān)管總局根據(jù)反壟斷法第四十八條、《經(jīng)營者集中審查暫行規(guī)定》第五十七條規(guī)定,按照發(fā)展和規(guī)范并重的原則,責(zé)令騰訊及關(guān)聯(lián)公司采取三十日內(nèi)解除獨(dú)家音樂版權(quán)、停止高額預(yù)付金等版權(quán)費(fèi)用支付方式、無正當(dāng)理由不得要求上游版權(quán)方給予其優(yōu)于競爭對手的條件等恢復(fù)市場競爭狀態(tài)的措施。

曾經(jīng)讓騰訊音樂、網(wǎng)易云音樂,甚至是蝦米音樂搶破頭的“獨(dú)家音樂版權(quán)”,終于退出歷史舞臺(tái)。對于騰訊音樂和網(wǎng)易云音樂來說,似乎沒有輸贏,因?yàn)樵诰€音樂行業(yè),早已不是靠版權(quán)打天下的年代。

更何況,字節(jié)跳動(dòng)的洗腦神曲正在吞噬音樂愛好者們的耳朵。這個(gè)充滿未知的市場,依然永無寧日。

辛丑年留下的問號還有很多,交給壬寅年來交卷。

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請聯(lián)系原著作權(quán)人。

快手

4.9k
  • 可靈AI用戶已超360萬
  • 昨日43只港股獲公司回購,友邦保險(xiǎn)回購金額最大

評論

暫無評論哦,快來評價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號

微博

“謝幕”辛丑

互聯(lián)網(wǎng)節(jié)奏在減速。

文 | 藍(lán)洞商業(yè) 賈紫璇

即將告別的辛丑年,刷足了存在感。

這一年被貼上了“反壟斷元年”的標(biāo)簽,商業(yè)世界的氛圍變得緊張。經(jīng)歷四個(gè)月的調(diào)查,阿里巴巴在4月因壟斷行為被開出182.28億元“天價(jià)罰單”;時(shí)隔六個(gè)月,“反壟斷”大棒又落在美團(tuán)身上,罰款34.42億元;7月騰訊主導(dǎo)下的虎牙、斗魚合并案被叫停。

在此背景下,互相屏蔽近八年的微信和淘寶實(shí)現(xiàn)“互聯(lián)互通”,互聯(lián)網(wǎng)大廠間的“拆墻運(yùn)動(dòng)”就此開始。

過往頻頻露面的投資人深居幕后,就連年輕的創(chuàng)始人們也相繼讓出“一號位”。小巨頭字節(jié)跳動(dòng)的張一鳴、拼多多的黃崢,搜狗的王小川以及快手的宿華,讓過去這一年又多了一個(gè)標(biāo)簽:“創(chuàng)始人退休年”。

似乎整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)的節(jié)奏都在減速,不斷擴(kuò)張投資版圖的騰訊開始出售股權(quán),“APP工廠”字節(jié)跳動(dòng)難續(xù)奇跡,持續(xù)燒錢的愛奇藝開始裁員。

影視娛樂、社區(qū)團(tuán)購、電商直播等行業(yè)也陷入震蕩中,前有綜藝節(jié)目整改,社區(qū)團(tuán)購創(chuàng)業(yè)公司倒下,后有頭部主播漏稅被罰,頭部企業(yè)和人物消失在震蕩的夾縫里。

適者生存,達(dá)爾文的進(jìn)化論被不斷驗(yàn)證。這一年的主題,似乎只是“活著”。

即便他們正消失在公眾的視野中,但煙花的美,也值得被記錄。

01 主播祛魅

“薇婭驚喜社”的更新停在了2021年12月19日。

次日,薇婭官方微博發(fā)布致歉信,對于自己偷稅漏稅行為道歉。一年偷逃、少繳稅款7.03億,罰款13.41億,補(bǔ)繳現(xiàn)金5億。網(wǎng)友稱:上一次看到13億,還是在人口普查的時(shí)候。

監(jiān)管部門的處罰相繼落地,薇婭在微博、淘寶、抖音等多個(gè)平臺(tái)賬號相繼被封,同時(shí)薇婭的淘寶店也已關(guān)閉。薇婭,不是直播帶貨行業(yè)因偷稅漏稅被罰的第一人,卻是數(shù)額最高的。

2021年11月22日,曾在雙11預(yù)售首日以9.3億的成績僅次于薇婭、李佳琦的主播雪梨Cherie,因偷逃稅款被國家稅務(wù)總局杭州市稅務(wù)局通報(bào),被依法追繳稅款、加收滯納金并處罰款6555.31萬元;同時(shí)對雪梨公司旗下主播林珊珊追繳稅款、加收滯納金并擬處1倍罰款共計(jì)2767.25萬元。

直播行業(yè)人人自危,主播們開始自動(dòng)補(bǔ)繳稅款。據(jù)中國新聞社報(bào)道,截至2021年12月20日,已有上千人主動(dòng)自查補(bǔ)繳稅款。

直播帶貨,是伴隨短視頻風(fēng)潮興起的產(chǎn)物。嚴(yán)格意義上來說,是2016年張大奕在淘寶直播創(chuàng)下近2000萬交易紀(jì)錄后,才初露鋒芒的帶貨模式。而此后只用了一年時(shí)間,薇婭就成了淘寶直播“一姐”,2017年直播間5小時(shí)帶貨超7000萬。

也是在那一年,薇婭的謙尋公司成立。多年的累積下,薇婭搭建起了自己的直播帝國,簽約明星和頭部主播無數(shù),甚至搭建起了自己的供應(yīng)鏈系統(tǒng)。

當(dāng)然,爆紅的背后是高強(qiáng)度的工作和壓力。小紅書上搜索“薇婭公司員工”,可以看到一條2021年4月“薇婭姐”直播間的離職員工發(fā)布的帖子:“在這里的時(shí)間幾乎是晝夜顛倒的,下午上班,深夜下班,錯(cuò)峰睡覺?!?/p>

正是這樣的不眠不休,選品談價(jià)、控品備貨……讓薇婭、李佳琦這些頭部主播和直播間都走上了快車道。

薇婭曾在2021年9月選入美國《時(shí)代周刊》評選的“2021年百大影響力人物”榜單,維密超模米蘭達(dá)可兒為其寫了推薦語;還曾上過《十三邀》《王牌對王牌》等節(jié)目;做過公益;出過自傳。

但是這一切都停留在了辛丑年,每晚8-12點(diǎn)的開場白:“我是主播薇婭”或許不會(huì)再見。

02 教培停擺

不到4個(gè)月時(shí)間,教培行業(yè)1000萬人、70萬培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的命運(yùn),來了個(gè)180°大轉(zhuǎn)彎。

2021年7月,“雙減政策”正式落地,這對于教培行業(yè)來說,無疑是最嚴(yán)格的指令。義務(wù)教育階段學(xué)科類培訓(xùn)統(tǒng)一“營轉(zhuǎn)非”、“備改審”、“嚴(yán)禁資本化運(yùn)作”、“不得占用國家法定節(jié)假日、休息日及寒暑假”、“不得提供拍照搜題”、“不刊登、不播發(fā)校外培訓(xùn)廣告”等規(guī)定落實(shí),一時(shí)間,巨大的壓力落在了教培行業(yè)。

新東方創(chuàng)始人俞敏洪的公眾號上,回顧2021年的文章中寫到,2021年新東方市值跌去90%,營業(yè)收入減少80%,員工辭退6萬人,退學(xué)費(fèi)、員工辭退N+1、教學(xué)點(diǎn)退租等現(xiàn)金支出近200億。

據(jù)新東方在線內(nèi)部人士對「藍(lán)洞商業(yè)」透露,目前新東方在教培方面的業(yè)務(wù)還保留了素質(zhì)教育和出國留學(xué)業(yè)務(wù),除此之外,還在推出智能硬件產(chǎn)品。俞敏洪也在公開信中寫到:新東方將壯士斷臂,去做素質(zhì)、素養(yǎng)、研學(xué)、營地教育等。

但這些轉(zhuǎn)型的背后,俞敏洪轉(zhuǎn)戰(zhàn)直播帶貨,最受關(guān)注。以香港上市公司為主體的新東方在線開設(shè)的“東方甄選”直播賣貨賬號,俞敏洪學(xué)起了老羅,開始直播帶貨。

截至2021年12月31日,東方甄選共完成了22場直播,賬號推薦櫥窗里有智利JJJ級車?yán)遄?,手打牛肉丸、贛南臍橙等128件好物。直播時(shí),俞敏洪還曾為大家講解“JJJ”的英文含義,糾正“orange”發(fā)音,依然不忘自己英語老師的身份。

除了新東方,更多的在線教育企業(yè)也在經(jīng)歷了2020年的短暫狂歡之后,走向未知。最具代表性的是好未來、猿輔導(dǎo)和高途。

根據(jù)好未來最新披露的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示,2022財(cái)年上半年?duì)I業(yè)收入28.29億美元,同比增長40.46%;凈虧損9.286億美元,去年同期凈利9662萬美元,同比下滑1061.11%。其業(yè)務(wù)收入占比最大的K9學(xué)科類培訓(xùn)業(yè)務(wù)已經(jīng)全面停止。

好未來創(chuàng)始人、CEO張邦鑫曾在內(nèi)部信中指出好未來的兩大轉(zhuǎn)型方向:一方面仍然聚焦于2-18歲的非學(xué)科類素質(zhì)教育、基于出版和數(shù)字內(nèi)容的新型學(xué)習(xí)服務(wù)等。另一方面在to B業(yè)務(wù)上要重點(diǎn)發(fā)力直播、教研、AI系統(tǒng)解決方案,包括直播云、教研云、智學(xué)云三大核心業(yè)務(wù)。

猿輔導(dǎo)的動(dòng)作更激進(jìn)一些,雙減政策落地三個(gè)月后,鈦媒體曾報(bào)道,根據(jù)內(nèi)部員工透露,猿輔導(dǎo)已裁員近4萬余人,而且已經(jīng)開始轉(zhuǎn)型賣羽絨服,設(shè)計(jì)師團(tuán)隊(duì)正在搭建中。除了賣羽絨服,猿輔導(dǎo)還在關(guān)注智能領(lǐng)域,AI點(diǎn)讀機(jī)、智能學(xué)習(xí)機(jī)等產(chǎn)品。

截至2022年1月14日猿輔導(dǎo)官方微信公眾號信息顯示,已經(jīng)完成了義務(wù)教育階段學(xué)科類培訓(xùn)的非盈利轉(zhuǎn)換。

主打K12的高途教育,核心業(yè)務(wù)縮減超過90%,在“雙減”政策后,也將業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到成人教育、素質(zhì)教育(STEAM教育)、數(shù)字產(chǎn)品、職業(yè)教育。

一位高途教育成都員工對「藍(lán)洞商業(yè)」透露,在轉(zhuǎn)型后,目前在做家庭教育的工作,即育兒方式、心理輔導(dǎo)等。

曾經(jīng)被譽(yù)為“APP工廠”的字節(jié)跳動(dòng),其高調(diào)擴(kuò)張的大力教育也出現(xiàn)乏力。此前,大力教育旗下聚集了你拍一、GOGOKID、清北網(wǎng)校和瓜瓜龍等多個(gè)品牌。

但在“雙減”政策落地后,字節(jié)跳動(dòng)關(guān)停了你拍一和GOGOKID,清北網(wǎng)校和瓜瓜龍也在優(yōu)化人員等調(diào)整中。

教培行業(yè),可謂是哀鴻遍野。

03 社區(qū)團(tuán)購,大廠的游戲

社區(qū)團(tuán)購,在經(jīng)歷過“中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的第二次‘千團(tuán)大戰(zhàn)’”之后,創(chuàng)業(yè)公司相繼謝幕。

大概率,這終將是美團(tuán)、阿里、拼多多這些大玩家的游戲,同城生活、橙心優(yōu)選之后,十薈團(tuán)的倒下再次印證這一殘酷的現(xiàn)實(shí)。

2021年12月22日,長沙的供貨商們并未如期收到發(fā)貨排期表,他們就已知道,十薈團(tuán)最后的大本營長沙也已徹底失守。如今,十薈團(tuán)的總部辦公樓已人去樓空,上門討債的網(wǎng)格倉負(fù)責(zé)人空手而歸,這樣的結(jié)果早有端倪。

雖然,十薈團(tuán)在過去三年艱難擠進(jìn)了社區(qū)團(tuán)購賽道的頭部陣營,但依然難逃厄運(yùn)。

自2018年創(chuàng)立以來,十薈團(tuán)完成七輪融資,創(chuàng)立當(dāng)年業(yè)務(wù)覆蓋60個(gè)城市,第二年年初的GMV做到了1.5億元。同年與另一社區(qū)團(tuán)購平臺(tái)“你我您”合并后,擠進(jìn)頭部賽道,2020年GMV達(dá)到5億元。

巨頭進(jìn)場,十薈團(tuán)的好日子也走到了盡頭。當(dāng)美團(tuán)、拼多多、滴滴等互聯(lián)網(wǎng)巨頭盯住這條爆火的賽道,小玩家的資源和資本必然拼不過。

而且在2020年12月,在國家市場監(jiān)管總局的反低價(jià)傾銷政策下,十薈團(tuán)經(jīng)歷了兩次被罰,此后訂單量開始大幅縮減。

作為十薈團(tuán)的重要股東,阿里終于在2021年8月出手,將阿里MMC業(yè)務(wù)與十薈團(tuán)合作整合,十薈團(tuán)從9月關(guān)停云南昆明的網(wǎng)格倉開始,廣州、福建、浙江等多個(gè)省份業(yè)務(wù)也大范圍關(guān)停。

另外一家老牌社區(qū)團(tuán)購“同城生活”,也消失在巨頭的擠壓下。其運(yùn)營主體蘇州鮮橙科技有限公司于2021年7月7日發(fā)布公告稱:因經(jīng)營不善,多方努力后仍然無法擺脫經(jīng)營困境,公司現(xiàn)已決定申請破產(chǎn)。

就在申請破產(chǎn)的前一天,“同程生活”更名為“蜜橙生活”,并試圖將業(yè)務(wù)方向從to C調(diào)整為to B,放棄社區(qū)團(tuán)購業(yè)務(wù)。

同期,食享會(huì)已經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn)零食賽道。

創(chuàng)始人戴山輝曾對36氪表示,社區(qū)團(tuán)購類似于連鎖體系,擴(kuò)張速度與集中度很快,未來一定會(huì)有寡頭或相對集中的幾個(gè)公司出現(xiàn)。這也是食享會(huì)初期迅速擴(kuò)張的方式,與十薈團(tuán)類似,食享會(huì)在拿到風(fēng)險(xiǎn)投資后,通過吞并、收購江蘇、浙江、江西等地的本地小型社區(qū)團(tuán)購公司。但如今,食享會(huì)卻從“吞并別人”,轉(zhuǎn)變成被吞并的對象。

橙心優(yōu)選已經(jīng)在2021年12月30日,以滴滴第三季度財(cái)報(bào)中,該業(yè)務(wù)虧損208億為標(biāo)志,宣告此次投資的失敗。

有趣的是,就在數(shù)據(jù)公布的十幾天前,《2021全球獨(dú)角獸榜》上,橙心優(yōu)選以320億的估值排名35。而在上榜后第二天,橙心優(yōu)選業(yè)務(wù)就正式從滴滴出行APP上下架。玩慣了燒錢換市場的滴滴,在社區(qū)團(tuán)購的道路此種玩法上并不奏效。

整個(gè)社區(qū)團(tuán)購,興盛優(yōu)選是唯一獨(dú)活的創(chuàng)業(yè)公司,它能否沖出巨頭的包圍圈,答案并不遙遠(yuǎn)。

04 創(chuàng)始人退休潮

辛丑年似乎是個(gè)“黑洞年”,吞沒了一眾年輕的CEO們。他們相繼隱去光環(huán),退居二線。

2021年5月20日,字節(jié)跳動(dòng)創(chuàng)始人張一鳴發(fā)布內(nèi)部全員信,宣布卸任CEO一職,字節(jié)跳動(dòng)聯(lián)合創(chuàng)始人梁汝波接任成為字節(jié)跳動(dòng)新CEO。辭任時(shí),張一鳴不足40歲。

在這份內(nèi)部信中,張一鳴決定放下公司日常管理,聚焦遠(yuǎn)景戰(zhàn)略、企業(yè)文化和社會(huì)責(zé)任等長期重要事項(xiàng),計(jì)劃“相對專注學(xué)習(xí)知識(shí),系統(tǒng)思考,研究新事物,動(dòng)手嘗試和體驗(yàn),以十年為期,為公司創(chuàng)造更多可能”。

很難判斷張一鳴的辭任是否受到黃崢影響。

2020年7月黃崢辭任拼多多CEO,2021年3月又在2021年度致股東信中,宣布辭任拼多多董事長,由CEO陳磊接任。

對于未來的規(guī)劃,黃崢要去做一些食品科學(xué)和生命科學(xué)領(lǐng)域的研究,“從質(zhì)上提升農(nóng)產(chǎn)品的附加值”,以及“性質(zhì)性的大幅提升身體健康水平”。

僅僅幾個(gè)月后的10月15日,搜狗創(chuàng)始人王小川也卸任CEO。有趣的是,他與黃崢有著相似的科研夢想。

王小川在辭任后發(fā)內(nèi)部信稱:“這封郵件代表著我與搜狗的正式告別。從2010年8月10日成為搜狗CEO到現(xiàn)在,已經(jīng)4083天,是非與成敗,既是一瞬間,也是永恒,而我這21年的堅(jiān)持,喜悅、榮耀、曲折、遺憾,也已經(jīng)定格,化為勛章,在心底安放。往后二十年,若能為生命科學(xué)和醫(yī)學(xué)的發(fā)展盡一份力,為大眾健康做出一點(diǎn)貢獻(xiàn),生命就更有意義了?!?/p>

對于10月29日宣布辭任快手CEO的宿華,外界似乎并不意外。

過去幾年間,宿華與程一笑的“雙管理”一直備受質(zhì)疑,關(guān)于兩人關(guān)系的猜測隨著宿華的卸任正式結(jié)束。

事實(shí)上,宿華本不是快手最初的創(chuàng)辦人,而是程一笑創(chuàng)立快手GIF后,2013年在快手早期投資人張斐的推薦下,宿華加入了快手。

程一笑和宿華,這對產(chǎn)品+技術(shù)的搭檔拆伙后,快手的“雙管理”也畫上句號。

05 李子柒向左,張同學(xué)向右

短視頻行業(yè)失去了一個(gè)李子柒,迎來了一位張同學(xué)。

這一年,大批年輕人成了“逆行者”。他們離開城市,回歸農(nóng)村。拍視頻,做直播,養(yǎng)雞鴨,賣牛羊,人間煙火配上互聯(lián)網(wǎng)快車,成了年輕人的新選擇。而這一切的源起,可以追溯到一個(gè)人身上:李子柒。

2016年的一條《蘭州牛肉面》的視頻,讓26歲的李子柒一夜成名。此后,她一直延續(xù)樸素漢服、手工制作的四川綿陽農(nóng)家女風(fēng)格。對于靈感的來源,李子柒用一句“這是我最熟悉的生活”來總結(jié),一如她樸素的視頻畫風(fēng)。

李子柒的田園歸隱生活,在短視頻平臺(tái)爆紅,被一線城市的“社畜青年”看成是人生美好的歸宿。李子柒推出的藕粉、柳州螺螄粉、鮮花餅、綿陽米粉更是成了年輕人追捧的網(wǎng)紅食品。

就是這么一個(gè)家喻戶曉的人物,也在2021年,因與MCN公司發(fā)生糾紛而退出公眾視野。其短視頻停留在了2021年9月8日。

但截至2021年12月31日,李子柒仍然保持著全抖音排名第七的粉絲量;微博2710w+粉絲;就連YouTube上也累積了1600w+粉絲。

據(jù)吉尼斯世界紀(jì)錄介紹,2020年7月16日,李子柒因1140w的YouTube訂閱量被列入《吉尼斯世界紀(jì)錄大全2021》,成為“最多訂閱量的YouTube中文頻道”的紀(jì)錄保持者。

李子柒淡出后,“李子柒式的短視頻”卻并未消逝。

在“共同富?!钡幕{(diào)下,短視頻平臺(tái)先后出臺(tái)了不同扶持鄉(xiāng)村內(nèi)容的計(jì)劃,快手的#乘風(fēng)破浪的新農(nóng)人#、#快手冬捕季#、#快手三農(nóng)金榜#等三農(nóng)直播,吸引了大量農(nóng)村題材內(nèi)容創(chuàng)作。

抖音“新農(nóng)人計(jì)劃”的激勵(lì)下,“滇西小哥”“鄉(xiāng)愁”等賬號收獲了大量關(guān)注,“鄉(xiāng)愁”賬號粉絲數(shù)已經(jīng)超過2021年紅極一時(shí)的張同學(xué),截至發(fā)稿前達(dá)到1902.6w。

B站也出現(xiàn)了“大猛子ym”UP主,憑借一口東北口音,記錄土木工程大學(xué)生如何在工地變成糙漢子的日常生活。

不可否認(rèn),李子柒對于“歸隱田園”類型視頻的創(chuàng)作者和內(nèi)容的影響,是現(xiàn)象級的。

在這些人當(dāng)中,張同學(xué)是典型代表,火爆速度不輸李子柒。

2021年10月4日,張同學(xué)發(fā)布了第一條抖音短視頻,兩個(gè)星期后一條《虛不受補(bǔ)》的視頻,讓其一夜?jié)q粉上百萬。網(wǎng)絡(luò)、媒體開始用放大鏡剖析張同學(xué),甚至出現(xiàn)一眾模仿者。張同學(xué)也順勢開啟了抖音直播,只是在直播間還未帶貨,他仍然堅(jiān)持與商業(yè)保持著一線之隔。

06 文娛震蕩

愛奇藝的《青春有你3》總決賽至今未播,成了大半個(gè)飯圈人的遺憾。

這場遺憾,源自2021年5月初的粉絲“倒奶事件”。

那段時(shí)間,微博熱搜被“牛奶”霸屏,原因是《青春有你3》與蒙牛合作,粉絲通過買牛奶、掃瓶蓋內(nèi)二維碼的方式,為自己喜歡的偶像投票。

但是,蒙牛并未預(yù)估到粉絲的瘋狂。網(wǎng)上一個(gè)視頻被熱傳,大量牛奶飲品被拆開后直接倒入溝渠。瘋狂的粉絲只為投票,不要牛奶。

更戲劇的是,更早之前的2020年2月21日,中國網(wǎng)絡(luò)視聽節(jié)目服務(wù)協(xié)會(huì)發(fā)布的《網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目內(nèi)容審核標(biāo)準(zhǔn)細(xì)則》中明確規(guī)定:“節(jié)目中不得出現(xiàn)設(shè)置‘花錢買投票’環(huán)節(jié),刻意引導(dǎo)、鼓勵(lì)網(wǎng)民采取購物、充會(huì)員等物質(zhì)化手段為選手投票、助力?!倍鴲燮嫠嚲驮鳛閰f(xié)會(huì)會(huì)員,參與細(xì)則審核。

“倒奶事件”一出,愛奇藝的《青春有你3》被暫停錄制,節(jié)目方和品牌方先后致歉。

不久之后,《中國好聲音》的錄制也被叫停。2021年9月2日,國家廣播電視總局辦公廳印發(fā)《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)文藝節(jié)目及其人員管理的通知》,明確規(guī)定廣播電視機(jī)構(gòu)和網(wǎng)絡(luò)視聽平臺(tái)不得播出偶像養(yǎng)成類節(jié)目。

瘋狂過后,“飯圈經(jīng)濟(jì)”撐起的偶像養(yǎng)成類節(jié)目終成往事。文娛行業(yè)的另一個(gè)板塊在線音樂,也在悄然變天。

2021年7月,市場監(jiān)管總局根據(jù)反壟斷法第四十八條、《經(jīng)營者集中審查暫行規(guī)定》第五十七條規(guī)定,按照發(fā)展和規(guī)范并重的原則,責(zé)令騰訊及關(guān)聯(lián)公司采取三十日內(nèi)解除獨(dú)家音樂版權(quán)、停止高額預(yù)付金等版權(quán)費(fèi)用支付方式、無正當(dāng)理由不得要求上游版權(quán)方給予其優(yōu)于競爭對手的條件等恢復(fù)市場競爭狀態(tài)的措施。

曾經(jīng)讓騰訊音樂、網(wǎng)易云音樂,甚至是蝦米音樂搶破頭的“獨(dú)家音樂版權(quán)”,終于退出歷史舞臺(tái)。對于騰訊音樂和網(wǎng)易云音樂來說,似乎沒有輸贏,因?yàn)樵诰€音樂行業(yè),早已不是靠版權(quán)打天下的年代。

更何況,字節(jié)跳動(dòng)的洗腦神曲正在吞噬音樂愛好者們的耳朵。這個(gè)充滿未知的市場,依然永無寧日。

辛丑年留下的問號還有很多,交給壬寅年來交卷。

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請聯(lián)系原著作權(quán)人。