文｜藍(lán)媒匯 段詩(shī)
提起小鎮(zhèn)青年，不少人第一時(shí)間會(huì)聯(lián)想到9塊9包郵、土味視頻、精神小伙等關(guān)鍵詞，存在“土、窮、low”的刻板印象。
然而今年過(guò)年，當(dāng)在外打拼的人們回到家鄉(xiāng)，卻發(fā)現(xiàn)印象中的小鎮(zhèn)青年早就變了樣，互聯(lián)網(wǎng)以及下沉市場(chǎng)的發(fā)展，讓他們成了被“撕裂”的一群人。
一方面，互聯(lián)網(wǎng)撕裂了小鎮(zhèn)青年們的固有形象。他們有了和高線城市青少年平等獲取信息的途徑，審美、意識(shí)緊跟潮流，得以深度參與甚至引領(lǐng)網(wǎng)絡(luò)文化。
另一方面，互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)了過(guò)于新潮的流行文化，但小鎮(zhèn)的實(shí)體消費(fèi)市場(chǎng)還沒(méi)有跟上，這讓青年們跟周圍環(huán)境顯得格格不入，產(chǎn)生“撕裂感”。
本期AI藍(lán)媒匯講述了三位被互聯(lián)網(wǎng)“撕裂”的小鎮(zhèn)青年的故事。
他們來(lái)自河南信陽(yáng)，一座位于南北交界的三線小城。數(shù)據(jù)顯示，2019年信陽(yáng)市的城市化率為48.98%，大半地區(qū)由鄉(xiāng)鎮(zhèn)組成；2020年，信陽(yáng)每月人均可支配收入僅為1822元，比全國(guó)平均水平低32%。
在這座城市下轄的近百個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里，年輕人們：
有人在網(wǎng)絡(luò)上和洋娃娃一樣精致，是愛(ài)好洛麗塔、JK的三坑少女，現(xiàn)實(shí)中卻住著毛坯房，還要幫家里喂豬、干農(nóng)活；
有的人知道所有的網(wǎng)絡(luò)熱梗，每天唱“蜜雪冰城甜蜜蜜”，但生活中能和喝到的“頂配”奶茶是香飄飄，距離最近的蜜雪冰城在40公里以外的市區(qū)；
有的人在沒(méi)手機(jī)沒(méi)電腦的情況下連刷十幾遍B站熱門動(dòng)漫，即使沒(méi)玩過(guò)手游，也能把當(dāng)下所有熱門游戲黑話倒背如流……
他們，是萬(wàn)千小鎮(zhèn)青年中的一員，占據(jù)互聯(lián)網(wǎng)世界的大半江山。根據(jù)Mob研究院發(fā)布的《2020“下沉市場(chǎng)”圖鑒》，2020年下沉市場(chǎng)用戶突破7.5億，占中國(guó)網(wǎng)民總規(guī)模的75%，其中七成以上是不超過(guò)34歲的青年、青少年群體，小鎮(zhèn)青年已然扛起流量大旗。
都說(shuō)“得小鎮(zhèn)青年者得天下”，或許從他們的故事里，我們可以看見(jiàn)遍布在鄉(xiāng)鎮(zhèn)田野間，那些對(duì)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)生深刻影響的，尚未被發(fā)掘出的巨大能量。
妹妹在豬圈穿JK，我在寫字樓當(dāng)土狗
芹菜 25歲 北漂打工人
直到踏上返程列車，芹菜都還沉浸在震驚中。
過(guò)年回到農(nóng)村老家，她發(fā)現(xiàn)從小一起長(zhǎng)大，小時(shí)候喂豬、干農(nóng)活、打著赤腳滿村跑的表妹，變成了緊跟潮流，喜歡JK、洛麗塔的“三坑少女”。
在芹菜的印象里，他們家住的是泥土遍地農(nóng)村自建房，表妹爸媽都是農(nóng)民，以種地、養(yǎng)豬為生，但她在朋友圈發(fā)的照片背景干凈又洋氣，滿滿一柜子的裙子一看就價(jià)值不菲。
畢竟，洛麗塔、漢服、JK，這“三坑”是出了名的燒錢，圈內(nèi)調(diào)侃“三坑一面墻，北京一套房”，芹菜屢次想入坑，但都被價(jià)格勸退。如今，這些在一線城市打拼的她都不舍得買的衣服，擺滿了表妹的衣柜。
照片是在哪拍的？表妹哪來(lái)那么多錢？他們家是不是中彩票了？……疑問(wèn)一個(gè)接著一個(gè)，直到踏進(jìn)表妹家門，她才得以窺見(jiàn)三坑少女在農(nóng)村的真實(shí)生活狀態(tài)。
房子還是那個(gè)房子，但妹妹十幾平米的房間被分為截然不同的兩種風(fēng)格。
一半，是網(wǎng)紅爆款精致ins風(fēng)。墻紙是黑白日漫，裝飾布上二次元明星初音未來(lái)，雙層衣架上掛滿了洛麗塔裙子、JK制服，還有白色毛絨地毯、達(dá)菲熊、三麗歐、得物鞋盒等網(wǎng)絡(luò)爆款元素做裝飾，隨手一拍就是小紅書萬(wàn)贊模板。
另一半，是原生態(tài)毛坯極簡(jiǎn)風(fēng)。墻上沒(méi)抹勻的白漆蓋不住水泥的灰色，窗子上不知道什么鳥留下的生理殘留，窗邊的墻體滿是裂縫，床上是全國(guó)統(tǒng)一的祖?zhèn)鞔竽档せ▓D案四件套，放在小紅書上，委婉點(diǎn)只能說(shuō)是“敘利亞戰(zhàn)損工業(yè)風(fēng)”。
同一個(gè)房間的兩個(gè)部分
表妹平時(shí)在裝修精致的半邊房間里試穿裙子、拍照，在沒(méi)裝修的半邊房間睡覺(jué)、打游戲。偶爾爸媽不在家，她還會(huì)穿著帶有白色玩偶的拖鞋，踩著泥巴去后院幫忙喂豬、喂牛。
芹菜去的那天，正趕上表妹爸媽訓(xùn)斥她：“也沒(méi)有點(diǎn)正常衣服，一年在網(wǎng)上買這些奇裝異服花兩三萬(wàn)，買豬飼料才需要多少錢！”表妹在旁邊小聲嘀咕，“我自己也能賺錢?！?/p>
在三坑的圈子里，表妹有自己的“搞錢野路子”，比如跟炒鞋、炒盲盒同理的“炒裙”。
她告訴芹菜，很多店鋪會(huì)不定時(shí)發(fā)售限定款JK、洛麗塔裙子，限時(shí)限量，一旦搶到就是絕版，再轉(zhuǎn)賣就會(huì)價(jià)格翻倍。
“一般情況下，她搶回來(lái)會(huì)先自己穿，等穿膩了再去海鮮市場(chǎng)（閑魚）賣。據(jù)說(shuō)最賺錢的那件限量版，100左右買的最后買了600多?！?/p>
另外，圈里還有代搶、寄拍等很多個(gè)既能有新衣服穿，又有錢賺的財(cái)富密碼，用這些方法，表妹去年一年賺了一萬(wàn)多塊錢。
看著妹妹在村里穿著漂亮衣服就把錢掙了，再想想自己，即使在所謂的大城市，拿些微薄的工資，每天灰頭土臉地去上班，芹菜心里一陣酸澀。
她意識(shí)到，這個(gè)從小生活的地方，一起長(zhǎng)大的人，正在以一種意料之外的速度改變，“原來(lái)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)小鎮(zhèn)青年的影響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是九塊九包郵?！?/p>
熟知 “麥樂(lè)雞俠”的網(wǎng)絡(luò)熱梗，但從沒(méi)吃過(guò)麥當(dāng)勞
土豆 初中生
“如果你在麥當(dāng)勞打工，在每份5塊的麥樂(lè)雞里偷偷多放一塊，那你就是麥樂(lè)雞俠；如果每份都少放一塊，那你就是怪盜雞德?！?/p>
這是最近各大網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)正在流行的熱門梗，也是過(guò)年期間土豆最喜歡講給小伙伴的段子，每次都會(huì)逗得他們都會(huì)哈哈大笑。
而這群小朋友里，去吃過(guò)麥當(dāng)勞的人寥寥無(wú)幾，“麥樂(lè)雞”更是剛剛聽(tīng)說(shuō)的新鮮詞匯。
土豆今年五年級(jí)，村口池塘是他的游樂(lè)場(chǎng)，平時(shí)最期待的就是爸媽能帶自己去趕集，如果能買杯香飄飄或者優(yōu)樂(lè)美就更好了——這是他能接觸到的最“高端”的奶茶。
鎮(zhèn)上沒(méi)有麥當(dāng)勞，也沒(méi)有蜜雪冰城，兩年前才開(kāi)了第一家快餐店，賣漢堡包、雞肉卷、土豆粉等等，價(jià)格從3塊到10塊不等，這是土豆和小伙伴們心中的“圣地”。去年他一共去吃過(guò)兩次，第一次是爸媽獎(jiǎng)勵(lì)他期末考試全班第一，還有一次是外地回來(lái)的表姐帶他去的。
在土豆心里，這家店就是麥當(dāng)勞的樣子，但段子里的“麥樂(lè)雞”還是引起了他的強(qiáng)烈興趣?！拔以谑謾C(jī)上看到過(guò)麥樂(lè)雞，不知道吃起來(lái)跟我媽炸的雞塊一樣嗎？”
手機(jī)，是他接觸外界信息的重要工具。
幾個(gè)月前，爸爸干農(nóng)活時(shí)不小心把屏幕摔碎了，于是土豆第一次擁有了自己的手機(jī)。
靠著碎了一半的屏幕，土豆學(xué)會(huì)了“蜜雪冰城甜蜜蜜”“小丑竟是我自己”“什么是快樂(lè)星球”等網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)，連寫寒假作業(yè)都要帶著耳機(jī)聽(tīng)“要不你還是把我刪了吧”。
現(xiàn)在，他最大的愿望就是去市區(qū)吃一次麥樂(lè)雞，“或者蜜雪冰城也行，這是我去年沒(méi)實(shí)現(xiàn)的愿望。”
沒(méi)有手機(jī)，也能成“手游大神”和“老二次元”
雞仔 初中生
雖然是爸媽淘汰下來(lái)的，但是雞仔很羨慕同村的土豆“年紀(jì)輕輕”就有自己的手機(jī)，不像自己，想上網(wǎng)只能看電視。
放假在家，雞仔的日常生活就是跟妹妹搶電視?！拔颐孟胨⒍桃曨l，我想看動(dòng)漫或者游戲解說(shuō)?！彼麄儚膩?lái)不在電視上看衛(wèi)視節(jié)目，而是把它當(dāng)成一個(gè)大手機(jī)，在電視上使用快手、抖音、B站等手機(jī)APP的TV版。
看電視，是他們上網(wǎng)沖浪的主要方式。
通過(guò)在電視上看游戲解說(shuō)，雞仔成了手游“百事通”。他知道《王者榮耀》里所有英雄的操作方法，看遍了《原神》地圖里的每一個(gè)場(chǎng)景，各種游戲黑話張口就來(lái)……即使自己從來(lái)沒(méi)有登陸過(guò)這些游戲。他的解釋是“看多了就會(huì)了嘛?！?/p>
過(guò)年期間，堂弟來(lái)家里拜年，雞仔跟他一起打游戲，堂弟負(fù)責(zé)操作，雞仔負(fù)責(zé)解說(shuō)，兩人配合拿到了全局的MVP（最佳選手）。
事實(shí)上，游戲并不是雞仔最熟悉的領(lǐng)域，動(dòng)漫才是打開(kāi)他話匣子的開(kāi)關(guān)。
從經(jīng)典番劇《犬夜叉》入坑，到近兩年大火的《咒術(shù)回戰(zhàn)》《鬼滅之刃》，雞仔閱片無(wú)數(shù)，對(duì)看過(guò)的每一部動(dòng)漫如數(shù)家珍?！白罱钕矚g《國(guó)王排名》，更新的太慢了，等不到新劇情我就把前面的部分看了十幾遍?！?/p>
即使生活在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但雞仔非但不是刻板印象中的“精神小伙”，反而追上了流行文化，是“老二次元”。
寒假開(kāi)始前，他到處拜托同學(xué)幫他查找哪里有漫展（線下動(dòng)漫展覽），“最好是有直播的那種，這樣我就能在家里看了?！?/p>
沒(méi)去過(guò)漫展，沒(méi)買過(guò)周邊，網(wǎng)絡(luò)電視是他和二次元世界的唯一鏈接，關(guān)上電視，他就又變回了三次元世界里的農(nóng)村少年。
一根網(wǎng)線，拉近了小鎮(zhèn)青年與網(wǎng)絡(luò)流行文化的距離，千千萬(wàn)萬(wàn)的他們正在期待“網(wǎng)紅品牌”到農(nóng)村去，或許這“最后一公里”，能為商家們打開(kāi)一片新天地。