文|犀牛娛樂 方正
編輯|樸芳
PD，Producer Director的縮寫，在綜藝圈泛指節(jié)目制作人兼導(dǎo)演。近年隨嚴(yán)敏、車澈、洪濤、吳彤等明星PD逐步從幕后走向臺(tái)前“出道”，“追著PD看綜藝”儼然成為追綜人的高級(jí)玩法。
最近有兩件事令行業(yè)的目光聚焦回PD。
一個(gè)是何忱團(tuán)隊(duì)從芒果出走，據(jù)36氪報(bào)道，何忱離開并帶走何舒、宋梓漪、邱越等芒果系推理綜藝核心班底，創(chuàng)辦新公司「?jìng)蓚扇丈稀?。失去小盒子（何忱）的《大偵?》先導(dǎo)片涉抄襲風(fēng)波、口碑滑落，以8.0豆瓣開分刷新了“明偵”系列的新低。
另一件事是前陣子車澈離職，惹得愛奇藝股價(jià)一度跳水6%?！吨袊形返谋鹆頟D車澈闖入大眾視野，一面接連打造兩季“新說唱”、《熱血街舞團(tuán)》、《我是唱作人》和《潮流合伙人》，一面逐級(jí)晉升至平臺(tái)副總裁，高管之職也沒能留住這位鬼才PD的心。
PD與平臺(tái)“分手大戲”不是第一次上演。想當(dāng)年，謝滌葵拍完《爸爸去哪兒3》離巢湖南衛(wèi)視開PD自立門戶第一例，嚴(yán)敏與東方衛(wèi)視分手致《極限挑戰(zhàn)5》評(píng)分?jǐn)嘌率降涞蕉拱?.6分，這些國綜史上的“意難平”事件，一度引得行業(yè)人士圍繞“離開體制對(duì)明星制作人而言是否是最佳選擇”展開熱議。
小PD變大明星，光環(huán)和壓力往往如影隨形，留守綜N代需面臨老觀眾對(duì)新一季創(chuàng)意更嚴(yán)苛的審視，出走孵化新項(xiàng)目免不了觀眾要拿之與老IP比較，在這道兩難的單選題面前，為何更多人毅然選擇了后者踏上“單飛之路”？
不甘做“打工人”的PD們
PD單飛有一個(gè)最直接粗暴的原因，利益。
大平臺(tái)固然名聲響、資源多、資金足，通事理的平臺(tái)還會(huì)賦予明星PD充分自由的創(chuàng)作空間和話語權(quán)，但歸根到底，依附于平臺(tái)的PD本質(zhì)上是為平臺(tái)“打工”。
作為平臺(tái)公司底下的一名“職員”，一來，PD從傾注心血制作的綜藝項(xiàng)目里只能分到小比例的報(bào)酬，勞動(dòng)與收入有時(shí)并不對(duì)等；二來，PD潛心打造的綜藝反響再好，其版權(quán)IP皆歸屬于平臺(tái)，PD并不能從IP生意里充分獲利。
自立門戶則全然不同。隨著諸多綜藝PD走明星化、品牌化路線慢慢在市場(chǎng)打出名號(hào)，他們自立工作室，憑能力“吃飯”，市場(chǎng)上有的是人想找他們合作，這時(shí)他們不局限于綁定合作某一平臺(tái)，而可自主挑選項(xiàng)目落地平臺(tái)，誰出的價(jià)格高、條件好就和哪個(gè)平臺(tái)合作。
嚴(yán)敏退出《極限挑戰(zhàn)》后創(chuàng)立的聞脈文化就深諳此道，先在2020年?duì)渴諦站合制“萬物皆可說唱”的“極挑味”說唱真人秀《說唱新世代》，2021年則“聯(lián)姻”愛奇藝+黃磊+賴聲川合作了“首檔戲劇人生活生產(chǎn)真人秀”《戲劇新生活》，隨后又聯(lián)合騰訊視頻力推了兩季“德云男團(tuán)團(tuán)綜”《德云斗笑社》，并于今年籌拍《新新游記》。
肉眼可見的，從東方衛(wèi)視出走的嚴(yán)敏早已擺脫了“極挑”標(biāo)簽，內(nèi)容創(chuàng)作上，反復(fù)變換各類型垂綜賽道進(jìn)行“試探”，且每一個(gè)新項(xiàng)目IP都被嚴(yán)敏攬入自己懷中；變現(xiàn)手段上，也比過往在體制內(nèi)拿固定工資更靈活多變。
事實(shí)上，我們或可將“綜藝PD單飛”與早年“電影導(dǎo)演創(chuàng)業(yè)記”做類比，就更容易理解這種“單飛”為何越來越成為文娛行業(yè)最普適的現(xiàn)象。
內(nèi)地電影業(yè)起步于統(tǒng)購統(tǒng)銷時(shí)代，那時(shí)電影導(dǎo)演皆“畢業(yè)包分配”任職于大制片廠，如從北電影導(dǎo)演系畢業(yè)的陳凱歌被分配到北京兒童電影制片廠；后來商業(yè)化浪潮來襲，導(dǎo)演們從制片廠出來自謀生路，于是有了馮小剛簽約華誼，開啟了電影導(dǎo)演“賣身”于公司的時(shí)代。
但隨著國產(chǎn)電影市場(chǎng)體量的壯大，導(dǎo)演們逐步覺醒到“簽約公司和開公司并不沖突”，越來越多導(dǎo)演開始自主創(chuàng)業(yè)，保持與各影視公司簽約之余，自己開公司做起老板。比如，第六代導(dǎo)演寧浩創(chuàng)立壞猴子影業(yè)，年輕一代導(dǎo)演韓寒成立亭東影業(yè)等。
時(shí)至今日，國內(nèi)大導(dǎo)演幾乎已不存在“被一家公司完全包養(yǎng)”的情況，大家無一不是自立門戶、各立山頭，并以片約合作、投資合作、股份合作等多種形式與友商公司簽訂合約“共同賺錢”。例如，吳京“帶資進(jìn)組”《流浪地球》，該項(xiàng)目由導(dǎo)演郭帆的郭帆文化主控出品，但吳京所創(chuàng)的登峰國際亦是主出品方之一。
對(duì)比來看，綜藝PD從體制里出走自創(chuàng)工作室，就如電影導(dǎo)演們從依附大公司到紛紛自立門戶一樣，本質(zhì)上是受“單飛”后利益動(dòng)機(jī)驅(qū)使。有能力的人都不屑于給別人“打工”，況且文娛從業(yè)者向來是恃才傲物的居多，能自己干能不“真香”嗎？
另支一攤，自給自足？
當(dāng)然綜藝市場(chǎng)有它自己的獨(dú)特性。
由于綜藝市場(chǎng)的發(fā)展步頻落后電影市場(chǎng)十余年之多，長期來看，綜藝界距離電影業(yè)那樣“導(dǎo)演全員創(chuàng)業(yè)”只是時(shí)間問題。而從更微觀的層面來說，綜藝PD們之所以想“另支一攤”做買賣，主要是平臺(tái)工作室模式存在局限性。
打造過《明星大偵探》《我是大偵探》的何忱雖貴為國內(nèi)推理綜藝第一PD，但這么多年來她的作品履歷上也僅僅只有這兩部，這本身就暴露出了問題。
很多人知道，芒果TV的綜藝制作中心有17支節(jié)目團(tuán)隊(duì)，形成了獨(dú)立工作室、S級(jí)團(tuán)隊(duì)、A級(jí)團(tuán)隊(duì)、初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的四級(jí)管理體系。但這種高度依賴工作室的制度，也注定了其對(duì)市場(chǎng)的低敏感度。
在工作室模式下，大平臺(tái)的綜藝項(xiàng)目由工作室提案，需送到經(jīng)營管理委員會(huì)后進(jìn)行審核、打磨，再經(jīng)由總經(jīng)理辦公室判定后，決定是否立項(xiàng)。這造成兩個(gè)弊端，一是工作室大多工作放在對(duì)老綜藝IP的提案上，難以分出精力孵化新節(jié)目，二是工作室決定內(nèi)容方向的話語權(quán)有限。
從《大偵探7》的改版我們或可窺見到平臺(tái)內(nèi)容把控方的強(qiáng)干預(yù)性。新一季《大偵探》引入了全新的“大偵探合議庭”環(huán)節(jié)，節(jié)目組請(qǐng)來最高人民法院的法官們剖析劇情中涉及的法律知識(shí)，這樣的環(huán)節(jié)設(shè)定加重了節(jié)目的普法屬性，與此同時(shí)卻對(duì)該綜藝的娛樂性、觀感造成一定傷害，尤其本季“綜藝擔(dān)當(dāng)”撒貝寧缺席的狀況下。
由此我們或可推測(cè)，創(chuàng)作自由度的降低、平臺(tái)政策風(fēng)向與PD制作理念的沖突，或是何忱選擇在這一季告別“明偵”的原因。而據(jù)媒體報(bào)道，她帶走何舒、宋子漪、邱越創(chuàng)立的新公司「?jìng)蓚扇丈稀挂勋@騰訊注資，預(yù)計(jì)今年就有新項(xiàng)目上馬騰訊視頻，這件事似乎也在佐證尋求新項(xiàng)目變量是何忱出走的一大影響因子。
事實(shí)上，何忱此次攜多位核心創(chuàng)作班底成員出走，最適合拿來對(duì)標(biāo)的正是當(dāng)年同樣從棲身視頻平臺(tái)到出走自立門戶的馬東。15年那年，馬東帶著《奇葩說》總制片人牟頔、商務(wù)總監(jiān)劉煦脫離愛奇藝，搭伙成立米未傳媒，既在商業(yè)收益上取得A輪融資獲估值20億的佳績(jī)，又解放了創(chuàng)作自由度接連推出各類綜藝項(xiàng)目。
不過馬東出走后走的是派系站隊(duì)的路線，即仍與愛奇藝這一家視頻平臺(tái)有強(qiáng)合作關(guān)系，何忱團(tuán)隊(duì)目前來看同樣強(qiáng)綁定去年沒有在推理綜藝賽道發(fā)力的騰訊視頻，但未來她是否會(huì)選擇與其它長視頻平臺(tái)合作還未可知。
看到馬東在拿出“網(wǎng)綜爆款”《奇葩說》后還做出了高口碑綜藝《樂隊(duì)的夏天》《一年一度喜劇大賽》，想必何忱是羨慕的，畢竟創(chuàng)作自由度對(duì)于綜藝PD來說蔚為重要。當(dāng)然，米未曾經(jīng)也做出過《飯局的誘惑》《拜拜啦肉肉》等市場(chǎng)水花不大的節(jié)目，何忱團(tuán)隊(duì)的新推理項(xiàng)目能否延續(xù)“明偵輝煌”其實(shí)充滿未知數(shù)。
綜N代，只是夢(mèng)想的起點(diǎn)
成也綜N代，敗也綜N代。
從何忱與《明星大偵探》的強(qiáng)綁定關(guān)系可發(fā)現(xiàn)，過往的明星PD們之所以能“出道”，最大的助推力還是他們乘了全民爆款級(jí)王牌綜藝的熱風(fēng)。
港媒曾在10年評(píng)出過一個(gè)“內(nèi)地四大實(shí)力派（綜藝）鬼才導(dǎo)演”的榜單，《我是歌手》的洪濤、《中國新說唱》的車澈、《極限挑戰(zhàn)》的嚴(yán)敏、《王牌對(duì)王牌》的吳彤能夠上榜，都借助了王牌綜藝擴(kuò)散到港臺(tái)地區(qū)的影響力，而這其中4檔節(jié)目有3檔節(jié)目都是臺(tái)播綜藝。
明星PD起步于王牌綜藝，但有時(shí)候那也成為他們的桎梏。畢竟任何一檔綜N代都是有它的熱度周期律的，強(qiáng)如《快樂大本營》也茍延殘喘多年于今年停播改版，綜藝PD囿于一檔綜N代的革新很多時(shí)候是一種內(nèi)耗，耗久了各種問題矛盾滋生，這或是PD們選擇單飛的又一重要原因。
有時(shí)候，王牌綜藝只是明星PD夢(mèng)想的起點(diǎn)，畢竟綜藝制作這項(xiàng)職業(yè)生涯漫長。韓國的羅PD每年產(chǎn)出多檔爆款綜藝、已深耕行業(yè)十余年，相較而言，國內(nèi)的明星PD要走的路才剛剛開始。
事實(shí)上，明星PD單飛后陷入頹勢(shì)的案例也不是沒有，比如當(dāng)年謝滌葵出走后一度再?zèng)]拿出比肩《爸爸去哪兒》的好項(xiàng)目，直到去年才做出一檔打出聲量的《五十公里桃花塢》?？梢哉f，目前PD單飛后能長期保持制作水準(zhǔn)的可能只有嚴(yán)敏一人，而他也是目前個(gè)人飯最多、最能擔(dān)得起“中國的羅PD”這一名號(hào)的人。
不過，明星PD單飛后也不一定就困守綜藝界，跨界入局其它的業(yè)務(wù)也是一個(gè)路子。比如，何忱的偵偵日上業(yè)務(wù)涉及IP實(shí)景開發(fā)、互動(dòng)劇、實(shí)景推理游戲等多元項(xiàng)目；車澈在離職后更多精力拿去經(jīng)營BKStore廠牌的潮流生意，他還聯(lián)合老搭檔潘瑋柏籌備起全新的短視頻平臺(tái)直播項(xiàng)目——“孤獨(dú)面店”，明星PD入局短視頻領(lǐng)域未必不能闖出另一番天地。
“單飛”意味著更自由的業(yè)務(wù)方向和更多元的變現(xiàn)模式，對(duì)于國內(nèi)這幫明星綜藝PD來說，不奢求他們能在業(yè)務(wù)上趕超羅PD，如能在自立門戶后在不同賽道領(lǐng)域產(chǎn)出優(yōu)的內(nèi)容，那對(duì)行業(yè)來說都是利好。