文|犀牛娛樂 胖部
編輯|樸芳
春季的現(xiàn)實題材劇風潮又添《心居》。滕華濤+海清組合“四搭”,加童瑤、張頌文、馮紹峰的班底,《心居》早早成為備受關(guān)注的重點項目。
但上線短短幾集,海清飾演的馮曉琴和童瑤飾演的顧清俞卻帶動了網(wǎng)友的各自站隊與爭議,該劇的現(xiàn)實性也在各種狗血話題里備受質(zhì)疑。
有的覺得外來媳婦馮曉琴不容易,“顧家婦女三人臥室開小會,共鳴感MAX”、“八年了媳婦還是個外人”;有人覺得大姑姐做的沒錯,“借錢還借得那么理直氣壯”、“把妹妹帶到家住了還嫌當自己外人”。還有的觀眾看得煩,“真實的狗血,但無意義的狗血”。
許多人的期待或許在于能夠看到曾經(jīng)《蝸居》的影子,在始終引起焦慮的“房事”里看到更多的現(xiàn)實審視。但迄今為止《心居》并沒帶來這種滿足,相反呈現(xiàn)的是一系列家長里短的狗血故事,全職媳婦、買房、孩子、丈夫突然死亡……
截至3月23日,《心居》在貓眼專業(yè)版、燈塔專業(yè)版、云合數(shù)據(jù)等多個榜單的熱度排名均在3-5名之間,愛奇藝站內(nèi)熱度最高8400,就該劇體量而言只能說勉強達到預期。
“窩心”背后,現(xiàn)實內(nèi)容的價值有桿秤
2009年7月27日,電視劇《蝸居》低調(diào)登陸上海電視臺,在幾乎零宣傳的情況下,僅四天就打破了收視紀錄。讓國人為之瘋狂的“房事”,第一次被光明正大地擺在臺面上,時隔多年看去,其痛感在于準確、生動地反映了一種普遍的不安與惶惑。
一些經(jīng)典元素在《心居》里也有再現(xiàn),小貝拒絕借給海藻6萬塊錢,曾經(jīng)帶動討論他是否真的愛海藻,十年后的第一集也還是借錢,并冠以一位伺候全家八年的媳婦是否應該拿到這筆錢的討論;為局長千金折腰變心的顧昕,未嘗沒有宋思明早年的影子。
十年前愛情、青春、房奴、小三等話題讓《蝸居》的爭議達到風口浪尖,讓觀眾通過看到自己而產(chǎn)生焦慮。但十年后,《心居》卻未能取得同樣的效果。
這存在兩方面的問題,一是觀眾對此類話題越來越疲倦和不適,二是《心居》是否還能切中當代人的痛點與認知。
先說說前者,對于狗血和焦慮,這屆觀眾早已“久病成醫(yī)”。
如果說《蝸居》的成功,在于以不同圈層的巨大差異、物質(zhì)生活造成傳統(tǒng)道德的崩壞,給當時的觀眾帶來了影視內(nèi)容的新沖擊,那么當代觀眾一是隨著視野的打開從各種渠道獲得了更立體的認知,二是在更多影視作品中已經(jīng)看過了同樣的內(nèi)容。
放棄工作成“保姆”的媳婦,千萬身家的金融女金領(lǐng),這樣兩位女主角的身份,在國產(chǎn)現(xiàn)實題材劇中似乎已經(jīng)有過太多重復。僅近期的劇集中,全職太太就在《幸福二重奏》《我們的婚姻》里被討論,金融行業(yè)更是從《流金歲月》到《我們的婚姻》女性成功的快車道。如果《心居》發(fā)掘更多觀察視角也可以,但目前來看并未做到。
一個“太想在上海買一套房”的女性,已經(jīng)很難以如此單薄的需求打通認同,觀眾反而會對她使用的手段和表現(xiàn)出的價值觀有更多判斷;兩位80后女性購房資金差距達10倍,也很難讓觀眾真的受到何等震撼,造成這種差異的過程和細節(jié)倒是會受到更多審視。
《心居》的狗血劇情恰恰是在這個環(huán)節(jié)未能滿足觀眾,也就是在第二點上,劇集設(shè)置的情境和人物很難令人信服。
目前劇中形象幾乎全員不討喜,這也是很多觀眾表示“壓抑”的原因。對非要跟大姑姐借錢的馮曉琴、對弟弟生活指手畫腳的顧清俞、不思上進的顧磊、有十幾套房硬追“女神”的展翔等,觀眾的討論點無一例外地提升到了三觀層面。這或許意在重現(xiàn)《蝸居》里物質(zhì)對人物的異化,但當他們的動機不被認同,觀眾的代入感也很難建立。
更別說劇情的呈現(xiàn)方式是以一系列狗血的極端化事件呈現(xiàn)。顧家聚會尷尬滿滿,對媳婦的態(tài)度也帶著十年前家庭劇的影子,顧清俞和展翔的關(guān)系多少帶著大女主的套路,馮曉琴意外喪夫的橋段也過分戲劇化。人物共情沒有建立起來,他們的遭遇就很難獲得觀眾同情。
從《蝸居》到《心居》,觀眾想要的已經(jīng)不只是“窩心”。親戚攀比、外來媳婦等話題的失溫和極端化的人物、事件,在當下既不能帶來現(xiàn)實思考,也很難打通觀眾好感并輸出正能量。
現(xiàn)實題材的評估,并不是說“存在這種現(xiàn)象”就可以認可其價值,現(xiàn)在的觀眾越來越尋求在劇中獲得價值觀和情感的認同,并在具有真實感和煙火氣的劇情中獲得更多正向疏導。生活已經(jīng)很真實,觀眾需要一點新東西。
十年后,《心居》成不了《蝸居》
值得肯定的是,《心居》呈現(xiàn)了一種較為真實的生活場景,早上起來馮曉琴操持一家人飲食起居、施源所在弄堂里的小人物煙火氣,兩條真假圍巾表現(xiàn)姑嫂之間生活方式的差異等,細節(jié)的呈現(xiàn)值得肯定。
這得益于上海女作家滕肖瀾的體驗,也表現(xiàn)出滕華濤導演在處理生活化內(nèi)容上的功底。十年前,滕華濤曾經(jīng)打造過多部收視反響極佳的家庭劇,包括與海清合作的《雙面膠》《王貴與安娜》《蝸居》等,這也是這對搭檔此次獲得普遍期待的原因。
在這些作品背后,是對當時社會熱點話題和觀眾需求的體察?!妒?3天》的成功也恰恰在于這些細節(jié)的累積。
但當滕華濤脫離了家庭、生活的舒適圈,其建立在情感沖突和極端化情景中的敘事慣性,在《上海堡壘》中開始出現(xiàn)劇情狗血、敘事把控失靈等問題。
而回歸到家庭劇,《心居》從話題到生活場景的陳舊,一定程度上表現(xiàn)出主創(chuàng)對當代生活的脫節(jié),對觀眾的關(guān)注點流變也缺乏足夠的體察。而缺乏生活積淀,強沖突、戲劇化的情節(jié)也就只剩下狗血。
《心居》沒能成為《蝸居》,客觀上也確實存在劇集尺度收窄的影響。應該認為《蝸居》是一部具有時代和環(huán)境特殊性的意外爆款,即使在2009年《蝸居》也曾因為官場、小三等元素受到了一些批評,如今再現(xiàn)彼時的社會觀察銳度確實難度更大。
但需要看到,《蝸居》具有代表性的眾生相也是成功關(guān)鍵,而《心居》則表現(xiàn)出了主創(chuàng)在生活體驗和感知能力方面的下滑。十年間,觀眾需求已經(jīng)大大改變,他們不再滿足于制造焦慮,尋求更加正向的價值和人物,對懸浮內(nèi)容也越來越零容忍。
這是市場的殘酷性,脫離一段時間后就要面對全新的環(huán)境和受眾。但對于內(nèi)容創(chuàng)作者,尤其是現(xiàn)實題材領(lǐng)域,對社會關(guān)注熱點的即時性把握甚至前瞻本應該是必修課,同樣的內(nèi)容可能相差三年就會面對完全不同的市場環(huán)境。
或許《心居》在十年前會有更好的表現(xiàn),但在當下,內(nèi)容能力的下滑與快速躍進的市場需求相遇,造成了《心居》口碑上的爭議。
現(xiàn)實題材潮中,嚴肅文學改編需要方法論
近兩年,隨著現(xiàn)實題材內(nèi)容的影視化加速,嚴肅文學IP開始迎來一輪市場升溫。
今年初的《人世間》正是一個典型的例子,根據(jù)梁曉聲的茅盾文學獎作品改編,而同樣已經(jīng)在制作的茅獎作品還有金宇澄的《繁花》;劇集領(lǐng)域的正午陽光也是嚴肅文學改編的大戶,此前的《歡樂頌》《大江大河》都有不錯的成績,去年還有一部《喬家的兒女》。
《心居》也屬于此類作品,原著小說由魯迅文學獎獲得者滕肖瀾創(chuàng)作,早早被拿下了改編權(quán),導演滕華濤拿到文稿時甚至還尚未完稿。2020年出版后,該書也獲得了不錯的口碑。
但這部與《人世間》幾乎同時啟動開發(fā)、并列為“時代旋律三部曲”的劇集,卻并未獲得同樣的口碑熱度表現(xiàn)。由此不難發(fā)現(xiàn)觀眾對相關(guān)內(nèi)容表現(xiàn)出的一些偏好差異。
首先是文學表現(xiàn)和視聽作品的整體差異,后者更加具象,也更強調(diào)以主干劇情的故事脈絡(luò)帶動觀眾。這兩部作品其實有較高的完成度,比如《心居》原著小說是以顧家的家庭飯局為開場展示群像,而劇集則以一家人的早起日常切入,突出兩位女主角。
其次是刻畫人物,讀者對文學人物的復雜性有更高的接受度,《心居》中馮曉琴其實有更復雜的前史,劇中做了一定的減法,但對于其掙扎向上的各種行為,劇集受眾還是表現(xiàn)出了較大的不適;《人世間》父母愛情的部分有大量的劇集原創(chuàng),觀眾對這種正向價值認同度很高。
還有就是對內(nèi)容時代性的把握,相比小說在傳播上的長期空間,影視內(nèi)容更強調(diào)在上線節(jié)點前后與觀眾關(guān)注點和社會話題的呼應,并配合相應的營銷策略。而相比年代劇《人世間》,觀眾對《心居》的話題性要求會更高。
當代觀眾對生活流質(zhì)感的偏愛,也要求作品本身在故事脈絡(luò)、人物刻畫以及視覺化呈現(xiàn)細節(jié)等方面更突出現(xiàn)實氣質(zhì)。這是《人世間》成為年初爆款的主要原因,也是《心居》相對會面臨更多爭議的問題。
隨著現(xiàn)實題材成為風口,類似嚴肅文學改編或?qū)⒃谖磥韮赡瓿霈F(xiàn)更多代表作,取得文學性與大眾審美之間的共洽,接下來需要從業(yè)者的更多探索。至少,類似《心居》人物和故事的狗血、懸浮問題,應該是現(xiàn)實內(nèi)容盡量避免的雷區(qū)。