文 | 文匯
疫情之下,老弄堂少了往日的熱鬧擁擠,但鄰里真情與煙火氣息仍暖人心。在上海作家居平看來,陽光總在風(fēng)雨后,有陽光的日子,開心曬太陽;陰雨的日子,可以畫太陽,想象陽光的溫暖……心中有念想,明天有希望。她相信:石庫門的天,是明朗的天,熱氣騰騰的老弄堂會回來的!
口述:居平
采訪記者:許旸
這幾天的手機微信、朋友圈似乎被疫情實況占滿,讓人有點六神無主、心煩意亂。但前不久收到老鄰居“報喜”照片,精神還是一振!70歲老弄堂鄰居王翠翠阿奶,她39歲兒媳婦娟娟歷經(jīng)千辛萬苦,順利生下雙胞胎“大孫子”:大寶五斤八兩,小寶五斤四兩!
寶寶小拳頭緊握著,好像在說:“上海加油!”從小在老弄堂長大的阿奶喜極而泣:“非常時期的偉大母親!阿拉上海人,生生不息呀!”
我們有幸做了十年鄰居,她格外喜歡照顧我們的孩子,以前我們兩家門都不關(guān)的,還教孩子一口純正上海話,她家有啥事情需要幫忙,我們也隨時相幫。上海人的老弄堂,老弄堂的老鄰居,感覺像是親戚一樣,魚水情深。
“紅臉關(guān)公”保安
我們住黃浦區(qū)的承興里體育弄,弄堂最近實在太嘈雜鬧忙了。前不久,大門口有人扯著嗓子叫嚷要出去,有人要沖進來,保安呂師傅平時慈眉善目,一剎那變得像紅臉關(guān)公,他奮力維持秩序:“疫情防控,安全第一!”
呂師傅不善言辭,平時抽幾根煙、喝點小酒解解乏,臉經(jīng)常紅紅的,慢慢地,弄堂的人們就“紅臉關(guān)公”叫慣了。居委會的小鄧應(yīng)聲而來,他為人厚道敦實,熱心相勸:“大家冷靜一下,不要激動,有事可商量,防控階段非常時期,平安最重要,希望互相理解?!?/p>
對面福海公寓的保安黃永發(fā)和“紅臉關(guān)公”也是老朋友,他老婆孩子不在身邊,竟然把冰箱里舍不得吃的菜拿出來送給我們,還說:“我一個人吃不掉,大家一起幫忙吃吧?!毙∪宋?,大能量呀!
有愛有菜,就有明天!
剛聽到封控消息,普通人當(dāng)然會焦慮,但之后反而坦然面對了,我叮囑孩子戴口罩,在弄堂不要亂跑。兒子也經(jīng)常講,“戰(zhàn)勝恐懼的最好辦法就是面對恐懼”。
為了排遣焦慮,我?guī)е⒆訉W(xué)國畫。兒子說想吃絲瓜炒毛豆,我說買不到呀,干脆一起畫吧。于是母子“畫菜充饑”——畫了兩根青翠欲滴的長絲瓜,兒子開心地再加了一只小麻雀,無限神往地說:“等疫情過后,我要到外婆家吃個夠!”
這幾天,囤菜買菜也成了弄堂的頭等大事,鄰居見面第一句就是:“儂搶到菜了伐?”83歲王爺叔身體不太好,平時走路也要用拐杖,只好在旁邊唉聲嘆氣。好心的超市服務(wù)員小潘老婆,曾是住在弄堂的安徽阿姨,以前還做過保潔工,一邊忙,一邊說:“爺叔不要急,我自己剛買的一份先給你,你等特一息哦!”旁邊王阿奶感動得眼眶都濕了,絮叨說:“有菜吃,就會贏!”
82歲黃老伯是承興里的文化老人,精神矍鑠,慢悠悠,篤定定,經(jīng)常看他穿著志愿者藍(lán)馬甲,在弄堂里走來走去,知道很多老故事。我問他,準(zhǔn)備好菜了嗎?他有備無患地說:“老早就準(zhǔn)備好了,老太婆專門管飯菜,夠吃交關(guān)辰光了!”
承興里托老所的72歲江阿姨,沒有子女,但總笑瞇瞇的,很喜歡小孩。她還是弄堂社區(qū)志愿者,在托老所天井里養(yǎng)了幾盆綠蘿和小蔥,草木有本心,綠油油的葉子迎風(fēng)舒展擺動……
家斜對門老丁伯伯66歲,以前在中藥房幫忙煎過藥,精瘦精瘦,精神很好,他是家門口小花園的熱心“園丁”,知道花草習(xí)性,經(jīng)常教孩子種花種草,有空還幫我們修洗煤氣灶、修自行車、揀菜等,生活百事通,樣樣都會!這不,先生剛從閔行快運中轉(zhuǎn)站搶救回來宜興朋友寄來的筍,他正幫我們分揀剝筍呢!
石庫門的天,是明朗的天
人間四月天。4月2日,“奔跑的蔬菜”終于奔進老弄堂了,南東街道“愛心大禮包”含一葷二菇六蔬,還有兩包連花清瘟,居委會小鄧帶著街道年輕力壯的志愿小哥們挨家挨戶送。
老弄堂72家房客,居民實在太多,他們從早上忙到天黑,累得腰都直不起來!目送“大白”疲憊身影,不禁淚目……
4月4日清明前一天,凌晨五點半就聽到外面喊“居民同志們做核酸了”,全家人全副武裝后,迅速出門。
只見排隊長龍井然有序,每人間隔2米。我稍微靠近了點孩子,孩子馬上糾正:2米呀!檢測完畢,從新昌路到北京西路再到黃河路,只有一條狹長的隔離通道,我們?nèi)易吡艘蝗Γ逶∫幻钻柟?,感覺就像“環(huán)游世界”了!
災(zāi)難面前,生命脆弱,似滄海一粟,但人的生命力又是異常頑強的。上海弄堂里的人呵,還是會“興興頭”地活著,石庫門的天,是明朗的天。
不管遇到什么難事,老弄堂的煙火氣,總還是會生趣盎然,生生不息……
照片來源/口述者:居平
來源:文匯
原標(biāo)題:上??挂呖谑鰧嶄? 作家居平:阿拉上海老弄堂,生生不息呀!