文|華商韜略 李 君
按照中國丈母娘的標(biāo)準(zhǔn)，趙長鵬這樣的女婿顯然不行，沒車沒房，還是個(gè)賭徒。
果不其然，他的941億美元身價(jià)，風(fēng)一吹，就散了。
2022年3月，已經(jīng)跑到越南、剛下飛機(jī)不久的趙長鵬發(fā)了一條推特，說他愛Ph （越南語中指河粉）。
越南Ph 好不好嗦不知道，但一款已經(jīng)快要?dú)w零的虛擬貨幣PHO倒是蹭了一把，半天之內(nèi)，其價(jià)格就從0.018美元最高漲至0.065美元，漲幅達(dá)到360%。
消失大半年的PHO項(xiàng)目組被餡餅砸中，立馬發(fā)了條動(dòng)態(tài)@趙長鵬：
“感謝再生父母撈我一把！”
趙哥吼一吼，幣圈抖三抖。說起幣圈，圈外人只知道“不瘋狂不成魔”的孫宇晨，但圈子里的資深玩家，都把趙長鵬視為“永遠(yuǎn)的神”。
2014年，趙長鵬賣掉上海的房子，用全部的錢梭哈比特幣。
梭哈果然是一門藝術(shù)，一年后，上海房價(jià)漲了一倍，比特幣慘遭腰斬。
不過這動(dòng)搖不了趙長鵬的信仰，“加密貨幣看起來很新很酷，這就像20年前的互聯(lián)網(wǎng)?！敝笏僖矝]買過房子等固定資產(chǎn)，在他眼里房子的“流動(dòng)性太差了”。
后來，比特幣經(jīng)歷了一輪飛升，這位大哥靠玩幣和做交易平臺(tái)幣安，2021年底，便成了幣圈首富。
據(jù)《財(cái)新周刊》報(bào)道，2022年1月，彭博億萬富豪指數(shù)顯示，趙長鵬以941億美元（約合6348億元人民幣）的凈資產(chǎn)，超過農(nóng)夫山泉?jiǎng)?chuàng)始人鐘睒睒，成為“華人首富”。
不過，趙長鵬對(duì)此極力否認(rèn)，在朋友圈發(fā)文稱，“沒有流動(dòng)性的估值都是虛的，流動(dòng)性為王?！币伤苹貞?yīng)媒體報(bào)道。
今年4月5日，他還闖入了“福布斯2022全球富豪榜”前20名，躋身第19位，風(fēng)頭蓋過了邁克爾·戴爾、張一鳴、曾毓群等。
不過，隨著近期慘烈的行情震蕩，“華人首富”的椅子怕是坐不住了。
截至6月26日，在福布斯全球?qū)崟r(shí)富豪榜中，趙長鵬的財(cái)富暴跌至174億美元，縮水超過80%，排名也跌到了94。
這位有著“王興的面相，羅永浩的作風(fēng)”的加拿大華人，從內(nèi)到外都是故事。
在趙長鵬的自述里，自己的童年可謂艱難，他出生在江蘇的一個(gè)農(nóng)村，父親本是大學(xué)教授，被打成“走資派”后驅(qū)逐到農(nóng)村，后來，心灰意冷的父親遠(yuǎn)走加拿大讀博。
1989年，母親領(lǐng)著12歲的他在加拿大駐北京領(lǐng)事館前排了整整36個(gè)小時(shí)的隊(duì)，才拿到簽證，一家人遠(yuǎn)走高飛，得以團(tuán)聚。
到了加拿大以后，趙長鵬感覺自己得到了新生，“我第一次喝到鮮牛奶！”“我的高中時(shí)光太棒了！”
大學(xué)畢業(yè)后，趙長鵬進(jìn)入金融科技行業(yè)，先是成為東京證券交易所的軟件開發(fā)師，之后又在紐約工作多年，在那里參與了彭博交易軟件的開發(fā)。
2013年，他從一位技術(shù)投資者那里聽說了比特幣，讀完比特幣白皮書后，他決定投資10%的資金，之后便賣房、辭職，一發(fā)不可收拾。
2017年，趙長鵬預(yù)感下一波行情要來，隨即在上海成立了幣安交易所，這家公司沒有總部，也沒有辦公室，全球3000多名員工都在家辦公。
即便如此，幣安迎合了中國大量的加密貨幣投資者，發(fā)展得相當(dāng)順利。
到2021年，幣安已經(jīng)成為世界上最大的加密貨幣交易平臺(tái)，擁有約1億用戶，上線了600多種數(shù)字貨幣，并提供24小時(shí)不間斷的交易，總交易量達(dá)到驚人的 34.1萬億美元。
三月的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，幣安每天的交易額能達(dá)到760億美元，通過收取手續(xù)費(fèi)、上幣費(fèi)、服務(wù)費(fèi)等，幣安賺得盆滿缽滿。照此規(guī)模，估值達(dá)3000億美元。
市場可能持平，但幣安無論如何都在賺錢。
這似乎是所有行業(yè)的定律：買家賣家賺沒賺到不說，中介永遠(yuǎn)旱澇保收。
以致于幣圈有個(gè)梗：“玩幣歸趙”——最后你手里的幣都會(huì)被趙長鵬賺走。
憑著財(cái)富出圈以后，美國《財(cái)富》雜志給趙長鵬做了一次專訪，《財(cái)富》一直是堅(jiān)定的反幣主義者，堅(jiān)持不懈抨擊加密行業(yè)，雙方的對(duì)話暗流涌動(dòng)。
記者問趙長鵬：“有深不可測的財(cái)富是什么感覺？”
趙長鵬不屑一顧：“如果他們認(rèn)為我的身價(jià)有那么多，那就隨他們吧?！?/p>
他反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己對(duì)錢并沒有什么感覺，生活也沒有什么改變，穿得依然是便宜的西裝，戴Apple watch。
雜志記者在稿件最后寫道：
“這貨說這話的時(shí)候，正住著每晚2000美元的酒店呢！”
趙長鵬還和賈躍亭有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是“永遠(yuǎn)在國外”。
雖然“炫”了這么多錢，但虛擬貨幣的不合法性讓他逃不過流離的命運(yùn)。
時(shí)間回到2017年9月，幣圈地震，央行、網(wǎng)信辦等七部委聯(lián)合發(fā)布《關(guān)于防范代幣發(fā)行融資風(fēng)險(xiǎn)的公告》，明確虛擬貨幣發(fā)行融資活動(dòng)為“非法金融活動(dòng)”，所有相關(guān)交易平臺(tái)都需要在月底前清理關(guān)閉交易。
一道政令保護(hù)了頭腦發(fā)熱的投資者，也讓所有幣圈大佬一夜間成了“法外狂徒”，趙長鵬隨即遁走，開啟“海外漂流記”，此后再未踏上過中國大陸的土地。
海外的日子也不好過，漂流第一站是日本。在島國第二年，日本金融廳就以幣安未在日本注冊(cè)，或給投資者帶來損失為由向其發(fā)出警告，幣安在沒有拿到正式牌照的情況下，不能向民眾提供交易服務(wù)。
日本是不能呆了，之后他開始全球“招安”。
如果說以往的趙長鵬桀驁不馴，一件印有幣安logo的T恤或帽衫就是標(biāo)配，現(xiàn)在，到處流竄的趙長鵬頓悟，擁抱監(jiān)管才是出路，他西裝革履，到處求通行證。
在英國，趙長鵬和政府官員、立法者們一起參加葡萄酒會(huì)，極力展現(xiàn)“良好的企業(yè)形象”。
不過，英國人表面笑嘻嘻，實(shí)則頭腦清醒著。英國金融行為監(jiān)管局明確表示，幣安沒有設(shè)立總部，廣泛的經(jīng)營地域使其無法進(jìn)行監(jiān)管。并補(bǔ)充說，“幣安集團(tuán)內(nèi)的任何實(shí)體均未持有任何形式的英國授權(quán)、注冊(cè)或許可證”。
在阿聯(lián)酋，為了向當(dāng)?shù)卣頉Q心，宣稱“從不買固定資產(chǎn)”的趙長鵬甚至在迪拜買了一套公寓，讓家人搬了過去。
在中國臺(tái)灣，他與當(dāng)時(shí)的“地區(qū)立法委員”許毓仁在臉書上直播，極力拍馬屁：“臺(tái)灣非常適合發(fā)展區(qū)塊鏈行業(yè)，所以我們現(xiàn)在非常希望能夠在臺(tái)灣落地……非常榮幸得到您的支持，所以我們希望幣安在臺(tái)灣能夠落地，在這里把辦公室建起來?！?/p>
不過，這些套路都沒有用，美國司法部和國稅局甚至開始對(duì)幣安圍追堵截。
在全世界幾乎所有監(jiān)管機(jī)構(gòu)眼里，加密貨幣沒有相應(yīng)的價(jià)值支撐，還可能因?yàn)樗矫苄员挥脕硐村X、暗網(wǎng)交易，生來便帶有原罪。
多次爭取未果，趙長鵬開始把目標(biāo)瞄準(zhǔn)東南亞。不只是趙長鵬，一眾幣圈乃至賭博業(yè)等高凈值人士瘋狂涌入東南亞，在他們眼里，東南亞小國也沒別的出路，或許愿意賭一賭。
他一路“漂流”到越南，一下飛機(jī)不僅盛贊了越南河粉，還穿上了當(dāng)?shù)靥厣姆b。
“越南區(qū)塊鏈產(chǎn)業(yè)的潛力是巨大的。你們有很多對(duì)技術(shù)充滿熱情和知識(shí)淵博的員工。在與越南技術(shù)社區(qū)互動(dòng)后，我看到你們對(duì)創(chuàng)新非常感興趣，很多人對(duì)區(qū)塊鏈這樣的新技術(shù)感興趣，越南是亞洲區(qū)塊鏈領(lǐng)域的潛在市場……”趙長鵬的話術(shù)已經(jīng)非常成熟。
文首提到他帶來的PHO的瘋漲，顯然是計(jì)劃中給越南獻(xiàn)殷勤的禮物。
趙長鵬還一臉喜氣洋洋地表示，“今天，我與越南區(qū)塊鏈協(xié)會(huì)一起承諾，幣安將始終遵守越南法律的規(guī)定，將用戶放在首位，讓越南用戶和世界各地的用戶相信它?！?/p>
沒辦法，他實(shí)在太渴望為幣安找一個(gè)家了。
在近期的采訪中，他又對(duì)外宣稱，美國、法國、意大利正在爭相邀請(qǐng)幣安在他們的國家建立總部。
中國香港、東京、倫敦、新加坡……
趙長鵬在全球各地若隱若現(xiàn)，他有在將近一年的時(shí)間里，在一個(gè)小房間里通過線上的方式統(tǒng)籌遍布全球的工作人員。
他不喜歡拋頭露面，但在社交媒體上又非?；钴S。因?yàn)檫@對(duì)幣安有好處，有用的事就去做，喜不喜歡不重要。所以，盡管到處“流竄”，趙長鵬依然積累了一批忠實(shí)的信徒。
與其他國家的機(jī)構(gòu)化操作不同，中國的虛擬貨幣交易入場者，百分之八九十都是散戶。
在幣安交易所，趙長鵬還專門設(shè)置了一套“負(fù)責(zé)交易程序”，如果一個(gè)散戶來玩幣，程序會(huì)問散戶兩個(gè)問題，第一，你覺得有多大幾率會(huì)賠錢？他如果寫低于50%，就不會(huì)不讓他玩；第二，如果賠錢了，他覺得是誰的責(zé)任？如果覺得是別人的責(zé)任，那也別玩。
換句話說：夠膽就玩，死不足惜。
一串代碼能價(jià)值幾何？絕大多數(shù)投資者對(duì)比特幣建立初衷一無所知，但是被高回報(bào)率所吸引，還是一頭扎了進(jìn)去。
若干年前，比特幣剛剛興起時(shí)，多少普通老百姓將其視為階層躍升的“最后機(jī)會(huì)”，帶著暴富的夢，投入的可能是半輩子的積蓄。大漲之時(shí)，手上有“幣”的朋友以為財(cái)富自由就在舉手之間。
如今，隨著美聯(lián)儲(chǔ)加息，流動(dòng)性盛宴曲終人散，缺乏明確的價(jià)值基礎(chǔ)、只依賴于流動(dòng)性交易的數(shù)字貨幣崩盤了，包括前段時(shí)間被追捧的“數(shù)字藏品”（NFT），價(jià)格也出現(xiàn)快速下跌。
沒有實(shí)業(yè)支撐的趙長鵬，財(cái)富已蒸發(fā)了近800億美元。當(dāng)然，這虛擬的身家他不在意，畢竟對(duì)處于現(xiàn)在這個(gè)位置的他來說，錢只是數(shù)字的多少而已。
而這一波真正被“割”到排隊(duì)上天臺(tái)的，和當(dāng)年欣喜若狂的是同一批人，都是普通的散戶。
想當(dāng)年，中本聰設(shè)想的是要建立一套去中心化的支付體系，而如今，絕大多數(shù)的虛擬貨幣被趙長鵬這樣的少數(shù)人所掌握。
歷史總是驚人的相似，起起伏伏中，虛擬貨幣存在的真正意義或許才能浮現(xiàn)出來——人類歷史上眾多用于炒作牟利的工具之一。
究其本質(zhì)，這只是一場不創(chuàng)造任何附加價(jià)值的零和游戲。當(dāng)故事講得夠好，所有人都相信這串代碼有價(jià)值時(shí)，它就是有價(jià)值的。是幣或是其他，其實(shí)并不重要，重要的是不斷有人入場，將這個(gè)“局”維持下去。
那流失的真金白銀去哪兒了呢？
[1]《專訪趙長鵬：無法理解超高定價(jià)的NFT 將很快宣布總部地址》財(cái)富雜志
[2]《趙長鵬：加密資產(chǎn)熊市或持續(xù)4年，但我偏要加碼》福布斯
[3]《對(duì)話幣安趙長鵬：在加密貨幣的中間地帶》晚點(diǎn)LatePost 段旭
[4]《「華人首富」的魔幻漂流》觀網(wǎng)財(cái)經(jīng) 賀喜格
[5]《The Wealthiest Person In Crypto Climbs Into World’s 20 Richest》FORBES
[6]《THE WORLD'S REAL-TIME BILLIONAIRES》FORBES