文|財(cái)經(jīng)故事薈 何惜金
編輯|萬天南
最近，漫畫《狐妖小紅娘》影視化消息傳來，粉絲們沸騰歡呼，豆瓣國產(chǎn)劇小組里，不少人都在積極探討選角和造型，爭論楊冪能否還原自己的青春記憶。
根據(jù)艾瑞咨詢發(fā)布的《2021年中國二次元產(chǎn)業(yè)研究報(bào)告》，中國泛二次元用戶規(guī)模在2020年已突破4億，預(yù)計(jì)2023年泛二次元用戶會(huì)達(dá)到5億，群體基礎(chǔ)龐大，產(chǎn)業(yè)進(jìn)入爆發(fā)期。
二次元產(chǎn)業(yè)人潮涌動(dòng)，但熱鬧似乎不屬于漫畫作者。
自2018年曝出大角蟲漫畫拖欠作者近兩百萬稿費(fèi)后，漫畫行業(yè)由此進(jìn)入了寒冬期。
緊接著2019年網(wǎng)易漫畫宣布停服，2021年10月8日，騰訊波洞星球宣布永久停止服務(wù)，黯然離場，宣告QQ動(dòng)漫品牌升級(jí)以失敗告終。
資本陸續(xù)離場，平臺(tái)也因營收壓力，開始探索付費(fèi)模式，收藏、點(diǎn)擊、月票、留存數(shù)據(jù)，決定了一部作品的生死，創(chuàng)作者需要和同類型的網(wǎng)文改編作品競爭，學(xué)會(huì)用金手指、打臉、CP發(fā)糖、快節(jié)奏故事留住讀者。
即便是已經(jīng)賣出過版權(quán)的成熟作者，也需要壓縮自我表達(dá)的空間，學(xué)習(xí)適應(yīng)這套規(guī)則，以免連載中道被砍。
此外，漫畫平臺(tái)流量也受到了短視頻的沖擊，靜態(tài)漫畫用戶增速放緩，漫畫急需“動(dòng)”起來。
繼騰訊的動(dòng)漫畫、愛奇藝的輕漫畫、貓耳的有聲漫畫之后，快看也推出了漫劇，不免叫漫畫創(chuàng)作者們品出了一點(diǎn)酸澀。
風(fēng)起云涌中，平臺(tái)、企業(yè)都在熱情擁抱著市場的變化，只有留在原地的漫畫從業(yè)者們茫然不知所措。
財(cái)經(jīng)故事薈采訪了四位漫畫行業(yè)的從業(yè)者，試圖跳出資本視角，去展現(xiàn)漫畫創(chuàng)作者真實(shí)的生存狀態(tài)。
受得了窮，忍不了“流水線”模式，我決定轉(zhuǎn)行
吳魏 32歲 漫畫助理 從業(yè)五年 已轉(zhuǎn)行
2021年從漫畫工作室辭職之后，吳魏在家里歇了大半年，才緩了過來。
那段時(shí)間她幾乎成了廢人，不想畫畫，每天不是在看動(dòng)漫，就是在打游戲，像是報(bào)復(fù)一樣，將自己的娛樂時(shí)間彌補(bǔ)回來。
直到有一天，她覺得自己又有畫畫的欲望了，才重新在網(wǎng)上報(bào)了色彩班，規(guī)定自己每天練習(xí)，并且開始接一些插畫單子，開始轉(zhuǎn)型成為自由插畫師。
吳魏鐵了心要轉(zhuǎn)行。不過和常見的因?yàn)榇霾钷D(zhuǎn)行不同，吳魏離開，是因?yàn)樽约簾o法成為，也不愿意成為合格的“流水線工人”。
她熱愛漫畫，大學(xué)時(shí)期就開始接觸漫畫行業(yè)，畢業(yè)后，有幸擔(dān)任業(yè)內(nèi)某知名漫畫家的助手，跟隨學(xué)習(xí)。
最初的時(shí)光是被自信和熱愛填滿的，盡管吳魏擠在合租屋里，睡在吱吱作響的鐵絲床上，卻一點(diǎn)也沒覺得清苦，她能從每一張線稿上，看到自己的提高，感覺自己一步步逼近成為漫畫家的目標(biāo)，。
2019年，她終于成為主筆，可以自主繪制人設(shè)、分鏡，擁有更大的創(chuàng)作自由，漫畫行業(yè)卻進(jìn)入了寒冬期，原創(chuàng)之路日益艱難，她所在的漫畫工作室，也放棄了既有的打造精品IP之路，加入搶奪網(wǎng)文IP的競稿混戰(zhàn)。
其實(shí)，吳魏對(duì)于網(wǎng)文IP改編并不抗拒，她自己也是網(wǎng)文愛好者，無論是晉江言情還是起點(diǎn)大男主文，她都讀得津津有味。
在她看來，網(wǎng)文IP已經(jīng)有原作積累人氣，證明了故事情節(jié)的成功，這樣的情況下，漫畫改編既能夠?yàn)樵鲾U(kuò)大聲量，又能夠給工作室?guī)砀顿M(fèi)收入，是雙贏戰(zhàn)略。
然而到了競稿階段，她才意識(shí)到自己太天真了。
市場不僅依賴數(shù)據(jù)判斷故事的好壞，連畫面風(fēng)格，也同樣要迎合主流審美，編輯提前拋來一張風(fēng)格參考圖，吳魏模仿著勾畫男性角色的人設(shè)圖，卻被退了回來，因?yàn)樗谄渲屑尤肓俗约旱娘L(fēng)格和變形，不符合編輯要求。
之后，吳魏又參與了幾次競稿、改稿，接二連三的失敗，讓她失去了信心。
一方面，她狠不下心徹底拋棄自己的風(fēng)格，成為一個(gè)主流審美的工具人，另一方面，她懷疑自己能力不足，無法滿足編輯要求。
除了要應(yīng)對(duì)冷冰冰的負(fù)面評(píng)價(jià)，吳魏還要時(shí)不時(shí)被迫通宵改稿，作息顛倒，因?yàn)殚L期對(duì)著電腦工作，眼部干澀疲勞，視力嚴(yán)重下降，醫(yī)生語氣嚴(yán)肅地勸告她不要熬夜。
但吳魏不敢抽身而退，漫畫屬于團(tuán)隊(duì)工作，任何一個(gè)環(huán)節(jié)拖延，都有可能耽誤連載時(shí)間。
她漸漸感覺體力透支，大學(xué)時(shí)她輕松能跑五公里，后來爬上五樓都有些氣喘，思考再三，她還是離開了工作室，回到老家生活。
如今，她依舊熱愛漫畫，她會(huì)看最新的動(dòng)漫作品，也會(huì)關(guān)注一些優(yōu)秀的國產(chǎn)漫畫，但她已經(jīng)不打算以此為生了。
轉(zhuǎn)行游戲收入翻倍，我還在糾結(jié)
昔昔 31歲 漫畫主筆 從業(yè)九年
和吳魏為理想燃燒自己不同，昔昔戲稱自己非?，F(xiàn)實(shí)。
盡管漫畫行業(yè)身在寒冬，但她并不為生存發(fā)愁。手握幾部漫畫連載作品，她離開公司后，依然約稿不斷，每天工作三四個(gè)小時(shí)，就能在家鄉(xiāng)過上相對(duì)寬裕的生活。
但昔昔依然糾結(jié)，在堅(jiān)守漫畫和轉(zhuǎn)行游戲原畫之間搖擺不定。
就收入而言，漫畫主筆的收入，主要由簽約后的作品保底金、付費(fèi)分成和版權(quán)收入組成。昔昔的單格稿費(fèi)如今50元一格，雖然和擁有一定人氣的頭部作者相比，還有明顯差距，但是月入過萬不成問題。
而根據(jù)職友集上公布的數(shù)據(jù)，2022年游戲原畫工種的平均月薪，逼近了兩萬。
昔昔也向從事游戲原畫的朋友打聽過，如果自己轉(zhuǎn)行，收入也能輕松翻番，不過相應(yīng)的，也要付出更多的時(shí)間成本。
“本來我想著原畫能多賺錢，但也需要積累。我已經(jīng)沒有那么多時(shí)間資本了。我三十出頭，才開始涉足原畫，等我能卷起來，還要好幾年，拼不過體力了”。
其實(shí)，昔昔遲遲未能作出決定，還是因?yàn)樾睦镞€殘存著熱愛。
小學(xué)時(shí)，昔昔就迷上了《魔卡少女櫻》，她幾乎可以背下人物的每一句臺(tái)詞，開始立志成為漫畫家。
大學(xué)假期，她一個(gè)人獨(dú)留宿舍，嘗試投稿。晚上，她會(huì)開著手電筒畫短篇，專注時(shí)如癡如狂。到了2012年，她的作品入圍漫畫大賽，前所未有的成就感撲面而來。
這種仿佛身在云端的體驗(yàn)，昔昔至今難忘，也因此更難割舍漫畫夢想。
但是對(duì)于現(xiàn)在的漫畫行業(yè)發(fā)展，她還是些許悲觀，“我其實(shí)只是一個(gè)搬運(yùn)工”。
“現(xiàn)在的合作模式基本是公司對(duì)接平臺(tái)，只有一部分原創(chuàng)作者，有機(jī)會(huì)直接對(duì)接平臺(tái)。我現(xiàn)在屬于前者。在以往的紙媒的時(shí)代，漫畫主筆還有作品署名權(quán)，現(xiàn)在普遍去名化，只剩下公司的名字，主筆的作用，基本就變成了無名的螺絲釘。要想做后者，不寄生于公司，可能接不到單，吃不飽飯?！?/p>
和網(wǎng)文創(chuàng)作者，僅靠一己之力就能每日三更不同，漫畫制作周期長，往往需要主筆、編劇、勾線助理、色彩助理、后期數(shù)人協(xié)力完成，創(chuàng)作者在創(chuàng)作初期，也要先組建團(tuán)隊(duì)，才能完成每周一更的工作量，因此，對(duì)公司和團(tuán)隊(duì)的依賴性較強(qiáng)，難以享受單打獨(dú)斗的自由和自主。
昔昔也一度出走，嘗試成為個(gè)人作者，但是100格的稿子，她花了好幾天才完成了建模擺放，何況構(gòu)思劇情更要花費(fèi)心思，巨大工作量面前，昔昔只能選擇放棄，重新返回了流水線。
面對(duì)短視頻的沖擊，昔昔對(duì)漫畫行業(yè)的發(fā)展越發(fā)感到無力，對(duì)于漫劇的前景，她并不篤定。
在她看來，原創(chuàng)漫畫還沒有尋找到可行的商業(yè)模式，而漫劇，和動(dòng)漫相比，技術(shù)含量不高，靠著簡單粗糙的拼圖剪輯，難以帶來良好的閱讀體驗(yàn)。
心中郁結(jié)的昔昔如今也開始另做打算。既然在目前的創(chuàng)作環(huán)境下，漫畫創(chuàng)作者難以尋找到自我表達(dá)空間，那不如索性放棄連載，打算在自己的微博更新作品，不求商業(yè)利益，只求和讀者直接溝通。
“我也不知道能走多遠(yuǎn)，先看看吧”，昔昔嘆了口氣。
經(jīng)歷了公司倒閉，工資拖欠，我依然不愿離開
June 35歲 漫畫主筆 從業(yè)九年
“漫畫完了，漫畫完了！”
采訪還沒開始，June就感嘆起來，他入行已有九年，卻明顯感覺到漫畫行業(yè)已到谷底。
如今，很多平臺(tái)更為青睞基于網(wǎng)文IP改編的漫畫作品，“漫畫行業(yè)幾乎淪為了網(wǎng)文產(chǎn)業(yè)的下游加工廠?！?/p>
June身在其中，也是親歷者。
他所在的公司，在2017年接受了業(yè)內(nèi)一家文化公司的投資。
當(dāng)時(shí)，正是資本快速涌入泛二次元領(lǐng)域的時(shí)期。漫畫作者也享受了泡沫，雜志時(shí)期，每頁稿費(fèi)大概80元左右，到了2017年，一格稿費(fèi)就可達(dá)150元，相比雜志時(shí)期漲了六七倍。
熱錢刺激之下，不少工作室靠著粗制濫造刷稿費(fèi)，依然賺得盆滿缽滿。
彼時(shí)，他的老東家意識(shí)到這樣的模式不能持久，開始致力于IP開發(fā)，希望能夠制作精品原創(chuàng)，打通產(chǎn)業(yè)鏈上下游，影視化和周邊開發(fā)并行，實(shí)現(xiàn)商業(yè)變現(xiàn)。
但上述設(shè)想并未落地，由于優(yōu)秀內(nèi)容人才稀缺，原創(chuàng)乏力，加上漫畫制作周期長，一部優(yōu)秀漫畫連載長達(dá)數(shù)年，充滿天馬行空的想象，改編難度又大，優(yōu)秀IP更是海里淘金。
比如，即將開拍的《狐妖小紅娘》，作者小新早就是成熟漫畫作者，2013年開始在騰訊動(dòng)漫更新《狐妖小紅娘》，連載至今，大受歡迎，2015年開始動(dòng)畫化，再到今天的影視化，一路磕磕絆絆，耗時(shí)近十年。
因此，June的前東家試水沒多久，項(xiàng)目就折戟沉沙，公司也因此資金鏈斷裂，陷入危機(jī)，連工資都無錢支付。
相較于付費(fèi)漫畫，June反而更看好漫劇這片新天地，畢竟漫畫的深度用戶并不多，而新鮮的視聽感受，可以廣泛吸引年輕讀者，為作品導(dǎo)流。同時(shí)，也能在視頻平臺(tái)積累粉絲，通過流量和廣告變現(xiàn)。
比如，快看在抖音上發(fā)布的《養(yǎng)敵為患》這部漫劇作品，發(fā)布102期，獲贊271.9萬，積累粉絲47.1萬。
“看的人多，機(jī)會(huì)就大”，不過從漫畫到漫劇的轉(zhuǎn)化，也不容易，June心知肚明，“短視頻受眾的耐性更少，三秒看不到點(diǎn)就劃走了，必須要短平快，大量更新，得放下創(chuàng)作者的架子，接受這套商業(yè)規(guī)則?！?/p>
June對(duì)此也感到有些茫然，然而情緒宣泄之后，對(duì)于漫畫行業(yè)的未來，他還是抱著謹(jǐn)慎的樂觀態(tài)度。
“我剛?cè)胄械臅r(shí)候，純粹是因?yàn)榕d趣，工資很低，轉(zhuǎn)正后才1500，那時(shí)候每月租房吃飯的錢都不夠，資本進(jìn)入之后，工資比之前高了不少，行業(yè)機(jī)會(huì)和推廣渠道也更多了?！?/p>
確實(shí)，以快看為例，截止2021年8月，快看累計(jì)向5000名作者發(fā)放稿費(fèi)超10億元，平臺(tái)簽約作者平均月收入達(dá)到53604元，底層作者得以解決生存問題，頭部作者收入也可年入500萬。
當(dāng)然，大多數(shù)漫畫從業(yè)者可能都沒有享受到這么高的紅利。
“現(xiàn)在只是資本的熱度暫時(shí)退下去了，漫畫的受眾還在，漫畫作者也在，行業(yè)應(yīng)該會(huì)找到屬于它的商業(yè)模式，出現(xiàn)越來越多像《狐妖小紅娘》這樣的作品?！盝une如是說道。
漫畫行業(yè)不會(huì)凋亡，作者要遵守商業(yè)規(guī)則
Winky 30歲 漫畫編輯 從業(yè)八年
和June所持的樂觀態(tài)度類似，B站漫畫編輯Winky同樣不認(rèn)為漫畫行業(yè)會(huì)凋亡。
2014年大學(xué)畢業(yè)至今，他在漫畫行業(yè)已經(jīng)堅(jiān)守了快8年，他并不渴望成名，也不看重物質(zhì)享受，而是希望挖掘更多優(yōu)秀漫畫作者。
“現(xiàn)在手機(jī)和電腦網(wǎng)絡(luò)信息化，漫畫的傳播渠道和方式也更加輕松了。從紙媒到移動(dòng)端，從頁漫到條漫，呈現(xiàn)方式在改變，但本質(zhì)核心沒變?！?/p>
在Winky看來，目前國內(nèi)小說、漫畫、動(dòng)畫之間的關(guān)系，已經(jīng)愈發(fā)緊密，逐漸形成穩(wěn)定成熟的產(chǎn)業(yè)鏈。因此，漫畫創(chuàng)作者不能只關(guān)注自己的領(lǐng)域，更要尋求跨領(lǐng)域的發(fā)展，才能使漫畫破圈，變得更具影響力。
而漫劇只是讓漫畫IP變現(xiàn)的一種渠道，短視頻作為大眾主流最愛的傳播方式，漫畫作者應(yīng)該積極擁抱。
在日常生活中，Winky免不了要和漫畫作者們相愛相殺。
和主張創(chuàng)作自由的作者不同，編輯需要帶著完整的故事大綱、主人設(shè)圖和第一話完整分鏡，以及部分成稿，去參加選題會(huì)，并最終商討是否簽約合作。
在決策過程中，編輯會(huì)考慮作者的人氣影響力，也會(huì)考量劇情、分鏡、人設(shè)、畫面等多個(gè)維度，給作品合作者打分。
在作品評(píng)判上，責(zé)編更在乎故事主線的完整豐富、角色的辨識(shí)度，作者在平臺(tái)實(shí)現(xiàn)長久性連載的前提，就是作品賺取的用戶付費(fèi)收入，起碼要蓋過稿費(fèi)項(xiàng)目成本。
Winky比較煩惱的是，如何照顧好作者的情緒，“漫畫創(chuàng)作非常孤寂非常自我，但漫畫本身就是個(gè)生意，創(chuàng)作本身肯定要被市場和讀者所認(rèn)可的?！?/p>
大部分漫畫創(chuàng)作者往往細(xì)膩純真，渴望得到認(rèn)可和鼓勵(lì)，在和他們交流的過程中，需要注意方式。
不少個(gè)人作者因?yàn)楦聣毫?，或者因?yàn)椴辉竿讌f(xié)成為工具人，選擇放棄原創(chuàng)，改行跳槽到其他行業(yè)，Winky也感到非常惋惜。
但他相信，行業(yè)雖然處在寒冬，但原創(chuàng)漫畫作品依然有可觀的機(jī)會(huì)，他所在的平臺(tái)，也愿意花錢購買優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，去年就以6億元人民幣全資收購?qiáng)W飛娛樂旗下的有妖氣原創(chuàng)漫畫平臺(tái)。
（應(yīng)采訪對(duì)象要求，吳魏、昔昔、June、Winky均為化名。）