文|毒眸
《心動(dòng)的信號(hào)4》熱門(mén)CP“方陳式”這幾天鬧得轟轟烈烈，分手分出了羅生門(mén)的感覺(jué)。
整場(chǎng)鬧劇惹惱了曾經(jīng)真情實(shí)感“嗑過(guò)”的戀綜觀眾和CP粉。男方表示女方因?yàn)橛醒苌?jié)目在播而不想官宣分手，女方則直指男方對(duì)感情“沒(méi)有實(shí)質(zhì)規(guī)劃”。在一起時(shí)有多甜，分手時(shí)就鬧得多難看，男方清空微博消失，女方持續(xù)掉粉，輿論徹底滑坡。
鬧劇上演的同時(shí)，兩檔戀綜素人嘉賓組成的新綜藝正在播出。但平淡的數(shù)據(jù)，和不太體面的口碑，讓?xiě)賽?ài)綜藝這個(gè)國(guó)產(chǎn)綜藝新類型，才出現(xiàn)四年就走了樣。不過(guò)，市場(chǎng)的反饋和觀眾的怒火，如果能給國(guó)產(chǎn)戀綜敲響警鐘，倒也不失為一件壞事。
先說(shuō)素人和CP。雖然不少觀眾曾經(jīng)在戀綜CP身上寄托了無(wú)限的情感，甚至“看到了愛(ài)情最美的樣子”，但這幾年，大家好像逐漸回過(guò)勁兒來(lái)了：既然嗑明星CP存在BE的風(fēng)險(xiǎn)，恩愛(ài)如董子健孫怡也會(huì)突然離婚，那么嗑戀綜CP又憑什么能擁有“穩(wěn)穩(wěn)的幸?！蹦?？
畢竟戀綜王牌“心動(dòng)系列”播了四季，嘉賓捧紅了一茬又一茬，現(xiàn)在仍然還在一起的，也只剩下第二季的“奇聞CP”一對(duì)了。
回到類型。如果不談2014年左右出現(xiàn)那批更傾向于真人秀的明星婚戀綜藝，以素人戀愛(ài)為主的戀綜在國(guó)內(nèi)的歷程其實(shí)并不算久，也就從2018年《心動(dòng)的信號(hào)》第一季開(kāi)始。而且實(shí)話說(shuō)，還是比韓國(guó)跑得慢了。如果沒(méi)有《Heart Signal》，不知道國(guó)內(nèi)還需要幾年才能發(fā)現(xiàn)，愛(ài)情居然還可以拿來(lái)做綜藝。
發(fā)現(xiàn)了戀愛(ài)綜藝的魅力后，國(guó)內(nèi)綜藝便在戀綜這個(gè)細(xì)分品類上一路狂奔。素人戀愛(ài)故事給戀綜提供了全新的支點(diǎn)，也讓這個(gè)賽道在綜藝市場(chǎng)正式落地，短短四年，完成了市場(chǎng)的迅速擴(kuò)張。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2021年全年播出的戀綜節(jié)目多達(dá)28檔；今年上半年，情感類綜藝數(shù)量占比位列前五名，有效播放占比也達(dá)到12%，排在所有綜藝類型的第三位，《半熟戀人》和《燦爛的前行》還躋身榜單前二十。
數(shù)據(jù)來(lái)源：云合數(shù)據(jù)
往好的方面看，這幾年的戀綜節(jié)目可以稱得上“百花齊放”，基本沿著兩條路徑發(fā)展。
橫軸是與感情有關(guān)的各個(gè)階段，從曖昧期到友達(dá)以上，從戀愛(ài)到相親再到離婚，都被綜藝創(chuàng)作者們玩明白了；縱軸是以嘉賓年齡段或人生階段來(lái)體現(xiàn)差異化，比如聚焦20歲群體的戀愛(ài)旅行綜藝《怦然心動(dòng)20歲》，乘著“姐系”東風(fēng)而來(lái)的《半熟戀人》，召集“母胎solo”的《沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)的我》等等。
再加上一些時(shí)下流行的元素，戀綜看似擁有無(wú)數(shù)種打開(kāi)方式。喜歡在游戲里談戀愛(ài)？那去看雙排電競(jìng)真人秀《落地成雙》吧；懸疑最近這么火，直接在《機(jī)智的戀愛(ài)》里安排狼人殺項(xiàng)目；“好友變戀人”的特殊體驗(yàn)，也能在《好友戀愛(ài)時(shí)》里得到滿足。
只不過(guò)，在“嗑CP”成為全民愛(ài)好之后，無(wú)論表面看起來(lái)有多特別，最終都離不開(kāi)造糖和發(fā)糖。
節(jié)目組早就深諳此道，通過(guò)安排旅行、約會(huì)等各種節(jié)目設(shè)計(jì)，人為制造浪漫契機(jī)。如果說(shuō)頭幾年嘉賓們都很野生很單純，那發(fā)展到現(xiàn)在，很難說(shuō)大家不懂怎么“發(fā)糖”，系圍裙、做早餐、送上班已經(jīng)成了初期曖昧三大套路，“廚房修羅場(chǎng)”看一眼就知道走向。就連《再見(jiàn)愛(ài)人》這種離婚綜藝?yán)铮加邢裾沦R和郭柯宇這樣不斷上演發(fā)糖名場(chǎng)面的CP。
嗑CP當(dāng)然有意思，但隨著熱門(mén)CP接連塌房，戀綜好像找不到新支點(diǎn)了。
從現(xiàn)象來(lái)看，國(guó)內(nèi)戀綜節(jié)目似乎還沒(méi)完全搞清楚，戀綜離了嘉賓該怎么活。最近的“戀綜嘉賓團(tuán)建綜藝”就是最佳例證，羅拉和王能能在《半熟戀人》牽手后，持續(xù)在《愛(ài)情這件小事》里貢獻(xiàn)狗血新話題，幾位女嘉賓集體參加《她的心動(dòng)周末》，開(kāi)始為女性觀眾制造素人“偶像”，大有把素人打造成“明星”的架勢(shì)。
把寶押在戀綜嘉賓和CP身上，是現(xiàn)在大部分戀綜的終極解法。
上過(guò)戀綜的素人嘉賓天然具備被關(guān)注的長(zhǎng)期效應(yīng)，即使是最終沒(méi)有成功牽手的嘉賓，只要在節(jié)目里吸引的關(guān)注足夠多，仍然會(huì)積累一批相當(dāng)長(zhǎng)情的粉絲，《心動(dòng)的信號(hào)3》里的鄭琴心前段時(shí)間公開(kāi)婚訊，還上了微博熱搜，比很多藝人都有排面。
但這其中有不能忽視的區(qū)別，如果說(shuō)售后Vlog之類的“營(yíng)業(yè)”是素人嘉賓們自主進(jìn)行的分享行為，那么當(dāng)這些嘉賓擁有一檔綜藝時(shí)，綜藝自然面臨專業(yè)劇組、招商、變現(xiàn)等產(chǎn)品壓力，那么，一系列的產(chǎn)業(yè)環(huán)節(jié)背后，他們的身份也就從素人逐漸藝人化。對(duì)觀眾而言，一直處在聚光燈下的戀愛(ài)故事，可信度難免會(huì)打折，不然羅拉和王能能也不會(huì)隔一段時(shí)間就被傳一次分手了。
從節(jié)目到人再到節(jié)目，這個(gè)邏輯簡(jiǎn)單粗暴，但也很容易進(jìn)入死循環(huán)。
首先被改變的是選角邏輯——既然需要培養(yǎng)熱度高的嘉賓，為什么不直接找自帶熱度的呢？于是，素人戀綜里的網(wǎng)紅越來(lái)越多?！缎膭?dòng)的信號(hào)4》里的方彬涵、《90婚介所2022》的于佳慧等嘉賓，都是具備一定粉絲基礎(chǔ)的博主，年初爆火的韓國(guó)戀綜女嘉賓宋智雅同樣是YouTube網(wǎng)紅。
不是說(shuō)網(wǎng)紅不能上戀綜，但當(dāng)某些戀綜嘉賓不能界定為“純素人”時(shí)，戀愛(ài)的“純度”仿佛也會(huì)大打折扣，之前參加了《心動(dòng)的信號(hào)4》的脫口秀演員大熊，就被很多觀眾認(rèn)為是為了上脫口秀節(jié)目來(lái)“鋪墊熱度”的，真假暫且不論，一旦出現(xiàn)此類猜測(cè)，“素人戀愛(ài)故事”這種原本獨(dú)屬于新時(shí)代戀愛(ài)綜藝的光環(huán)，就褪色了不少。
況且，人是最不可控的，即便節(jié)目組背景調(diào)查做得再仔細(xì)，塌房也不能完全避免。影視劇還可以強(qiáng)調(diào)一下“劇人分離”，引導(dǎo)大家只嗑角色CP，但戀綜顯然沒(méi)有這種捷徑可走。
幾位戀綜制片人都曾經(jīng)提到過(guò)節(jié)目詳細(xì)的背調(diào)流程，和專業(yè)的背調(diào)公司合作，讓嘉賓做好幾百道題組成的復(fù)雜問(wèn)卷，但都不能保證百分百安全。畢竟，素人演的是自己，而不是角色和層層包裝的人設(shè)，節(jié)目結(jié)束后，也要回歸自己的生活。
關(guān)系更是不可控，情侶分手這件事，在生活中都太常見(jiàn)了，和平分手還好，要是一不小心像“方陳式”這樣慘烈BE，還會(huì)讓觀眾產(chǎn)生“逆反心理”。老觀眾離開(kāi)，狗血?jiǎng)∏槌鋈?，路人緣消失的同時(shí)，也會(huì)間接導(dǎo)致戀綜在國(guó)內(nèi)的生命周期縮短。
在眼下這個(gè)階段，或許是時(shí)候重新討論，當(dāng)我們?cè)诳磻倬C時(shí)，我們?cè)诳词裁?？或者說(shuō)我們渴望看到的是什么？
既然是以愛(ài)情為母題，不妨回到“愛(ài)情”中去討論。言情劇到甜寵劇被看作是一種對(duì)愛(ài)情的簡(jiǎn)化，剝離了“家長(zhǎng)里短”的瑣碎日常，停留在“百年好合”的Happy Ending。更復(fù)雜的熒幕愛(ài)情，應(yīng)該是《金粉世家》里的冷清秋和金燕西，或是《天龍八部》的喬峰和阿朱，甚至《三十而已》里離婚又復(fù)婚的鐘曉芹和陳嶼。
但在目前的戀綜里，愛(ài)情好像被簡(jiǎn)化成一些符號(hào)，缺少可被挖掘和感知的空間。雖然和現(xiàn)實(shí)生活相比，創(chuàng)作端本身就是比較滯后的，無(wú)論是影視作品還是綜藝，都習(xí)慣把一段關(guān)系模型化和標(biāo)簽化，但至少多幾個(gè)“發(fā)糖”以外的標(biāo)簽，也能在一定程度上帶來(lái)新鮮感。
舉個(gè)例子，即便是嗑CP，在影視作品里，還有“BE美學(xué)”這種思路可供選擇，但在戀綜里，大部分時(shí)候只有雙向選擇的甜蜜戀情才能收獲關(guān)注，至于愛(ài)而不得的人？只能是鏡頭越來(lái)越少的炮灰，稍微“主動(dòng)沖擊”一下，還會(huì)被指責(zé)“介入關(guān)系”。
挖掘愛(ài)情的多面，還能夠幫助節(jié)目展示不同類型的人。這是戀愛(ài)綜藝相比于影視作品的優(yōu)勢(shì)，和平行時(shí)空里的甜寵劇，或是“純甜無(wú)虐”的乙女游戲相比，素人天然具有某種“親和力”，但在以“嗑CP”為圓心而展開(kāi)的戀愛(ài)綜藝?yán)?，雖然“失敗者”的故事好像總是更容易被代入，可“笑到最后”的還是那些成功牽手的“勝利者”。
國(guó)內(nèi)戀綜另一重尚未被開(kāi)發(fā)完全的功能是“教學(xué)”。
需要學(xué)習(xí)戀愛(ài)的年輕人很多，但這個(gè)功能現(xiàn)在基本靠小紅書(shū)和情感博主。《再見(jiàn)愛(ài)人》的確讓很多人學(xué)會(huì)了如何處理“后親密關(guān)系”，看《沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)的我》的“母胎solo”們也能從中學(xué)到一些追愛(ài)小技巧，但這些都太隱晦了，國(guó)內(nèi)戀綜大部分教學(xué)功能還是由觀察室嘉賓承擔(dān)：在關(guān)鍵時(shí)刻，幫助觀眾總結(jié)一些看似是戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)的雞湯語(yǔ)錄。
戀愛(ài)教學(xué)這方面，日本戀綜極為擅長(zhǎng)。日本的戀愛(ài)綜藝都大量帶有教學(xué)元素，而且絲毫不避諱這點(diǎn)。2019年的熱門(mén)戀愛(ài)綜藝《有點(diǎn)心機(jī)又如何》豆瓣評(píng)分高達(dá)9.1，被稱為“直女戀愛(ài)手冊(cè)”，另外一檔名為《別被狼君所欺騙》的綜藝，則是教女生如何在戀愛(ài)中辨別“渣男”。
需要指出的是，國(guó)內(nèi)戀綜雖然是從海外找到了靈感的種子，但由于地域存在差異，亦步亦趨顯然不合適。
東亞人在表達(dá)感情上相對(duì)含蓄，像是《伊甸園》《欲罷不能》（韓版為《單身即地獄》）這種熱烈奔放的速食戀愛(ài)，或是《換乘戀愛(ài)》這樣的頂級(jí)修羅場(chǎng)，都不太符合我們對(duì)美好愛(ài)情的想象，以前我們效仿戀愛(ài)推理，成功讓?xiě)倬C賽道在國(guó)內(nèi)開(kāi)始蓬勃發(fā)展，但當(dāng)同類作品不再具備參考價(jià)值時(shí)，創(chuàng)新就成了一條不得不踏上的道路。
還得幫戀綜創(chuàng)作者們說(shuō)句話，很多時(shí)候不是他們不想展示復(fù)雜的親密關(guān)系，而是現(xiàn)階段的輿論環(huán)境，很難提供足夠充分的討論空間?，F(xiàn)實(shí)中的戀愛(ài)有多復(fù)雜，呈現(xiàn)在熒幕上的戀愛(ài)就得有多簡(jiǎn)單，主動(dòng)追求就是“破壞穩(wěn)定關(guān)系”，同時(shí)接觸兩個(gè)女嘉賓的就是“渣男”……當(dāng)觀眾站在上帝視角去“觀察”一段關(guān)系時(shí)，任何舉動(dòng)都會(huì)產(chǎn)生一萬(wàn)種解讀方式。
不過(guò)這也不是觀眾游問(wèn)題，制造狗血橋段和沖突性話題，的確能給一檔節(jié)目帶來(lái)不少熱度，不失為一條捷徑。反之，創(chuàng)造一個(gè)對(duì)嘉賓來(lái)說(shuō)足夠安全的場(chǎng)域，盡可能地展示更貼近現(xiàn)實(shí)的、更多形態(tài)的親密關(guān)系，看起來(lái)是一條正確卻困難的道路。
總之，戀綜發(fā)展到今年，在大眾眼里，幾乎要成為一款“嘉賓塌房，CP不長(zhǎng)”的詐騙產(chǎn)品。雖然嘉賓們私下聚會(huì)的照片幾乎每次都能在微博上收獲“次元壁破裂”的驚呼聲，但“私下關(guān)系好”是美好烏托邦，攢起來(lái)做成新節(jié)目，就成了“利益綁定”，變了味兒。
至少最近幾檔新節(jié)目的數(shù)據(jù)和輿論告訴我們，此路不通。燈塔專業(yè)版顯示，《她的心動(dòng)周末》正片市占率只有2.20%，《愛(ài)情這件小事》更是未破1%，并沒(méi)能通過(guò)嘉賓團(tuán)建復(fù)刻當(dāng)時(shí)的熱度；在《她的心動(dòng)周末》豆瓣頁(yè)面，為數(shù)不多的77條短評(píng)幾乎全是1星，共同指向四個(gè)字：“大可不必。”
今年戀綜還將加速“內(nèi)卷”，《心動(dòng)的信號(hào)5》《機(jī)智的戀愛(ài)2》《再見(jiàn)愛(ài)人2》等十幾檔節(jié)目都正在路上，除了一定會(huì)出現(xiàn)的狗血三角戀橋段，流程相似的曖昧推拉過(guò)程，和過(guò)一陣子大概率會(huì)分手的牽手情侶之外，不知道當(dāng)國(guó)產(chǎn)戀綜跨過(guò)了第一階段后，在未來(lái)的戀綜里，能不能看到新鮮的愛(ài)情和鮮活的故事。
而這或許就是國(guó)產(chǎn)戀綜下一階段的解題思路之一，也決定了戀愛(ài)綜藝這個(gè)類型，在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)究竟還能走多遠(yuǎn)。