文|毒眸
改頭換面的新“五美”，終于在熱劇扎堆的暑期檔上線了。
前有《星漢燦爛》，后有《蒼蘭訣》，劇集市場(chǎng)的熱度如約而至。然而，即便是帶了熱門IP的名號(hào)，《歡樂(lè)頌3》的熱度卻仍不如預(yù)期，在各大榜單都未能進(jìn)入前列。
口碑方面更是不盡人意，豆瓣僅開(kāi)出了4.6的分?jǐn)?shù)，這幾天雖緩慢上升了0.1，但仍處在及格線以下。
表面上看，作為一部女性群像劇，《歡樂(lè)頌3》一個(gè)“必要”元素都沒(méi)落下。第一集就來(lái)了一出“街頭暴打偷拍男”的社會(huì)新聞場(chǎng)面，接著是“爽版樊勝美”領(lǐng)銜出演的“女性職場(chǎng)奮斗史”，以及江疏影扮演的富二代故事——每天都奔波在為鄰居兩肋插刀的路上，美其名曰“日行一善”。
既有女性成長(zhǎng)，又有互幫互助，這么標(biāo)準(zhǔn)的女性群像劇，為什么沒(méi)能像幾年前一樣霸榜熱搜、討得觀眾歡心？爆款模板沒(méi)問(wèn)題，現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)題材劇也的確離不開(kāi)“渣男”“原生家庭”“女性?shī)^斗”三板斧，所以問(wèn)題可能出在模板的使用方式上。
為了塞入擲地有聲的金句，《歡樂(lè)頌3》活生生把自己整成了成語(yǔ)大全，一段臺(tái)詞至少出現(xiàn)三個(gè)成語(yǔ)，像“堅(jiān)壁清野”這種詞，正常人現(xiàn)實(shí)生活中一輩子都用不到；友鄰和睦的戲碼也著實(shí)懸浮，想要讓住在一層樓的五個(gè)人成為閨蜜，得有站在門口給陌生人科普84消毒液的科學(xué)家，和不管聊多私密的事情都不關(guān)門的2202。
不談年代久遠(yuǎn)的《粉紅女郎》，新時(shí)代的女性群像劇模式，幾乎是由《歡樂(lè)頌1》所開(kāi)創(chuàng)的。但時(shí)間已經(jīng)過(guò)去六年，如果仍然走過(guò)去的老路子，獲得這樣的結(jié)局或許也就不那么意外了。
漏洞百出的22樓
角色扁平化，是《歡樂(lè)頌3》最大的硬傷。
楊采鈺飾演的“方芷衡”似乎只靠一張臉打天下，雖然埋了一個(gè)“復(fù)仇”的伏筆，但實(shí)在不算新鮮，連帶著王安宇演的“李其行”也變成了沒(méi)有一點(diǎn)獨(dú)立人格的“舔狗”；“何憫鴻”無(wú)論在哪個(gè)方面都不討喜，尖酸刻薄的話說(shuō)得太多，就算安排再多姐妹情深的戲碼，也很難扭轉(zhuǎn)形象；“余初暉”的存在，仿佛只是為了串聯(lián)劇情，“表面樂(lè)觀但內(nèi)心充滿傷痕”的女主角，觀眾看了沒(méi)有一千也有八百。
富二代更不用說(shuō)，國(guó)產(chǎn)劇向來(lái)拍不好富二代，這個(gè)情況在《歡樂(lè)頌3》里尤為嚴(yán)重。
第一季里“安迪”和“曲筱綃”因?yàn)榻?jīng)常居高臨下地評(píng)價(jià)其他三個(gè)人，被批評(píng)“爹味十足”，這一季直接來(lái)個(gè)180度大轉(zhuǎn)變，塑造了一個(gè)純種大善人，第一次見(jiàn)面就要請(qǐng)吃飯，鄰居一個(gè)電話就馬上拎著箱子沖到酒店幫忙解圍，不管誰(shuí)想傾訴，都敞開(kāi)懷抱迎接，還能動(dòng)用家庭關(guān)系解決鄰居的任何問(wèn)題。
唯一相對(duì)飽滿的角色是張佳寧所飾演的“朱喆”，雖然也有逃不開(kāi)的原生家庭問(wèn)題，但至少像是生活中會(huì)出現(xiàn)的人——這是對(duì)現(xiàn)代劇最低的要求。
人設(shè)不能讓人信服，故事自然也講不好?！稓g樂(lè)頌3》給人最大的觀感之一，是無(wú)限接近于情景劇，大部分劇情都靠聊天推動(dòng)。
其他人演的是群口相聲，白天發(fā)生了什么事，全靠晚上回家一起復(fù)盤。“方芷衡”則一直獨(dú)自懸疑，揭開(kāi)人生大秘密靠的也是“萬(wàn)能聊天室”，不過(guò)好歹是重頭戲，還是象征性地插了一些閃回片段，“余初暉”的故事線就沒(méi)這么好運(yùn)了，為了保護(hù)常年被家暴的母親，她把母親接來(lái)一起住，先不提多神仙的室友才能允許一屋住倆人，母親接回來(lái)之后還淪為做飯“工具人”，就連獨(dú)自出門買菜的情節(jié)都懶得呈現(xiàn)。
職場(chǎng)線也幾乎等于沒(méi)有。
可能是第一季試圖講“安迪”的職場(chǎng)故事卻漏洞百出，這一季直接放棄職場(chǎng)，只要不拍，就沒(méi)有不專業(yè)一說(shuō)。只有職業(yè)是酒店經(jīng)理的“朱喆”，職場(chǎng)戲擴(kuò)充得還算完善，可能是跟隔壁《歡迎光臨》共享了信息，至少觀眾能知道她每天都在干什么，體恤女下屬，和上司周旋，應(yīng)付難纏顧客，過(guò)程中插入一些職場(chǎng)性騷擾的熱點(diǎn)話題，也就夠了。
至于其他人的“職場(chǎng)”，完全都是背景板?！昂螒戻櫋笔菍懜遄拥?，但不知道在寫什么；前期“余初暉”的創(chuàng)新項(xiàng)目成果被領(lǐng)導(dǎo)奪走，演了幾集都不清楚是什么創(chuàng)新項(xiàng)目，甚至連個(gè)名字都沒(méi)有；“方芷衡”是人事部總監(jiān)，在公司除了給領(lǐng)導(dǎo)出謀劃策，就是跟女同事斗智斗勇，只想感嘆一句，錢真好賺。
在現(xiàn)實(shí)題材里加入新鮮的職業(yè)設(shè)定，屬于比較討巧的創(chuàng)新方式?！稓g樂(lè)頌3》里也有，“葉蓁蓁”扮演的科學(xué)家，聽(tīng)起來(lái)很唬人，但烘托身份的鏡頭每集都一樣，要么是熬夜搞科研后清晨回家，要么是在實(shí)驗(yàn)室對(duì)著顯微鏡，隔壁“于途”都發(fā)射衛(wèi)星了，她還在實(shí)驗(yàn)室熬夜。
被詬病的最多的是臺(tái)詞部分，原著作者阿耐首次獨(dú)立操刀編?。ㄇ皟刹窟€有袁子彈），看起來(lái)成果并不喜人。豆瓣有不少網(wǎng)友吐槽，劇中幾乎沒(méi)有一句臺(tái)詞能進(jìn)入日常生活。
臺(tái)詞文本化不是問(wèn)題，但放在《歡樂(lè)頌3》這種以生活為背景的故事里，就顯得非常出戲。
幾個(gè)人自我介紹時(shí)，用的是詩(shī)詞歌賦，“何憫鴻”好歹是文字工作者，勉強(qiáng)可以理解（雖然文字工作者平時(shí)也不這么說(shuō)話），但竇驍和江疏影見(jiàn)面的那場(chǎng)戲，也在短短三分鐘出現(xiàn)了不下10個(gè)成語(yǔ)。好像這年頭沒(méi)點(diǎn)文化，就不配交朋友了。
當(dāng)然，《歡樂(lè)頌3》也不是全無(wú)亮點(diǎn)，第一季被吐槽得比較狠的點(diǎn)基本都有規(guī)避?！胺畡倜馈比嗽O(shè)升級(jí)，和原生家庭直接對(duì)抗，試圖打造“爽文女主”，低沉渾厚的男聲旁白消失了，目前為數(shù)不多的兩性關(guān)系也比較符合時(shí)下流行的“雙強(qiáng)”模式。但當(dāng)一部劇從人設(shè)到故事都漏洞百出時(shí)，就算有再多值得稱贊的地方，也只能說(shuō)一句瑜不掩瑕了。
女性群像劇何時(shí)能“反套路”？
《歡樂(lè)頌1》的價(jià)值毋庸置疑。
一方面，它讓沉寂已久的女性群像劇重新成為熱門類型，證明了觀眾仍然存在的觀劇需求，也將這一敘事模式拉回創(chuàng)作者視野；另一方面，《歡樂(lè)頌》示范了國(guó)產(chǎn)劇熱門話題的集合方式，在一部劇中同時(shí)囊括家庭、職場(chǎng)、友情和愛(ài)情，能最大程度地保證受眾覆蓋。
而在觀劇需求的背后，體現(xiàn)的是女性對(duì)國(guó)產(chǎn)劇的期待。在時(shí)代背景的映襯下，女性所面臨的種種結(jié)構(gòu)性困境，都期望能在熒幕上得到呈現(xiàn)的機(jī)會(huì)，而不是囿于充滿粉紅泡泡的夢(mèng)幻愛(ài)情。
此后，女性群像劇如雨后春筍般冒出。
據(jù)新京報(bào)統(tǒng)計(jì)，2020年到2021年8月期間播出的、有一定知名度的女性群像劇多達(dá)15部，結(jié)構(gòu)都較為相似，大多是幾個(gè)性格各異的女主角，擁有堅(jiān)不可摧的閨蜜情誼，但有人愛(ài)情不順利，有人職場(chǎng)上處處受挫，有人原生家庭有問(wèn)題。在解決上述所有問(wèn)題后，大家攜手并進(jìn)，成長(zhǎng)為“獨(dú)立女性”。
不過(guò)，當(dāng)一個(gè)類型擁有一套完美公式，也意味著它進(jìn)入了危險(xiǎn)的階段。至少在現(xiàn)在的女性群像劇里，人設(shè)已經(jīng)陷入套路，甚至都能在《小時(shí)代》里找到母本。
比如，最有錢的人一定最善良，朋友有任何困難都不計(jì)代價(jià)地提供幫助，利用金錢和地位壓制來(lái)展現(xiàn)友情。“葉蓁蓁”就是“顧里”和“安迪”的升級(jí)版，同類角色還有《北轍南轅》里給朋友出錢開(kāi)酒店的“尤珊珊”，和《愛(ài)的理想生活》里的富家千金“戴希?！?，有錢人的取名方式都很一致。
最高冷的人內(nèi)心一定有不可告人的秘密和傷痛，而且大多是幾個(gè)人里最漂亮的，“方芷衡”的性格可以直接參考“南湘”，還得有個(gè)樂(lè)天派，沒(méi)心沒(méi)肺大大咧咧，負(fù)責(zé)調(diào)節(jié)氣氛，總之都是唐宛如的親傳弟子。
不是不能給人設(shè)打標(biāo)簽，關(guān)鍵是呈現(xiàn)標(biāo)簽以外的真實(shí)面。
去年口碑最好的女性群像劇《愛(ài)很美味》，仔細(xì)看也有不少套路，但至少女高管不是萬(wàn)能的，會(huì)在愛(ài)情里遇到更多阻礙。其他人也不都是“完美女主角”，有人不敢追求愛(ài)情，有人把追求者當(dāng)備胎，也有人迅速“移情別戀”。
當(dāng)人設(shè)在各個(gè)維度上都有延伸時(shí)，標(biāo)簽就成為了圓心而非全部。
劇情方面的套路就更多了。原生家庭是必須要用的，即便是一些口碑比較好的女性群像劇，也都花了一些筆墨在刻畫原生家庭上，《我在他鄉(xiāng)挺好的》和《愛(ài)很美味》使用的都是初級(jí)困境“催婚”，像“扶弟魔”這種進(jìn)階橋段，看多了更是有點(diǎn)沒(méi)勁。
還有女性在職場(chǎng)中的困境，職場(chǎng)性騷擾和性別歧視成了“萬(wàn)金油”，只要是和女性沾邊的劇，都能拎出來(lái)講幾集。
我們當(dāng)然希望多在熒幕上看到一些女性表達(dá)，但是否足夠有誠(chéng)意，觀眾是能夠感知到的。
劇集內(nèi)容創(chuàng)作向來(lái)不是個(gè)“前人栽樹，后人乘涼”的事。
2016年的《歡樂(lè)頌1》就在玩手撕渣男的套路，六年過(guò)去了，“五美手撕渣男”仍然是《歡樂(lè)頌3》的高光劇情。這些東西放在幾年前都很好用，但是當(dāng)它們頻繁地出現(xiàn)在每一部打著女性關(guān)懷旗號(hào)的國(guó)產(chǎn)劇里時(shí)，自然不如第一次出現(xiàn)那么有魅力。
《歡樂(lè)頌3》的表現(xiàn)，或許可以為該類題材的創(chuàng)作者們帶來(lái)一些警示：在女性群像劇開(kāi)始擁有一套固定模板，成為換湯不換藥的流水線產(chǎn)品后，是時(shí)候打開(kāi)思路，關(guān)注一下真正的女性生活了。
女性群像劇不是金句集中地，不需要喊口號(hào)般地一直重復(fù)“我們女人就是要自強(qiáng)自立”。在滿足“故事好看”的基本要求之前，一切企圖“上價(jià)值”的內(nèi)容在國(guó)產(chǎn)劇里都沒(méi)什么意義。