文|深燃 李秋涵
編輯|魏佳
“這一季，在網(wǎng)上罵我的人不是很多了，他們都忙著罵我們這的其他人了”，在最新播出的第五期《脫口秀大會(huì)5》里，選手楊笠調(diào)侃，“來(lái)我們這的領(lǐng)笑員，來(lái)一個(gè)說(shuō)一個(gè)，再這樣下去，只能由我當(dāng)領(lǐng)笑員了”。
這一季《脫口秀大會(huì)》，的確挨了不少罵。
對(duì)于領(lǐng)笑員（即藝人嘉賓），觀眾感嘆“領(lǐng)笑員是敗筆”“能不能專(zhuān)業(yè)一點(diǎn)”；對(duì)于老脫口秀演員表演的內(nèi)容，大家吐槽“別再講離婚梗炒CP了”，甚至針對(duì)李誕在節(jié)目里常提到的“每個(gè)人都能說(shuō)五分鐘脫口秀”Slogan，觀眾也表示，看完后“每個(gè)人都能惱火五分鐘”。
不滿直觀地體現(xiàn)在豆瓣評(píng)分里。幾季以來(lái)，節(jié)目前四季評(píng)分集中在7分上下，這季直接掉到了4.9分，史上最低。
觀眾的火力是兇猛的。這些被吐槽的嘉賓，原本都有過(guò)不錯(cuò)的路人緣，那英是早早走紅的國(guó)民歌手，周迅是表演領(lǐng)域殿堂級(jí)演員，但光環(huán)還是抵擋不住差評(píng)聲。周迅的微博下，相對(duì)克制的網(wǎng)友留言是，“別再上（節(jié)目）了，接好劇本，過(guò)好自己的生活”。
一直主導(dǎo)這檔節(jié)目的李誕，也沒(méi)能幸免。在選手有不錯(cuò)的表現(xiàn)時(shí)，他是否拍燈，都會(huì)遭到觀眾的評(píng)判。在第四期，脫口秀演員梁海源、kid被淘汰，#李誕 不拍燈#的詞條沖上了微博熱一。
在最新一期節(jié)目里，選手江梓浩說(shuō)出了自己的困惑，“我們真的在很認(rèn)真的做脫口秀，而且每個(gè)人真的都非常的困難，現(xiàn)在給我一種感覺(jué)，我們明明想讓大家開(kāi)心，搞得大家不開(kāi)心，我們也不開(kāi)心。”
這檔陪伴觀眾五季，直接帶動(dòng)脫口秀行業(yè)發(fā)展，讓不少脫口秀演員有飯吃的節(jié)目，踏上了黑紅之路。到底是什么讓這季《脫口秀大會(huì)》總被罵？
01 觀眾到底在憤怒什么？
其實(shí)這一季度的節(jié)目并非不好看。徐志勝、何廣智的段子保持水準(zhǔn)，小佳、唐大媽、黑燈、毛豆等新面孔，都貢獻(xiàn)了精彩的表演。五十多歲的唐大媽優(yōu)雅講完段子，瀟灑退賽，更是熱出了圈。
硬核喜劇主理人子龍告訴深燃，從內(nèi)容層面來(lái)看，這季度水準(zhǔn)不差，“前幾季脫口秀演員的技巧、風(fēng)格，比現(xiàn)在少，當(dāng)時(shí)很多人玩文字梗，玩預(yù)期違背，以搞笑為出發(fā)點(diǎn)，但這一季度，風(fēng)格更多樣，很多專(zhuān)業(yè)演員都有自己的風(fēng)格，顏怡顏悅講的都是自己想表達(dá)的，呼蘭的技巧也在進(jìn)化”。
差評(píng)這么多，觀眾火力主要集中在領(lǐng)笑員表現(xiàn)上。
在節(jié)目初賽，獲得領(lǐng)笑員4盞燈的選手能直接晉級(jí)，他們的喜好直接影響選手去留。在買(mǎi)兇宅、送外賣(mài)、考公考研這類(lèi)帶有社會(huì)性議題，且質(zhì)量頗高的段子里，周迅、那英的表現(xiàn)有些無(wú)動(dòng)于衷。這類(lèi)選手因此而被淘汰。
在第四期節(jié)目里，領(lǐng)笑員李誕的表現(xiàn)也受到爭(zhēng)議。在程璐、思文、梁海源、kid組里，文本和現(xiàn)場(chǎng)表現(xiàn)都出彩的kid，沒(méi)有獲得李誕的拍燈，因?yàn)槲⑷醯钠睌?shù)之差，輸給了講離婚梗的程璐，被遺憾淘汰。
豆瓣上有網(wǎng)友評(píng)論，“那英和周迅只能聽(tīng)懂家常梗，對(duì)戀愛(ài)梗尤其激動(dòng)，比如豆豆吐槽女朋友、黃大媽看外國(guó)老頭。然而兩位對(duì)社會(huì)議題根本無(wú)法產(chǎn)生任何反應(yīng)，表現(xiàn)得既無(wú)知又冷漠”。這一評(píng)論獲得3000多個(gè)贊。
而李誕不拍燈，被大家吐槽為“偏心”，偏袒更熟悉的演員。此前他在節(jié)目中就提到，笑果文化的老演員講內(nèi)部梗，是一種取巧。不過(guò)在這一季，他又表現(xiàn)出了一定的包容。作為行業(yè)的“爺商”，笑果文化是節(jié)目的主辦方，同時(shí)有大量簽約演員參演，既當(dāng)裁判，又有選手，公正性極容易被質(zhì)疑。
從情緒本身來(lái)看，觀眾之所以會(huì)這么不滿，原笑果文化元老級(jí)成員、現(xiàn)貓頭鷹俱樂(lè)部主理人史炎告訴深燃，是因?yàn)橄啾扔谄渌麏蕵?lè)形式，脫口秀更像是一面生活的鏡子?！安皇钦f(shuō)脫口秀本身被不合理對(duì)待了，而是大家覺(jué)得自己的生活沒(méi)有被合理的對(duì)待，甚至沒(méi)有被理解，沒(méi)有被在乎，這是大家這么激動(dòng)的根本原因”，他表示。
物傷其類(lèi)，公眾期待的是能夠代表大眾粉絲的領(lǐng)笑員，“懂喜劇”和“懂生活”，至少得占一樣。
如果要探究節(jié)目本身的原因，非專(zhuān)業(yè)出身的領(lǐng)笑員根據(jù)個(gè)人喜好決定選手去留，糾紛根源都和不公平、不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)馁愔朴嘘P(guān)。這也正是《脫口秀大會(huì)5》矛盾的地方。
對(duì)于觀眾和選手來(lái)說(shuō)，這是一檔重要到能夠決定脫口秀演員命運(yùn)的比賽，此前成為冠軍的王勉登上了春晚，一季時(shí)間里，新人徐志勝?gòu)募疅o(wú)名一躍成為炙手可熱的脫口秀演員，太多人在這里“逆天改命”。
如果是比賽，史炎表示，參考國(guó)外，如日本的M-1喜劇比賽，一個(gè)真正的喜劇比賽，有幾輪比賽、怎么投票、專(zhuān)業(yè)評(píng)委怎么打分，都會(huì)有基本的參數(shù)，大家基本上是認(rèn)可結(jié)果的，“但拍燈，這是很感性的，也是很有綜藝感的行為”，他表示。
不止一位從業(yè)者告訴深燃，完全不能用脫口秀比賽的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判這檔節(jié)目，而要用一個(gè)綜藝節(jié)目的視角來(lái)看待。
綜藝節(jié)目需要流量、話題，關(guān)注度。周迅、那英具有國(guó)民影響力，有破圈的影響力，不論作為領(lǐng)笑員適不適合，“就像硬幣的兩面，領(lǐng)笑員、內(nèi)部梗，這些爭(zhēng)議本身，就是節(jié)目流量的保證”，一位行業(yè)人士表示。
到底是綜藝節(jié)目，還是一檔比賽？《脫口秀大會(huì)》尷尬的定位，造就了這場(chǎng)口誅筆伐。
02 這不是“比賽”，是一檔“綜藝”
從節(jié)目設(shè)置來(lái)看，爭(zhēng)議是必然的。這就是一檔綜藝節(jié)目，和笑果文化的底層商業(yè)邏輯有關(guān)。
關(guān)注脫口秀行業(yè)的投資人陳兮兮對(duì)深燃表示，有一個(gè)有趣的討論是，《奇葩說(shuō)》是不是一個(gè)辯論節(jié)目，《脫口秀大會(huì)》是不是一個(gè)比賽，它們到底選拔的是什么？
需要注意的是，目前將國(guó)內(nèi)的脫口秀視為一個(gè)產(chǎn)業(yè)，還有點(diǎn)過(guò)早?！八€只是娛樂(lè)的一種內(nèi)容分支”。她舉例，就算全國(guó)知名演員有100個(gè)，一年能開(kāi)的專(zhuān)場(chǎng)數(shù)量也有限，帶來(lái)的收益體量不大，根本不足以稱為產(chǎn)業(yè)。此前笑果文化公布過(guò)一個(gè)數(shù)據(jù)，2020年10月至2021年7月，全國(guó)的脫口秀演出票房達(dá)1.2億元，她感嘆，一部中等體量的電影票房，就有這么多。
線下的盤(pán)子相對(duì)較小，根據(jù)她的觀察，笑果文化的發(fā)展路徑不是脫口秀公司，而是明星經(jīng)紀(jì)公司。這也得到了其他從業(yè)者的應(yīng)證，其主要商業(yè)模式不是節(jié)目本身，而是通過(guò)節(jié)目造IP。IP即指脫口秀演員，通過(guò)節(jié)目成名，人設(shè)即是變現(xiàn)的基礎(chǔ)，再通過(guò)和明星一樣的商業(yè)模式變現(xiàn)，“這才是公司收益最多的部分，哪怕節(jié)目有冠名，也賺不了多少錢(qián)”。
這也是為什么節(jié)目中插廣告是由有熱度的演員表演，通過(guò)參加《脫口秀大會(huì)》有熱度后，帶有鮮明標(biāo)簽的楊笠、徐志勝、何廣智開(kāi)始在各大綜藝節(jié)目里游走，而不是去線下演出的原因。
從這個(gè)角度來(lái)看，就不難理解笑果文化做節(jié)目的邏輯?！叭绻揽勘荣愘嵢￡P(guān)注，是主要的商業(yè)模式，會(huì)注重公平性，會(huì)考慮領(lǐng)笑員在行業(yè)中是不是擁有專(zhuān)業(yè)影響力，但這檔節(jié)目的邏輯并不是，嘉賓邀請(qǐng)等一切動(dòng)作的指向，都還是造IP的邏輯”。陳兮兮說(shuō)。
行業(yè)人士并非沒(méi)有察覺(jué)這一點(diǎn)。青島叁拾捌喜劇、大蝦脫口秀主理人何老師對(duì)深燃表示，對(duì)于笑果文化來(lái)說(shuō)，做廣告代言是最賺錢(qián)的形式，“現(xiàn)在有一個(gè)演員，他段子確實(shí)講的一般，但是可以判斷他接廣告很合適。怎么辦呢？你會(huì)怎么選？”這對(duì)于一家企業(yè)來(lái)說(shuō)，是正常的邏輯。
在這個(gè)邏輯下，當(dāng)下的脫口秀行業(yè)，已經(jīng)和此前的偶像選秀行業(yè)邏輯相似。
陳兮兮舉例，偶像女子組合SNH48，會(huì)有資本投資，就是看中了這類(lèi)模型，線下劇場(chǎng)快速積累原點(diǎn)，培養(yǎng)出頭部IP，再把IP價(jià)值放大，成為明星變現(xiàn)，而不是依靠線下演出變現(xiàn)。同理，拿到資本投資的笑果文化，是在孵化藝人IP，線下的劇場(chǎng)就是篩選IP的起點(diǎn)。
而在合約處理上，脫口秀行業(yè)也出現(xiàn)了和偶像行業(yè)越來(lái)越相似的地方。
何老師提到，2019年，他們就探討過(guò)合約怎么處理的話題。當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)睾苡忻难輪T，因?yàn)楹灱s了笑果，就去上海，不在本地發(fā)展了。這給大家?guī)?lái)了比較大的恐懼，“我們?cè)谙?，要是發(fā)生在自己身上，王牌演員要走，應(yīng)該怎么辦”。
但現(xiàn)在，在演員的合約上，已經(jīng)有穩(wěn)定的處理方式，即簽分約。一個(gè)演員想火，通過(guò)在當(dāng)?shù)鼐銟?lè)部不斷的鍛煉和努力，獲得經(jīng)驗(yàn)，然后參加笑果文化的選拔，登上《脫口秀大會(huì)》，“已經(jīng)是行業(yè)較為科學(xué)的發(fā)展路徑”，何老師表示。
向節(jié)目輸送了小佳、肉食動(dòng)物、北極熊貓五位演員的來(lái)瘋喜劇主理人Lucy告訴深燃，他們?cè)谛〖选⑷馐硠?dòng)物上節(jié)目之前，也有過(guò)顧慮，“完了，他們要走了，我們?cè)趺崔k啊，會(huì)有這樣的心態(tài)存在。但去了以后發(fā)現(xiàn)，笑果其實(shí)挺重視和地方俱樂(lè)部的合作”，現(xiàn)在，小佳、肉食動(dòng)物也會(huì)經(jīng)常回到廈門(mén)，在來(lái)瘋喜劇演出，也和本地的演員們有較多互動(dòng)，已經(jīng)形成良性的合作狀態(tài)。
從這個(gè)模式看，與此前優(yōu)愛(ài)騰舉辦的偶像選秀節(jié)目相似，地方俱樂(lè)部就扮演著發(fā)掘培養(yǎng)人才的經(jīng)紀(jì)公司角色，為節(jié)目組輸送成熟藝人，笑果文化、地方俱樂(lè)部、演員三方再分配收益。
這樣的底層商業(yè)邏輯，讓《脫口秀大會(huì)5》注定不會(huì)是一檔單純的脫口秀比賽。
03 脫口秀到了該冷靜的時(shí)候
這看起來(lái)是資本運(yùn)作的邏輯。公司需要通過(guò)這檔節(jié)目推出更多的藝人和IP，參考此前的偶像選秀行業(yè)，節(jié)目不停舉辦，最終導(dǎo)致人才供給端青黃不接。
但是否該由此苛責(zé)笑果文化，行業(yè)人士看法不同。
從內(nèi)容角度出發(fā)，有人表示憂慮?！睹摽谛愦髸?huì)》本質(zhì)是一檔選拔節(jié)目，史炎表示，培訓(xùn)和選拔，是兩種體系，“選拔不關(guān)心播種，誰(shuí)長(zhǎng)得高割誰(shuí)，即便再差的環(huán)境，也能有長(zhǎng)到100厘米的，而培訓(xùn)是，得保證這茬韭菜都得有60厘米高”。
節(jié)目對(duì)于人才創(chuàng)作力的消耗非常大，當(dāng)年在笑果時(shí)，他負(fù)責(zé)過(guò)培訓(xùn)，“當(dāng)時(shí)我們做了很多工作培養(yǎng)新人，在第一季《脫口秀大會(huì)》，行業(yè)已經(jīng)有點(diǎn)趕鴨子上架了，王勉才說(shuō)一年，就硬往節(jié)目上推了。這幾年收割得有點(diǎn)太快了，已經(jīng)跟不上了”。
為了拓寬創(chuàng)作者范圍，李誕提到人人都可以說(shuō)五分鐘脫口秀?！耙恍┧厝说奈宸昼娬f(shuō)的很好，然后呢？給這個(gè)行業(yè)留下了什么呢？”史炎表示，這類(lèi)脫口秀演員很難說(shuō)有專(zhuān)業(yè)能力，“他們吸引觀眾的魅力在于人設(shè)，但人設(shè)第一輪用了，沒(méi)新鮮感之后，拿什么維持觀眾的喜愛(ài)？”整體速度太快、太趕，明年可能連這些人都沒(méi)有了。
“行業(yè)是按照正常的速度發(fā)展的，人才培育是需要時(shí)間沉淀的，但現(xiàn)在市場(chǎng)需求大于內(nèi)容供給，于是造成了看似青黃不接的人才缺口”，子龍表示。
但在他看來(lái)，這或許也是一種在把蛋糕做大的過(guò)程。參考《中國(guó)新說(shuō)唱之巔峰對(duì)決》，他發(fā)現(xiàn)節(jié)目背后的邏輯是，說(shuō)唱是非主流的市場(chǎng)，所以需要不斷融合，試圖瓜分主流市場(chǎng)的蛋糕。反觀脫口秀也是一樣，以楊笠為代表的脫口秀演員，還要更出名，行業(yè)才會(huì)更大，“這是行業(yè)的發(fā)展策略”。但復(fù)雜的地方在于，現(xiàn)在線上脫口秀演員的發(fā)展依靠笑果文化和李誕的能力去延展，他們的發(fā)展策略又決定了未來(lái)走向。
《脫口秀大會(huì)》的確有做更大的野心，這一季度它的Slogan從人人都能說(shuō)5分鐘脫口秀，變?yōu)榱巳巳硕寄苄?分鐘脫口秀，有從吸引內(nèi)容創(chuàng)作者，到擴(kuò)大受眾群定位的轉(zhuǎn)變。但把行業(yè)的走向，押在一家公司和少數(shù)人身上，依舊是有較大風(fēng)險(xiǎn)的。
在子龍看來(lái)，行業(yè)發(fā)展理想的狀態(tài)是，需要再出現(xiàn)另外一家類(lèi)似公司，獲得不同資本和流量的傾斜，形成競(jìng)爭(zhēng)，“這兩個(gè)要求缺一不可”，這樣行業(yè)能更蓬勃繁榮。不過(guò)從現(xiàn)實(shí)的角度出發(fā)，他覺(jué)得這個(gè)可能性很低，笑果文化是一檔造星公司，國(guó)內(nèi)缺乏像葉烽這樣既懂脫口秀又懂制作節(jié)目的人。
歸根結(jié)底，作為一檔節(jié)目，《脫口秀大會(huì)》實(shí)在承載了太多訴求。
不論如何，它的出現(xiàn)都帶動(dòng)了行業(yè)飛速發(fā)展。來(lái)瘋喜劇做了7年，見(jiàn)證了行業(yè)的發(fā)展過(guò)程，Lucy表示，“雖然很多人對(duì)節(jié)目褒貶不一，但說(shuō)實(shí)話，沒(méi)有這檔節(jié)目，線下沒(méi)有這樣的市場(chǎng)”。史炎也提到，在上海，一個(gè)不錯(cuò)的脫口秀演員月收入四五萬(wàn)已經(jīng)不是難事。脫口秀演員賺到了錢(qián)。
但發(fā)展到現(xiàn)在，《脫口秀大會(huì)》已經(jīng)完成了普及脫口秀的使命，行業(yè)也到了需要冷靜的時(shí)候了。
大家都太著急了。子龍表示，“市場(chǎng)突然一下變好了，很多演員是暴富狀態(tài)”。他回憶起多年前跟周奇墨、梁海源、程璐一起演出的日子，那時(shí)一場(chǎng)演出費(fèi)只有80塊、100塊，要想有演出機(jī)會(huì)還得在內(nèi)部PK。他們?cè)诒本T著共享單車(chē)趕演出的時(shí)候，就想著“要是能靠脫口秀養(yǎng)活自己，就太好了”?，F(xiàn)在這已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了，但行業(yè)里很多人想的不再是怎么弄好作品。
他的判斷是，明年行業(yè)會(huì)進(jìn)入“靜止”狀態(tài)，“現(xiàn)在行業(yè)爆火，熱情一兩年后會(huì)消退”，一個(gè)是因?yàn)橛^眾新鮮感消退得快，另一個(gè)是因?yàn)榫€下脫口秀演員優(yōu)秀的仍舊鳳毛麟角，發(fā)展太快后，行業(yè)會(huì)走進(jìn)冷靜期。
何老師也有類(lèi)似判斷，但他并不為此擔(dān)憂。他表示，“我經(jīng)歷過(guò)好多次風(fēng)口，就是這么個(gè)流程”，再有個(gè)兩三年，就能看到這個(gè)行業(yè)在真正做事的人留下來(lái)。
相比于脫口秀本身的沉淀，陳兮兮提醒，作為一個(gè)內(nèi)容品類(lèi)，脫口秀內(nèi)容的多樣性和豐富度，包括演員的類(lèi)型，話題的類(lèi)型等，都還需要持續(xù)拓展。
這五年，《脫口秀大會(huì)》讓脫口秀演員有了收入，“這是很好的，下一步，行業(yè)進(jìn)入冷靜期，需要大家回到藝術(shù)本身的創(chuàng)作規(guī)律里，無(wú)論線上還是線下，都要回到個(gè)人創(chuàng)作的作品里”，子龍表示。
《脫口秀大會(huì)5》爭(zhēng)議背后，這個(gè)行業(yè)依舊路漫漫。
題圖及配圖來(lái)源于《脫口秀大會(huì)》。應(yīng)受訪者要求，文中陳兮兮為化名。