文 | 娛樂(lè)硬糖 毛麗娜
編輯 | 李春暉
2022年還剩兩個(gè)月，沒(méi)有秀綜的這一年，綜藝市場(chǎng)的掌聲與罵聲似乎都笑漸不聞聲漸悄。無(wú)論新綜還是老綜，觀眾的討論熱情都很有限。
討論度低，并不一定是今年的綜藝不夠好。相反，今年出現(xiàn)不少口碑節(jié)目?！稓g迎來(lái)到蘑菇屋》促成了快男們成功再就業(yè)；《乘風(fēng)破浪的姐姐3》一改前兩季所有姐姐都要唱跳的模式，大家各展所長(zhǎng)；《新游記》在娛樂(lè)之外兼顧人文關(guān)懷，展現(xiàn)了更真實(shí)的眾生相?？傮w來(lái)看，今年綜藝的豆瓣評(píng)分大多在合格線以上，評(píng)論也以正面肯定居多。
但這些質(zhì)量過(guò)關(guān)、口碑也不壞的綜藝，就是難以激發(fā)觀眾的討論熱情。從播放情況觀察也是如此，人們還在看綜藝，只是不討論了。或許，我們可以從今年引起過(guò)小范圍討論的綜藝入手，去尋找“為什么觀眾不聊綜藝了”的答案。
抓馬何處尋
大概是被罵怕了，今年的綜藝過(guò)分love&peace，就連說(shuō)唱類(lèi)、街舞類(lèi)這種本來(lái)該火花四射的節(jié)目也意外地和諧。然而，嘴上說(shuō)著不要搞抓馬劇本的群眾，對(duì)于真正一團(tuán)和氣的綜藝卻并不怎么買(mǎi)單。
從調(diào)解節(jié)目的長(zhǎng)盛不衰，到豆瓣各種“評(píng)理”小組的流量不絕，不難得出這樣的結(jié)論：人類(lèi)的本質(zhì)就是愛(ài)看熱鬧。滿(mǎn)足看熱鬧需求且留下辯論余地的綜藝，才能激發(fā)觀眾討論熱情。
最典型的例子，就是依靠“窒息九分鐘”引發(fā)熱議的《五十公里桃花塢2》。新老嘉賓合宿，作為老一輩代表的宋丹丹提出要搞晚會(huì)，每個(gè)人都要表演節(jié)目。王傳君直接say no，李雪琴、汪蘇瀧、辣目洋子的表現(xiàn)也都很耐人尋味。
九分鐘視頻一出，群眾立刻展開(kāi)“網(wǎng)絡(luò)審判大會(huì)”。綜藝?yán)锏募钨e沖突，通常不像電視劇有明確的好人壞人，這就給了觀眾多角度解讀的空間。
有人代入王傳君，堅(jiān)決對(duì)宋丹丹這類(lèi)倚老賣(mài)老的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)不；有人代入宋丹丹，認(rèn)為她只是在努力幫新人融入大家庭，只是方法有點(diǎn)過(guò)時(shí)，并對(duì)王傳君又想賺錢(qián)又要擺爛的行為加以痛斥；還有人代入李雪琴或辣目洋子，“李雪琴不就是我在職場(chǎng)的樣子”“有辣目這樣的同事真太可怕了，妥妥賣(mài)隊(duì)友”。
每個(gè)人都能從這段沖突中找到自己的影子，并加以解讀辯論，“九分鐘”的熱度也順理成章帶動(dòng)了《桃花塢2》的播放量。
但很快，隨著新老塢民彼此了解，王傳君不抗拒表演節(jié)目，宋丹丹也不強(qiáng)勢(shì)說(shuō)教，節(jié)目中人物成長(zhǎng)與關(guān)系轉(zhuǎn)變的刻畫(huà)其實(shí)很自然，也能看出自洽的邏輯。可“窒息九分鐘”成絕響，群眾沒(méi)了審判對(duì)象，逐漸變得一團(tuán)和氣的《桃花塢2》也不再是話題擔(dān)當(dāng)。
強(qiáng)勢(shì)歸來(lái)的《花少4》同樣因?yàn)椴粔蜃ヱR、沖突不夠激烈，導(dǎo)致許多開(kāi)播前號(hào)稱(chēng)“要拿著顯微鏡看完這季”的觀眾，在看了兩三集其樂(lè)融融的合家歡場(chǎng)面后，選擇棄坑。
慢綜藝本就容易顯得“平”。這類(lèi)節(jié)目剛出現(xiàn)的時(shí)候，觀眾尚且會(huì)因?yàn)椤翱磦€(gè)新鮮”追完一整季。但也必須承認(rèn)，“慢生活”這件事本身，可供討論的空間不多。伴隨著同質(zhì)節(jié)目越來(lái)越多，嘉賓之間的沖突碰撞是引發(fā)觀眾自我代入、積極討論的關(guān)鍵。討論一多，路人也自然而然被吸引入坑。
不止慢綜，沖突同樣是其他類(lèi)型綜藝?yán)吕?。甲之蜜糖乙之砒霜，勁歌熱舞是存在審美偏好的，也是有一定門(mén)檻的。但沖突與抓馬誰(shuí)都可以來(lái)討論一番、審判一二。就說(shuō)粉絲去賣(mài)節(jié)目安利，十個(gè)絕美舞臺(tái)可能都不如一條“某團(tuán)暗流涌動(dòng)成員不和”的帖子對(duì)路人吸引力大。
《披荊斬棘的哥哥2》中，袁詠儀與張智霖又借著節(jié)目舞臺(tái)結(jié)了一次婚，情之所至還是熱愛(ài)作秀？明星夫妻引發(fā)大眾討論的同時(shí)，也為節(jié)目帶起了一波新熱度。
打破常規(guī)激發(fā)討論
凡事都有兩面性，能夠激發(fā)觀眾審判欲望的抓馬沖突確實(shí)能帶來(lái)討論，但對(duì)嘉賓本身容易造成傷害。且制造沖突一旦過(guò)了頭，觀眾也容易反感回踩。這也是為什么如今的節(jié)目制作方，雖然知道沖突是熱度保證，但在后期剪輯時(shí)還是會(huì)有所保留。
正好，今年一老一新兩檔綜藝，提供了不靠沖突引發(fā)討論的解題思路。
即使節(jié)目本身質(zhì)量仍算過(guò)硬，《向往的生活6》作為一檔老節(jié)目，討論度已經(jīng)開(kāi)始走下坡路。轟轟烈烈地開(kāi)局，幾年后只剩下老粉在默默追看，這是綜N代的宿命。然而，今年因?yàn)椤耙粭l鯰魚(yú)”的出現(xiàn)，《向往6》沖上熱搜再奪關(guān)注，甚至能與“窒息九分鐘”掰掰手腕。
“鯰魚(yú)”就是許知遠(yuǎn)。綜N代最大的問(wèn)題在于難破定式，也就是路徑依賴(lài)。節(jié)目播出好幾年，從流程到子版塊都有了可遵循的方法論，即使求變也不會(huì)大刀闊斧把節(jié)目改得面目全非，而是通過(guò)微調(diào)為觀眾增添新鮮感。但這種新鮮感很有限，這就導(dǎo)致綜N代總給人一種“流水線產(chǎn)品”的味道。
《向往》系列就可以被歸納為“入駐蘑菇屋——來(lái)訪嘉賓辛勤勞動(dòng)——黃大廚做飯——圍爐夜話”的流程。加之錄制時(shí)間等外部因素，不少嘉賓看起來(lái)像做任務(wù)趕場(chǎng)子，觀眾看了開(kāi)頭就知道結(jié)尾，當(dāng)然沒(méi)有討論激情。
許知遠(yuǎn)的出現(xiàn)，打破了觀眾對(duì)于節(jié)目定式的認(rèn)知：別人都跟著節(jié)目組規(guī)劃的路線走，他偏要獨(dú)自行動(dòng)遠(yuǎn)離集體；嘉賓入駐蘑菇屋都忙前忙后幫做飯，他躲到樹(shù)屋喝咖啡看書(shū)自得其樂(lè)。
“許知遠(yuǎn)過(guò)的才是向往的生活。”幾年前也曾被吐槽“油膩”“爹味”的許知遠(yuǎn)恐怕想不到，時(shí)隔幾年自己會(huì)因?yàn)樽杂缮⒙?、不配合?jié)目組的規(guī)定而迎來(lái)口碑翻盤(pán)。
《歡迎來(lái)到蘑菇屋》是今年小成本新綜里的絕對(duì)黑馬。豆瓣評(píng)分高達(dá)8.4，沒(méi)活兒干的老哥哥們又迎來(lái)事業(yè)第二春。除了兄弟情好看、好嗑以外，《蘑菇屋》的走紅，也與其打破常規(guī)有關(guān)。
號(hào)稱(chēng)“窮綜”的綜藝不少，窮到《蘑菇屋》這份上的還真不多。道具都是向村民借的，連吃飯用的桌子都是用別人家不用的門(mén)改造的。
糊咖再就業(yè)的節(jié)目也不少，但0713男團(tuán)因彼此足夠熟稔，什么都敢往外說(shuō)也不過(guò)分賣(mài)慘，給觀眾一種久違的“活人感”。在這檔節(jié)目里，觀眾甚至能看見(jiàn)嘉賓喝酒喝蒙了，拉著節(jié)目組一起又唱又跳的場(chǎng)面，這在常規(guī)綜藝中幾乎不可能發(fā)生。
不按常理出牌的做法，其實(shí)也是一種沖突。它不是嘉賓之間那種明線沖突，而是打破觀眾思維定式的暗線沖突。有沖突就會(huì)有討論，當(dāng)節(jié)目呈現(xiàn)出與觀眾預(yù)判不一樣的走向，觀眾自然會(huì)討論“他們?yōu)槭裁磿?huì)這么做”“節(jié)目的發(fā)展為什么和我想的不一樣”。
缺乏討論度，不全賴(lài)節(jié)目
在飯圈，人們把那些只關(guān)注紅團(tuán)的粉絲叫做“紅人粉”。但真要說(shuō)起來(lái)，其實(shí)人人都是“紅人粉”，討論度越高的事物，關(guān)注的人就越多。許多人追綜藝、討論綜藝，不光是因?yàn)閷?duì)節(jié)目本身有多喜愛(ài)，也是因?yàn)椴涣私饩C藝就沒(méi)法與他人產(chǎn)生舒適的社交話題——比如，全盛時(shí)期的秀綜。
雖然《蘑菇屋》《桃花塢2》《向往6》，剛開(kāi)播時(shí)的《姐姐3》《哥哥2》，以及如今正在熱播的《脫口秀大會(huì)5》《一年一度喜劇大賽2》都不同程度地激起討論水花，但從整體大盤(pán)情況來(lái)看，今年綜藝的討論熱度較之往年實(shí)打?qū)嵉叵禄簧佟?/p>
如前文所說(shuō)，沖突是激發(fā)討論的關(guān)鍵，但不是所有嘉賓都愿意犧牲自己換取話題度。尤其這幾年網(wǎng)絡(luò)審判烈度急劇上升，不僅明星嘉賓變得謹(jǐn)言慎行，就連戀綜、職場(chǎng)綜這類(lèi)素人為主的節(jié)目里，沖突也變得越來(lái)越少。素人們身上的包袱越來(lái)越重，生怕行錯(cuò)說(shuō)錯(cuò)就迎來(lái)網(wǎng)暴。
打破定式固然能引起觀眾熱議與關(guān)注，然而大刀闊斧地改變也意味著承擔(dān)相應(yīng)風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)于已經(jīng)打出品牌效應(yīng)的綜N代來(lái)說(shuō)，與其激進(jìn)求變不如走安全牌，至少能留住那批死忠觀眾。作為新綜的《蘑菇屋》能出現(xiàn)這么多意料之外的場(chǎng)面，也是因?yàn)樵阡浿茣r(shí)誰(shuí)也沒(méi)想到這檔節(jié)目真能紅。
外部因素，比如今年劇集市場(chǎng)的火熱，包括美劇的再度回潮，以及韓團(tuán)在中國(guó)市場(chǎng)鍥而不舍的耕耘，也一定程度分走了觀眾老爺對(duì)綜藝的討論額度。《人世間》《夢(mèng)華錄》《蒼蘭訣》等劇集熱播，就算是為了和周?chē)擞性掝}聊，也得追追看。這就是曾經(jīng)被反復(fù)提及的“國(guó)民娛樂(lè)總時(shí)間”概念，娛樂(lè)時(shí)間此長(zhǎng)彼消，時(shí)間有限的觀眾就會(huì)有所取舍。
同時(shí)囿于政策、市場(chǎng)原因，今年新老綜藝也都不似往年大肆宣傳。不少綜藝靜悄悄地播出、靜悄悄地結(jié)束，觀眾壓根不知道有這么檔節(jié)目存在。
但追本溯源，還有一個(gè)原因。2022年，豆瓣各大娛樂(lè)小組的關(guān)停，對(duì)綜藝討論度的影響不可忽視。
不少網(wǎng)友吃綜藝安利的主要陣地，就是豆瓣娛樂(lè)小組。豆瓣的匿名機(jī)制和論壇模式，給了用戶(hù)暢所欲言的空間。豆瓣組員對(duì)綜藝內(nèi)容進(jìn)行的精彩二次解讀，是絕佳的安利教材。著名的“花學(xué)”（《花兒與少年》）“明學(xué)”（《中餐廳》），都是在這里誕生。微博上的營(yíng)銷(xiāo)號(hào)再對(duì)這些熱帖來(lái)個(gè)搬運(yùn)，一檔綜藝就此出圈。
但隨著娛樂(lè)小組或關(guān)?；蚋拿?，非高強(qiáng)度沖浪的網(wǎng)友根本不知道新家在何方。即使找到了新家，也受到種種限制，無(wú)法再進(jìn)行充分討論與傳播。
沒(méi)了豆瓣娛樂(lè)小組這個(gè)優(yōu)質(zhì)話題原產(chǎn)地，那些綜藝節(jié)目自己挖掘的傳播點(diǎn)，總是不如群眾智慧來(lái)得真實(shí)俏皮，營(yíng)銷(xiāo)號(hào)也變得無(wú)可搬運(yùn)。娛樂(lè)論壇的偃旗息鼓，也讓綜藝失去了社交貨幣屬性。