文｜開(kāi)菠蘿財(cái)經(jīng) 吳嬌穎
編輯 | 金玙璠
一年一度雙11，最大的狂歡屬于羊毛黨。
消費(fèi)降級(jí)的年輕人，嘴上喊著“不買立省”，薅起羊毛來(lái)絕不手軟。
有人為了買到最低價(jià)，多渠道比價(jià)做數(shù)學(xué)題，單價(jià)精確到每毫升；有人沉迷羊毛群組，每天花幾小時(shí)研究買法，訂單金額絕不超過(guò)20塊；有人專薅茅臺(tái)和金條，每天準(zhǔn)時(shí)預(yù)約搶購(gòu)，轉(zhuǎn)手一賣賺差價(jià)。
“薅羊毛”的另一面，是“不買”。
面對(duì)各種打折、滿減、秒殺的誘惑，越來(lái)越多年輕人開(kāi)始無(wú)動(dòng)于衷，每天三問(wèn)自己：真的需要嗎？適合我嗎？有替代品嗎？
實(shí)在說(shuō)服不了自己，就去社交平臺(tái)“求拔草”“求罵醒”，讓網(wǎng)友們給自己列出數(shù)十條“不買”的理由，這一套流程下來(lái)，要是還想買，多少都得帶點(diǎn)負(fù)罪感。
不過(guò)，當(dāng)“薅羊毛”的隊(duì)伍日益壯大，它也可能是消費(fèi)主義的另一個(gè)“糖衣炮彈”。
越來(lái)越多人發(fā)現(xiàn)，薅羊毛搭上了很高的時(shí)間成本，還可能承擔(dān)一定的信息泄露或交易糾紛風(fēng)險(xiǎn)，最重要的是，當(dāng)初那些9塊9“薅”到爽的東西，最后極有可能被扔進(jìn)垃圾桶。
羊毛黨的雙11：薅折扣、薅便宜、薅差價(jià)
盡管大家都說(shuō)大促?zèng)]有真實(shí)惠，很多年輕人仍覺(jué)得，雙11，是一年里網(wǎng)購(gòu)最劃算的時(shí)候。當(dāng)然，前提是，要會(huì)找折扣、薅羊毛。
周周今年雙11的第一筆訂單，是她期待已久的北京環(huán)球影城雙次票?！半m然是淡季，但覆蓋多個(gè)周末包括圣誕節(jié)，528元的價(jià)格，相當(dāng)于旺季單次票的一半。”
“我去過(guò)5次環(huán)球影城，從來(lái)沒(méi)有買過(guò)正價(jià)門票?！敝苤芊Q，只有等到這種“薅羊毛”的機(jī)會(huì)，她才會(huì)下手。
當(dāng)然，薅羊毛并不總是這么直接簡(jiǎn)單。
雙11預(yù)售開(kāi)始前，新宇早早地列好了購(gòu)物清單。即便東西沒(méi)幾樣，她還是花了大把時(shí)間去比價(jià)。
就拿某款眼霜來(lái)說(shuō)，她充分比較了李佳琦直播間和“中免日上”“CDF會(huì)員購(gòu)海南”小程序的優(yōu)惠機(jī)制，價(jià)格精確到每毫升，“李佳琦雖然單價(jià)不是最便宜的，但有其他贈(zèng)品，加上后續(xù)的滿減和品類券，應(yīng)該是最劃算的?！?/p>
不過(guò)，在羊毛博主的指點(diǎn)下，她找到了某視頻APP會(huì)員專享的優(yōu)惠券，最終以更低的價(jià)格在線上免稅平臺(tái)下了單。
新宇說(shuō)，雙11的優(yōu)惠券不局限于電商平臺(tái)，各類視頻、銀行、外賣甚至通信APP和小程序，都會(huì)推出大量其他購(gòu)物渠道可以使用的優(yōu)惠折扣，疊加下來(lái)經(jīng)常會(huì)有羊毛價(jià)?！爸灰φn做到位，總有羊毛可以薅。”
像他們這樣的年輕人，如今踐行的消費(fèi)觀是，“可以買貴的，但不能買貴了”。
還有一些年輕人，只薅真正的低價(jià)羊毛。
“今年雙11，我的訂單里就沒(méi)有超過(guò)20塊錢的東西?！辟Y深羊毛黨Sunny，最近每天通勤路上、午休時(shí)間、睡覺(jué)前都要摸出手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)購(gòu)物小組和羊毛群看“作業(yè)”（指優(yōu)惠的渠道和買法）。
她覺(jué)得自己沒(méi)有什么必須要買的東西，下單只是因?yàn)閮r(jià)格夠便宜，最近薅到的就有，十幾塊錢一箱的抽紙、幾元一斤的洗衣液以及各種9塊9的大牌護(hù)膚品小樣，購(gòu)物渠道多是旗艦店的試用入口、天貓超市和拼多多。
Sunny分享稱，雙11期間，很多美妝大牌為了促銷量，會(huì)放出很多低價(jià)試用裝，多用幾個(gè)賬號(hào)下單就能以兩三折的價(jià)格薅到正裝的量；日用消耗品在天貓超市買最劃算，因?yàn)槠脚_(tái)會(huì)放出大量?jī)?yōu)惠券和可以抵現(xiàn)的返卡；網(wǎng)紅店賣的衣服鞋襪，以及許多由代工廠生產(chǎn)的品牌零食，都可以去1688找“同源廠家”。
要是遇到優(yōu)惠券設(shè)置錯(cuò)誤，還有機(jī)會(huì)薅到“神價(jià)”。Sunny稱，雙11商家出現(xiàn)bug的概率是最高的，所以要盯緊羊毛群組看消息，“當(dāng)然，下單的人越多，商家不發(fā)貨的幾率越高，但通常都會(huì)給到一些補(bǔ)償，也不虧?！?/p>
她的這些薅羊毛經(jīng)驗(yàn)，都來(lái)自豆瓣購(gòu)物小組，那里聚集著幾十萬(wàn)像她這樣的羊毛黨，最大的一個(gè)小組，人數(shù)多達(dá)41萬(wàn)。
薅羊毛，還被一些年輕人當(dāng)作快速“搞錢”的副業(yè)，比如，搶茅臺(tái)、金條、iPhone14等稀缺或保值商品，轉(zhuǎn)手賣出賺一筆差價(jià)。一瓶茅臺(tái)酒轉(zhuǎn)手的利潤(rùn)，低則一兩百，高達(dá)上千元。
大促期間，有些平臺(tái)放出大額優(yōu)惠券，差價(jià)就賺得更多。臨近雙11，社交平臺(tái)上的“搶茅臺(tái)”攻略都多了起來(lái)，沉寂已久的黃牛羊毛群也復(fù)活了，群主開(kāi)始指揮群?jiǎn)T們前往各個(gè)平臺(tái)搶券、預(yù)約下單。
對(duì)雙11感知度和參與度最高的，或許就是這些準(zhǔn)備大展身手的羊毛黨了。
薅羊毛絕不手軟，花錢免談
對(duì)很多年輕人來(lái)說(shuō)，雙11就像一個(gè)放大鏡，因?yàn)樯唐窋?shù)量和促銷力度的增加，把“薅羊毛”的快樂(lè)放大了數(shù)倍。
這種在過(guò)去或許會(huì)被稱作“貪小便宜”的行為，現(xiàn)在很少有人難以啟齒，反而被引以為傲。畢竟，在消費(fèi)降級(jí)的當(dāng)下，省錢、攢錢，才是這屆年輕人的主旋律。
薅羊毛，也不僅僅是在雙11，更是許多年輕人的日常操作。
比如，點(diǎn)外賣，只會(huì)用美團(tuán)和餓了么紅包的人，是薅不到羊毛的?！翱梢匀ァㄐ猩睢疉PP，每天都有限時(shí)搶的無(wú)門檻外賣券，有的額度高的，自己用不上還能低價(jià)賣出去。”Sunny說(shuō)，光是這樣一個(gè)交易帖，在某購(gòu)物小組一個(gè)多月就蓋了8萬(wàn)層樓。
又比如，買生活用品，根本不需要等到大促囤貨，也不需要蹲大主播直播間?！岸兑羯坛堑蛢r(jià)秒殺專區(qū)和拼多多百億補(bǔ)貼專區(qū)，每天都會(huì)定時(shí)上新并彈券，沒(méi)事看一看，總能發(fā)現(xiàn)可以囤貨的?！?/p>
如果說(shuō)“薅羊毛”是消費(fèi)降級(jí)的A面，那B面就是“不買”和“少買”。
博主“省錢大王小圓”已經(jīng)三年沒(méi)有參加過(guò)雙11了，她經(jīng)常在社交平臺(tái)分享關(guān)于省錢和存錢的小技能，不到一年時(shí)間，吸引了超4萬(wàn)粉絲關(guān)注。
今年雙11，她的“不購(gòu)買計(jì)劃”是，“猶豫的、已經(jīng)有的、不符合生活習(xí)慣的、沒(méi)使用過(guò)的、湊單的、因?yàn)榇蛘巯胭I的，通通不買。”
“購(gòu)物前問(wèn)自己六個(gè)問(wèn)題，是必需品嗎？是需要還是想要？有其他替代品或囤貨嗎？適合我嗎？有其他成本嗎？不想要了怎么處理？”她的觀點(diǎn)得到了不少人的認(rèn)同，有粉絲評(píng)論稱“自問(wèn)自答完，購(gòu)物車已經(jīng)清空了?！?/p>
新宇坦言，與往年美妝、衣服、日用、家電等各個(gè)品類“火力全開(kāi)”，一共花出去兩萬(wàn)多相比，今年她要收斂得多，“一臺(tái)咖啡機(jī)、一瓶眼霜、一年一度給爸媽的體檢卡，只有這些?！?/p>
過(guò)去每年大促必買的護(hù)膚品，今年幾乎都被她踢出了購(gòu)物清單?！白罱淮伟峒业臅r(shí)候，收拾出了一箱正裝囤貨和贈(zèng)送小樣，要么沒(méi)來(lái)得及用，要么就過(guò)期了。”當(dāng)下她就信誓旦旦地告訴自己，以后一定要用完再買。
原本，她還準(zhǔn)備了2000元預(yù)算，買一臺(tái)無(wú)線吸塵器，“但在做了許多功課后發(fā)現(xiàn)，我租的房子每個(gè)月有上門保潔服務(wù)，自己每周再打掃一遍，用以前買的普通吸塵器清理地毯，就足夠了?！?/p>
最近剛搬進(jìn)新家的小豆，在添置家用電器時(shí)，也把烤箱“開(kāi)除”出了購(gòu)物清單，“有了空氣炸鍋，烤箱就比較雞肋，加上工作忙出差多，估計(jì)很少有機(jī)會(huì)使用。”
像他們這樣刻意控制消費(fèi)欲望，已經(jīng)成為當(dāng)下年輕人的潮流。
豆瓣“不要買| 消費(fèi)主義逆行者”“摳門女性聯(lián)合會(huì)”“喪心病狂攢錢小組”里，充斥著年輕人“求拔草”“求罵醒”的帖子。
一篇名為“雙11大家都付定金了嗎”的帖子里，沒(méi)付定金和付了定金的人數(shù)比例是5.5:1。
被拔得最多最狠的品類有，各類電子產(chǎn)品如手機(jī)、相機(jī)、平板電腦，小家電如掃地機(jī)器人、投影儀、破壁機(jī)，以及各種鞋服和美妝產(chǎn)品。
有人分享自己的不買清單，包括奢侈品、營(yíng)銷出來(lái)的品牌和需求、廉價(jià)但不必要的小物件、所有穿不出門的衣服和鞋、不會(huì)讀的書、退而求其次的東西等。
更有人總結(jié)，“除了日用消耗品和有產(chǎn)出的智力投資，其他一概不買”。
你在薅羊毛，“羊毛”也在“薅”你
喊著“不買立省”的年輕人，薅起羊毛來(lái)卻不亦樂(lè)乎。但從成本和回報(bào)的性價(jià)比來(lái)看，薅羊毛，也有可能是另一種形式的消費(fèi)主義陷阱。
找羊毛、薅羊毛，首先是一件時(shí)間成本巨高的事情。
“我現(xiàn)在每次要買什么東西，第一步是把商品詳情里能領(lǐng)的券都領(lǐng)了，第二步是到對(duì)應(yīng)的返利軟件看看有沒(méi)有隱藏券，第三步是去其他電商平臺(tái)搜同款比價(jià)，第四步是去羊毛群組看有沒(méi)有現(xiàn)成的作業(yè)‘查漏補(bǔ)缺’，最后才能回到購(gòu)物車安心下單?！盨unny稱，這一套操作下來(lái)，就給至少五個(gè)APP貢獻(xiàn)了日活流量。
即便是有人分享了優(yōu)惠買法，“抄作業(yè)”也是相當(dāng)費(fèi)功夫的。但凡是羊毛，幾乎都不可能直接領(lǐng)券下單，“薅一單羊毛，得花上至少半小時(shí)。”
遇到雙11這種優(yōu)惠機(jī)制復(fù)雜的，就更頭疼了。
Sunny所在的豆瓣購(gòu)物小組，最近有組員分享天貓雙11預(yù)售訂單的計(jì)算公式，要算上定金、商品券、品類券、跨店滿減券、消費(fèi)券、88VIP折扣，最終按商品標(biāo)價(jià)占訂單總額的百分比分?jǐn)偟矫考唐飞?，才是?shí)際需要支付的價(jià)格，最多能達(dá)到預(yù)售價(jià)的6折。
網(wǎng)友列出的雙11優(yōu)惠計(jì)算公式 來(lái)源 / 豆瓣
“這種算法要理解都費(fèi)勁，更別提跟著做了，我選擇放棄?！奔幢闵斫?jīng)百戰(zhàn)，Sunny也不得不承認(rèn)，有些羊毛，自己薅不來(lái)。
大促期間，趕來(lái)“殺時(shí)間”的，還有各種可以領(lǐng)券分紅包的電商小游戲。“每天都得一一簽到打卡做任務(wù)，參加吧，一不小心半個(gè)小時(shí)又過(guò)去了，不參加吧，等出現(xiàn)好價(jià)你買不了時(shí)就會(huì)悔不當(dāng)初。”
社交平臺(tái)上，像Sunny這樣為了薅羊毛搭上睡覺(jué)、工作、學(xué)習(xí)時(shí)間的年輕人，一抓一大把?！耙恢痹谡一顒?dòng)優(yōu)惠滿減，好像走火入魔了一樣，好像省錢了又浪費(fèi)了時(shí)間，痛并快樂(lè)著?！币晃痪W(wǎng)友稱。
除了耗時(shí)，薅羊毛也要承擔(dān)一定的風(fēng)險(xiǎn)。
比如，羊毛黨最常見(jiàn)的一種買法是為了使用滿減優(yōu)惠券，需要在不同的店鋪拼單再拆單，留下需要的、退掉不需要的，但次數(shù)多了，有可能會(huì)被平臺(tái)監(jiān)控到賬號(hào)異常，導(dǎo)致被限制下單或領(lǐng)券，得不償失。
此外，許多APP和小程序?yàn)榱死拢ㄟ^(guò)跨平臺(tái)發(fā)放大額優(yōu)惠券的方式吸引用戶注冊(cè)，也增加了信息泄露的風(fēng)險(xiǎn)。而陌生人之間的拼單式“薅羊毛”，也可能會(huì)產(chǎn)生更多的交易糾紛。
如果說(shuō)時(shí)間不值錢、風(fēng)險(xiǎn)是概率事件，那么更多羊毛黨不得不承認(rèn)的一個(gè)事實(shí)是，薅回來(lái)的羊毛，并不會(huì)都像想象的那樣“真香”。
Sunny坦言，在自己四年的羊毛黨生涯里，大約只有30%是真物美價(jià)廉的，另外70%，要么是劣質(zhì)商品不好用，要么是日常生活中根本用不上或者用不完。
“為了薅而薅的羊毛，大部分的結(jié)局是過(guò)期扔進(jìn)垃圾桶。”最近正在實(shí)踐極簡(jiǎn)生活的悠悠說(shuō)。
她也曾經(jīng)跟著羊毛群組薅過(guò)一些價(jià)格很好的商品，“比如9塊9五套的旅行洗護(hù)套裝，5塊錢的一次性毛巾，還有一堆的護(hù)膚品片裝小樣，覺(jué)得旅游或者出差時(shí)肯定派得上用場(chǎng)，結(jié)果一年到頭了根本沒(méi)出過(guò)城?！?/p>
最近搬家，她收拾出了這些堆在各個(gè)儲(chǔ)物柜里的“羊毛”，拍照發(fā)到了社交平臺(tái)上稱，“再也不薅了。”
多位受訪者也都認(rèn)同，每個(gè)人的時(shí)間價(jià)值、風(fēng)險(xiǎn)概率都不一樣，羊毛薅得劃不劃算，自然也因人而異。
不過(guò)，在沉迷薅羊毛的時(shí)候，多問(wèn)問(wèn)自己需不需要、有沒(méi)有用、值不值得，總是沒(méi)錯(cuò)的，“要不然，你在薅羊毛，‘羊毛’也在‘薅’你?！?/p>
應(yīng)受訪者要求，文中均為化名。