文|互聯(lián)網(wǎng)那些事
在《最后一課》里,張弛扮演的表演課老師帶學(xué)生玩密室的時(shí)候遇到的NPC恰好是自己的學(xué)生,這樣的故事由主創(chuàng)之一的蔣龍的真實(shí)經(jīng)歷改編而來(lái)。
而現(xiàn)在,這樣的事情不只會(huì)發(fā)生在表演專業(yè)的畢業(yè)生身上,00后在讀大學(xué)生的兼職已經(jīng)從傳統(tǒng)的端盤子、發(fā)傳單轉(zhuǎn)向了密室、鬼屋、游樂(lè)場(chǎng),以及廣闊的互聯(lián)網(wǎng)。
你們00后在玩一種很新的兼職。
01 一代人有一代人的“兼職圣地”
在央視的團(tuán)建綜藝《你好生活》當(dāng)中,主持人們分享了自己大學(xué)時(shí)期的兼職,播音主持專業(yè)的張蕾參加車展兼職一天能有1500元的收入、和師姐一起參加去配音兼職的小尼幾天下來(lái)也拿到了四千塊錢。
但是這樣的兼職可遇不可求,像撒貝寧這樣做家教、扮玩偶的可能才是大多數(shù)。日入千元的大學(xué)生更是不多,哪怕到了今天大學(xué)生兼職還是沒(méi)有擺脫“廉價(jià)勞動(dòng)力”的事實(shí)。
80后和90后的兼職環(huán)境和偏好都發(fā)生了變化。2016年一份針對(duì)武漢市內(nèi)多所大學(xué)的調(diào)查結(jié)果顯示,90后大學(xué)生中,有78.79%曾經(jīng)做過(guò)兼職,然而80后當(dāng)中僅19%有過(guò)做兼職的經(jīng)歷。
對(duì)于八零后來(lái)說(shuō),大學(xué)時(shí)代的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在繁榮。
雖然早在1952年,肯德基模式就已經(jīng)初見(jiàn)雛形,但是一直到1987年,內(nèi)地第一家KFC餐廳——“美國(guó)肯德基家鄉(xiāng)雞”才在北京前門正式開(kāi)業(yè)。1990年,麥當(dāng)勞緊隨其后,在深圳市解放路光華樓西華宮開(kāi)設(shè)分店。
前門店第一批KFC的員工招聘標(biāo)準(zhǔn)十分嚴(yán)苛——男的要求在175厘米以上,女性165厘米以上,統(tǒng)一著裝下的服務(wù)員和快餐店一起成為東亞大地上新的靚麗風(fēng)景。
二十年前“洋快餐”代表著絕對(duì)的國(guó)際化與現(xiàn)代化。
《金拱向東》中,作者在對(duì)北京麥當(dāng)勞消費(fèi)者的觀察中有提到“人們所言說(shuō)的麥當(dāng)勞,有著超現(xiàn)實(shí)的甚至是神話般的色彩”。“年輕高收入向往international生活”的北外畢業(yè)生會(huì)覺(jué)得“漢堡并不好吃,只不過(guò)在麥當(dāng)勞用餐,讓我覺(jué)得仿佛身在紐約或巴黎?!?/p>
兼職時(shí)薪標(biāo)準(zhǔn)還沒(méi)下降前的KFC是部分80后大學(xué)生事業(yè)起步的基礎(chǔ),多少人欲入無(wú)門。最早麥當(dāng)勞的圍裙的意義不必現(xiàn)在字節(jié)的工牌差。
十五年前南京肯德基的兼職工資時(shí)薪是7.2元,四年之后也只漲到了10元左右。工資上漲速度沒(méi)有跟上經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平,K記M記逐漸回到他作為平價(jià)快餐原本應(yīng)該回到的位置,大學(xué)生兼職也有了更多的選擇。
晚進(jìn)入中國(guó)十年、更加小資的星巴克取代了快餐店成為了都市麗人新的社交場(chǎng)所,也成為大學(xué)生新的打工圣地。
星巴克、宜家、優(yōu)衣庫(kù)等向國(guó)人輸出了新鮮的飲食、家居、穿戴消費(fèi)形式和產(chǎn)品,品牌文化信仰熠熠生輝。
更何況星巴克每上四個(gè)小時(shí)可以免費(fèi)喝一杯中杯飲品,優(yōu)衣庫(kù)七折、HM八五折的員工價(jià)福利,都對(duì)90后大學(xué)生有著不小吸引力。
但在95后的記憶里,一代代“兼職圣地”已經(jīng)走下神壇。
2017年完成股權(quán)交割后的“麥當(dāng)勞”更名為“金拱門”,“閃耀著土豪氣息”的名字讓原本還在嘲笑洋快餐賣豆?jié){油條、信仰“美式現(xiàn)代化”的人們?cè)僖残Σ怀鰜?lái)。
2018年星巴克中國(guó)市場(chǎng)出現(xiàn)了9年來(lái)的首次業(yè)績(jī)下滑,營(yíng)運(yùn)利潤(rùn)率從26.6%下降到了19%,中國(guó)區(qū)門店同店銷售同比下降了2%。
星巴克中國(guó)區(qū)2018年第三季度銷售同比下降2%
同年元旦,日后會(huì)不講武德的瑞幸開(kāi)始試營(yíng)業(yè),并且第二年迅速在全國(guó)開(kāi)設(shè)2000多家門店。以價(jià)換量的瑞幸成為沒(méi)有感情的送券機(jī)器,順利俘獲羊毛黨的芳心。
2020年的渾水做空?qǐng)?bào)告非但沒(méi)讓其就此倒下,反倒見(jiàn)證了他的高歌猛進(jìn)。工商管理專業(yè)的小蟹記得,大三上市場(chǎng)營(yíng)銷課時(shí),同學(xué)們選擇的案例大多是蘋果、華為、小米這樣的科技公司,2021年秋天研一的案例課上,八個(gè)小組有超過(guò)一半的都在做瑞幸。
最早的一批00后2018年進(jìn)入大學(xué),2022年大學(xué)畢業(yè),見(jiàn)多識(shí)廣的00后開(kāi)始在兼職里整點(diǎn)不一樣的活。
02 想玩著,還把錢賺了
大學(xué)生兼職總是繞不開(kāi)家教、快餐快銷店,但除這些之外,00后的花樣比學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們多多了。
總的來(lái)說(shuō),00后的兼職大多跟著興趣走,千金難買我樂(lè)意。
室內(nèi)游戲從狼人殺火到劇本殺,還有各種類型的密室大逃脫。
劇本殺風(fēng)頭最盛的2021年前后,洛洛做過(guò)兼職DM。
DM(Dungeon Master)是指在劇本殺里推動(dòng)劇情走向的主持人,但他的工作內(nèi)容遠(yuǎn)不止主持人這么簡(jiǎn)單。
為了修補(bǔ)劇本的邏輯漏洞,也為了判斷劇本的商業(yè)價(jià)值,在原創(chuàng)劇本上新前,洛洛和同事們都會(huì)提前測(cè)試,走幾遍流程。
游戲開(kāi)始之后,洛洛需要簡(jiǎn)單介紹一下游戲規(guī)則和故事背景,幫助玩家分配角色、引導(dǎo)玩家發(fā)言、搜證、推兇。在這過(guò)程中,作為工作人員,洛洛必須熟悉劇本的所有細(xì)節(jié)和流程,才能保證玩家的游戲體驗(yàn)。
一次劇本殺3小時(shí)起步,有的邏輯復(fù)雜的本子能玩到8個(gè)小時(shí)以上,要說(shuō)累肯定很累,不過(guò)洛洛樂(lè)在其中,因?yàn)樗钦娴暮芟矚g劇本殺。
從大一開(kāi)始洛洛就一直在追劇本殺類的綜藝,也經(jīng)常會(huì)跟著“大神”們的直播復(fù)盤游戲邏輯,兼職對(duì)他來(lái)說(shuō)更像免費(fèi)的玩本體驗(yàn)和邏輯鍛煉。
2022年管理類綜合聯(lián)考(管理類專業(yè)的考研科目,由數(shù)學(xué)、邏輯、寫作三部分構(gòu)成)中,他取得了還不錯(cuò)的成績(jī),他自認(rèn)為和自己的劇本殺店兼職經(jīng)歷有關(guān),他強(qiáng)調(diào)“劇本殺很鍛煉邏輯”。
邊玩邊賺錢的,除了劇本殺還有游樂(lè)園NPC。
2020年萬(wàn)圣節(jié),長(zhǎng)沙世界之窗的NPC憑顏值帥上熱搜,后來(lái)NPC之一、還是中南林業(yè)科技大學(xué)在讀生的甘望星帶著“戰(zhàn)損妝”登上《創(chuàng)造營(yíng)2021》舞臺(tái)再次大范圍出圈,啟迪了國(guó)內(nèi)一眾游樂(lè)園以及MCN機(jī)構(gòu),此后類似于#最帥NPC#的話題一年總要出現(xiàn)個(gè)幾次。
有顏值才藝的大學(xué)生除了做迎賓、禮儀外,又多了一個(gè)新選擇。
上個(gè)世紀(jì),美國(guó)波普藝術(shù)大師安迪·沃霍爾說(shuō):“未來(lái)每個(gè)人都能成名5分鐘”。00后已經(jīng)開(kāi)始把握這個(gè)未來(lái)。
“今天歡樂(lè)谷的NPC好可愛(ài)!有UU知道這個(gè)帥哥的抖音賬號(hào)嗎?”“萬(wàn)圣節(jié)偶遇crush,好心動(dòng)!”“今年長(zhǎng)隆的NPC也太會(huì)營(yíng)業(yè)了吧!”萬(wàn)圣節(jié)剛過(guò),社交媒體上出現(xiàn)不少類似的發(fā)言。
NPC顏值本就不俗,加上精致的妝容疊加濾鏡,氛圍感說(shuō)來(lái)就來(lái)。游客要求也是無(wú)有不應(yīng),該合照合照,該唱跳唱跳。今年萬(wàn)圣節(jié)期間,抖音#歡樂(lè)谷npc有多好看#的播放量高達(dá)六千多萬(wàn)次,不少素人NPC借此積累了不少的粉絲,成為小有人氣的網(wǎng)紅。
流量可以變現(xiàn)是00后的共識(shí),經(jīng)營(yíng)自己的社交媒體賬號(hào)成為再正常不過(guò)的一件事。
粉絲和流量基礎(chǔ)在手,他們熟練地在抖音掛小黃車,在知乎插入賣貨卡片。他們穿梭在微博、B站、小紅書上,吐槽現(xiàn)實(shí)、分享日常、整活搞怪。“只是分享生活,沒(méi)想到就火了”成為這一代互聯(lián)網(wǎng)原住民的slogan。
03 大學(xué)生兼職:從成就他人到包裝自己
大學(xué)生的搞錢手段,有的歷久彌新。不管什么年代,大學(xué)開(kāi)學(xué)第一天永遠(yuǎn)有學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐在推廣三大運(yùn)營(yíng)商的電話卡,家教總是公認(rèn)最安全也相對(duì)有點(diǎn)價(jià)值的兼職之一,宿舍樓里總有人在開(kāi)簡(jiǎn)易版小賣部、文印室、美甲店。
有的只是形式變了,比如出沒(méi)在街頭巷尾的拉新促銷活動(dòng),從穿著玩偶服散宣傳單頁(yè)到舉著二維碼求關(guān)注送小禮品。
從80、90到95、00后的兼職中,單從薪資上看沒(méi)有明顯的高低貴賤。部分一線省會(huì)城市的KFC現(xiàn)在時(shí)薪穩(wěn)定在18-24元之間,狂歡節(jié)出沒(méi)的NPC扮演者的時(shí)薪大多也沒(méi)超過(guò)20元。
廉價(jià)勞動(dòng)力誰(shuí)不愛(ài)?中國(guó)連鎖經(jīng)營(yíng)協(xié)會(huì)發(fā)布的《2022年中國(guó)連鎖餐飲行業(yè)報(bào)告》顯示,2018年、2019年餐飲業(yè)靈活用工數(shù)約占全職員工的9%和15%,疫情后部分連鎖飲品企業(yè)靈活用工占比甚至可以達(dá)到40%。
與其拿著兼職的工資干著全職的活,不想被資本家PUA的大學(xué)生開(kāi)始為自己打零工。
互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)上掛滿了大學(xué)生的“招工簡(jiǎn)歷”:
“接中譯英英譯中,211英專在讀,在校翻譯500W字,有專四、三筆證書,翻譯經(jīng)驗(yàn)豐富”;
“頂尖985概率論與數(shù)理統(tǒng)計(jì)phd在讀,可提供高數(shù)、數(shù)分、R語(yǔ)言、Python等相關(guān)問(wèn)題答疑解惑”;
“本人XX在讀,代填澳洲八大院校碩士網(wǎng)申,全程答疑,提供面試輔導(dǎo)”......大學(xué)生們亮出自己的專業(yè)和絕活,還沒(méi)有主業(yè),就已經(jīng)有往副業(yè)發(fā)展的趨勢(shì)。
閑魚,這個(gè)最初用來(lái)轉(zhuǎn)賣淘寶閑置的平臺(tái),成為大學(xué)生最信賴的交易場(chǎng)所。
甚至他們可以出借身份——利用學(xué)生教育優(yōu)惠價(jià)格代下單蘋果產(chǎn)品;可以出售經(jīng)驗(yàn)——幫助不方便的鏟屎官上門喂養(yǎng)貓咪;可以調(diào)理自己演技——扮演顧客的一日閨蜜。
互聯(lián)網(wǎng)擺攤,無(wú)本萬(wàn)利。
從左到右分別為:兼職伴娘、上門喂貓、教育優(yōu)惠代下單,圖源閑魚
當(dāng)然,兼職沒(méi)有不辛苦的。不管什么行業(yè)什么品牌的兼職,過(guò)來(lái)人都能整點(diǎn)勸退指南。
在某咖啡連鎖品牌兼職的小鹿最受不了的就是在店里但凡碰到一點(diǎn)頭發(fā)帽子或是其他外來(lái)物品就必須要洗手,計(jì)時(shí)器嚴(yán)格規(guī)定了洗手液要停留揉搓20秒以上,每天要碰N次洗手液、消毒水和洗滌劑,導(dǎo)致自己手上干裂嚴(yán)重,沒(méi)有護(hù)手霜能救。
大四上學(xué)期沒(méi)什么課,原本準(zhǔn)備一邊備考一邊兼職的莉莉,在某連鎖服裝店站了一天口干舌燥腰酸背痛,回到宿舍只想休息,什么復(fù)習(xí)的心思也沒(méi)有了。
一場(chǎng)密室陪下來(lái)身心俱疲,碰到難組的車、復(fù)雜的本子,凌晨?jī)扇c(diǎn)結(jié)束都不奇怪。
沒(méi)有那么多日??梢酝虏鄣拇髮W(xué)生做起reaction博主,也就是在鏡頭前觀看特定的內(nèi)容,并做出實(shí)時(shí)反映。
不管是追劇追綜藝,還是追星嗑CP,有人拿捏到了這種參與式狂歡的流量密碼順利飛升,有人為永遠(yuǎn)不能破千的播放量焦慮難受。
大學(xué)生的兼職重心跟著經(jīng)濟(jì)發(fā)展,從實(shí)體餐飲轉(zhuǎn)移到了互聯(lián)網(wǎng),從滿足穿衣吃飯的生理需要到實(shí)現(xiàn)生活?yuàn)蕵?lè)的社交需要,如果哪一天狂歡節(jié)也成為了昨日黃花NPC之路都走不通,如果哪一天互聯(lián)網(wǎng)又有新變革,大學(xué)生或許又能在兼職里整點(diǎn)不一樣的活。