記者 | 品玩|郭海惟
2016年底,鄭剛正坐在陸家嘴新金融全球峰會(huì)的大廳里。他穿著修身休閑西裝、破洞牛仔褲、臉上戴著一副黑框眼鏡,在西裝革履的金融人中間,顯得像個(gè)時(shí)尚博主[1]。
但當(dāng)時(shí)的鄭剛所不知道的是,這或許是他投資人生最高光的兩年了。
在公開(kāi)場(chǎng)合里,他自稱剛叔,嘴邊永遠(yuǎn)掛著人們耳熟能詳?shù)某晒Π咐?,陌陌、錘子、映客、觸寶,以及一些奇奇怪怪、小有名氣的創(chuàng)業(yè)企業(yè),做女性內(nèi)衣的氧氣Bra、基于LBS服務(wù)便利店的隔壁老王、以豐胸為切入點(diǎn)的輕食身材管理平臺(tái)咪加、電影感的圖片社交軟件足跡……
有互聯(lián)網(wǎng)媒體將他評(píng)選為十大網(wǎng)紅天使投資人第八名,獲獎(jiǎng)提名詞里寫(xiě)道“他為中國(guó)新生代的男男女女們培育了一個(gè)又一個(gè)‘情趣’用品”。而在那個(gè)榜單里,歌手胡海泉排名第七、薛蠻子排名第六、王思聰排名第四、徐小平排名第一[2]。
這種網(wǎng)紅體質(zhì)一定程度上借了羅永浩的光。作為網(wǎng)紅,鄭剛在網(wǎng)上也盡職盡責(zé)地與錘黑炒得面紅耳赤,以至于把自己的微信名中都加入了一個(gè)奇怪的綽號(hào):
“錘子手機(jī)祥林嫂”[1]
當(dāng)時(shí)記者問(wèn)鄭剛,為什么起這樣的名字。鄭剛笑答道,“因?yàn)槲乙?jiàn)人就夸錘子嘛,就像祥林嫂一樣?!边@是一個(gè)很奇怪的答案,畢竟祥林嫂是不會(huì)夸魯四爺和賀老六的。留給祥林嫂的只有無(wú)盡的孤獨(dú),以及被孤獨(dú)絕望擠出來(lái)的絮絮叨叨。
黑暗時(shí)刻很快降臨了。
2018年,錘子科技迎來(lái)了大限,鄭剛累計(jì)投入過(guò)億資金危如累卵;
2019年,映客市值較IPO價(jià)格跌去了80%,逼近仙股,市值跌至20億港幣。
同年,鄭剛再次進(jìn)入公眾熱點(diǎn)卻是因?yàn)榍捌拗芤阍谖⒉┥洗罅R鄭剛與小三搶小孩,鄭剛則回應(yīng)前妻污蔑誹謗,二者離婚事件終成了一樁輿論公案。
2020年,鄭剛沉寂。而羅永浩正式登陸抖音,開(kāi)始了自己的“真還傳”之旅。而根據(jù)鄭自己對(duì)外披露的信息,鄭剛應(yīng)該也在隨后的兩年時(shí)間里,陸陸續(xù)續(xù)拿自有資金回購(gòu)了LP的份額??傆?jì)1.7億的錘子投資款,基本都砸在自己手里了,最后還剩下兩千萬(wàn)LP份額。
“已經(jīng)沒(méi)有力氣,已經(jīng)沒(méi)有能力去支付了?!?/strong>[3]
他個(gè)人在錘子科技身上過(guò)度押注。他自己在陌陌賺到的金額,又在錘子中都虧掉了。而除了“起點(diǎn)即巔峰”的陌陌以外,鄭剛再?zèng)]有什么拿得出手的案例了。
反觀羅永浩這一側(cè),交個(gè)朋友總GMV突破了100億,新VR公司已經(jīng)拿下了兩億美元估值。恍惚間,老羅又成為了這個(gè)商業(yè)社會(huì)最被看好的“初創(chuàng)者”之一。
時(shí)代與羅永浩都在滾滾向前,只有鄭剛被拋回了起點(diǎn)。
鄭剛的起點(diǎn)是什么?
2011年,鄭剛來(lái)上海成立了紫輝創(chuàng)投。當(dāng)時(shí)他以喬布斯作為自己的偶像,甚至把辦公室的門、吊燈和隔板都做成了蘋果手機(jī)的樣子,以向偶像喬布斯致敬。[5]
每個(gè)人聊起喬布斯都有無(wú)數(shù)高尚、理想主義、激動(dòng)人心的理由。但對(duì)于天使投資人來(lái)說(shuō),喬布斯就是那個(gè)時(shí)代的“財(cái)神爺”。移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的大潮下,一切都是新鮮的,每一張PPT背后都有屬于自己的價(jià)格。
但當(dāng)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的大潮褪去,無(wú)數(shù)紙面財(cái)富又最終會(huì)隨著喬布斯離去。
相比于那些不靠譜的情色玩意兒,錘子科技的確不算是一個(gè)爛項(xiàng)目。他有充滿個(gè)性的創(chuàng)始人,挺有特點(diǎn)的產(chǎn)品美學(xué),帶有一點(diǎn)狂熱的穩(wěn)定受眾群,逐步成熟的工藝團(tuán)隊(duì),廣闊錢景的大賽道,幾乎完美符合了“賽道主義者”的所有審美價(jià)值觀。
而對(duì)于鄭剛來(lái)說(shuō),錘子或許是其鯉魚(yú)躍龍門為數(shù)不多的門票了。鄭剛曾對(duì)媒體不無(wú)肉麻地比較喬布斯與老羅,“我覺(jué)得我們老羅更高一籌。因?yàn)閱滩妓挂呀?jīng)死了,老羅還活著”。[6]
而相比于很多投資人來(lái)說(shuō),鄭剛應(yīng)該是喜歡終端設(shè)備的——他可能真的是崇拜“喬布斯們”的。
當(dāng)年他會(huì)帶四部手機(jī)出門,兩部蘋果與兩部錘子;接受采訪時(shí),他會(huì)主動(dòng)評(píng)價(jià)錘子的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì);辦公室書(shū)柜里擺著好幾本“埃隆馬斯克傳”,早在2014年時(shí)就買了一輛Model S,還從馬斯克的手中親手接過(guò)了鑰匙。[6]
2018年,錘子大勢(shì)已去后,鄭剛甚至自己攢了個(gè)局做新能源汽車Neuron(神經(jīng)元),親自擔(dān)任CEO。
如果鄭剛披露的信息沒(méi)有問(wèn)題,這就是他職業(yè)生涯最大的一次投資:第一輪融資6億、自己出資一半。對(duì)于鄭剛來(lái)說(shuō),這或許是最后一次豪賭;但對(duì)于汽車來(lái)說(shuō),6億甚至不夠頭部玩家燒一個(gè)月。
Neuron EV發(fā)了幾個(gè)概念圖,推了跨界SUV與皮卡;鄭剛又換了好幾次概念,一度提出了“區(qū)塊鏈+汽車”的設(shè)想。但Neuron項(xiàng)目最終還是無(wú)疾而終,也沒(méi)有再找到新的下一輪融資方。
即便鄭剛自己也承認(rèn),自己不喜歡管理。投資與管理其實(shí)是兩碼事兒。
如你所見(jiàn),鄭剛是過(guò)去移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代中,無(wú)數(shù)資本弄潮兒的代表。
他們尋覓最熱的賽道、抓取最多的聚光燈、立最酷炫的人設(shè)、博最多的眼球、接著撒幣式的投資。他們用最性感的價(jià)值口號(hào),做最狂野的資本豪賭。
而對(duì)于鄭剛來(lái)說(shuō),與羅永浩相伴的那幾年,大概是他職業(yè)生涯最如魚(yú)得水的那幾年。那時(shí)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)還很火熱,四處都涌動(dòng)著荷爾蒙和機(jī)會(huì)。每一位早期投資人手上都拿著天文數(shù)字般的LP資金,見(jiàn)著數(shù)不清的創(chuàng)業(yè)者,再居高臨下地挑選商業(yè)計(jì)劃書(shū)并給予創(chuàng)業(yè)者一些九字真言般的創(chuàng)業(yè)者學(xué)。
而在那最火熱的時(shí)候,錘子本身也給他帶來(lái)了極大的正反饋。由于有陌陌、錘子、映客等多個(gè)頂流明星項(xiàng)目的加持——媒體專訪他,學(xué)院分析他,會(huì)議將他奉為座上賓。他站在講臺(tái)上,以導(dǎo)師的身份向大家推銷錘子手機(jī)與“羅布斯”的人文浪漫。
鄭剛在錘子身上投入的不只是巨額的身價(jià)、抵押了房子以后換出來(lái)的貸款,還有無(wú)數(shù)跟微博網(wǎng)友爭(zhēng)吵日夜背后巨大的感情投入。
然而一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)是,在強(qiáng)者游戲里資本是依靠創(chuàng)始人繁榮的,這原本也是資本最喜歡的方式。因此即便是曾經(jīng)的羅永浩,他也無(wú)法相隨了。
出于種種原因,在羅永浩新項(xiàng)目ThinRedLine早期投資人名單里,最終沒(méi)有出現(xiàn)鄭剛資本的名字。在鄭剛披露的郵件信息里,他與這個(gè)新項(xiàng)目的關(guān)系,也只剩下了羅永浩“施舍”下來(lái)的0.69%股權(quán),折合成這一輪的估值價(jià)格:
大概一兩百萬(wàn)美金吧。
對(duì)于鄭剛來(lái)說(shuō),這不是補(bǔ)償協(xié)議,而更像是一個(gè)告別協(xié)議。他或許還暗自期待自己的1.4億+人民幣能以某種形式回來(lái)。畢竟還有所謂的“回購(gòu)條款”在身,羅永浩還可能會(huì)償還自己的投資款。
但顯然羅永浩不會(huì)認(rèn)這種賬。
對(duì)于羅永浩來(lái)說(shuō),其對(duì)這個(gè)項(xiàng)目付出的艱辛、熬掉的頭發(fā),遠(yuǎn)遠(yuǎn)比那些躺在資本的背后、發(fā)著微博、四處巡演的投資人更多。他在項(xiàng)目里受到的委屈,也絕不是那些一度高高在上的投資人所能比擬的。他本人就曾親口將這種條款稱之為“流氓的惡意投資者”。
鄭剛說(shuō)羅永浩覺(jué)得自己是傻X,大概也算是一種認(rèn)知清醒。
如其在回應(yīng)中所言,“他們(老股東)知道投資不是借款,投資的企業(yè)失敗了就是失敗了?!?/p>
回購(gòu)條款早已經(jīng)在創(chuàng)業(yè)圈內(nèi)臭名昭著。但老羅與剛叔之間孰對(duì)孰錯(cuò),或許要交給法院解決。但這封郵件的直接結(jié)果,便是鄭剛的控訴。
他在自己的朋友圈、在羅永浩的朋友圈留言里、甚至在“交個(gè)朋友直播間”的公眾號(hào)文章留言框里寫(xiě)著大段大段的小作文,對(duì)著羅永浩破口大罵……
他說(shuō)羅永浩不懂感恩;說(shuō)李豐、張穎這樣的美元基金“都tm是人精”;吐槽王興投資前居然不找自己背調(diào)、遲早也會(huì)步自己的后塵……
與其說(shuō)他在罵羅永浩,不如說(shuō)他在向世界吐露一種無(wú)可名狀的憤怒與無(wú)奈。憤怒來(lái)自于自我感覺(jué)良好的虛假想象和無(wú)能為力的現(xiàn)實(shí)之間的落差,無(wú)奈則不只是他一個(gè)人的,被他牽扯進(jìn)來(lái)的更多的人和更多的事,從來(lái)不是他自己能對(duì)其負(fù)責(zé)和解決的。
相反,羅永浩表現(xiàn)出了與過(guò)去很不同的成熟與掌控力。他很冷靜、克制地發(fā)了一篇回應(yīng),維護(hù)了自己與合作伙伴的形象、甚至為鄭剛些許挽尊,最后紳士地在回應(yīng)后附上了鄭剛控訴自己的全文。這對(duì)于曾經(jīng)的滿嘴跑花車的老羅來(lái)說(shuō),這絕對(duì)算得上是一種進(jìn)步。
媒體們聞著羅永浩氣味蜂擁而至,但鄭剛等到了公告,卻等不到一條老羅的微信。
而鄭剛應(yīng)該也沒(méi)有想到,6年前給自己取的名字,有一天真的落地成真:他真的成為了“錘子科技的祥林嫂”。
“他看不起我們的”,鄭剛對(duì)記者說(shuō)道。[4]
--------------------------------------
參考資料:
[1] 《對(duì)話紫輝創(chuàng)投鄭剛:5分鐘確定投陌陌,錘子手機(jī)領(lǐng)悟蘋果精髓》,澎湃新聞
[2] 《誰(shuí)算是中國(guó)天使界十大網(wǎng)紅》,i黑馬
[3] 《創(chuàng)投圈新年首炮轟向羅永浩:鄭剛和他的羅布斯如何從兩肋插刀走向兩敗俱傷》,澎湃新聞
[4] 《事涉錘子科技回購(gòu)權(quán)放棄協(xié)議 投資人炮轟羅永浩“不地道”: 只換來(lái)新項(xiàng)目一點(diǎn)股權(quán)》,科創(chuàng)板日?qǐng)?bào)
[5] 《用映客直播的網(wǎng)紅投資人—紫輝創(chuàng)投鄭剛》,出類媒體
[6] 《陌陌、錘子、觸寶背后的鄭剛:成就別人和獲得認(rèn)同是最爽的事》,36氪
來(lái)源:PingWest中文網(wǎng)
原標(biāo)題:沒(méi)有人比祥林嫂更愛(ài)老羅了