疫情后第一次回老家過(guò)年,我給家人拍下這張全家福丨回家故事2023④

歸鄉(xiāng)視覺(jué)日志。

編輯 | 蔡星卓

拍攝一張全家福,對(duì)于攝影師來(lái)說(shuō),在以往并不是什么難事。不過(guò),過(guò)去的三年里,對(duì)于自由攝影師李哲舟、攝影老師小莉、攝影記者易星來(lái)說(shuō),在過(guò)年時(shí)拍攝一張全家福幾乎是不可能的事情。行業(yè)的特殊性讓他們有機(jī)會(huì)在現(xiàn)場(chǎng)記錄下他人的故事,但疫情讓他們無(wú)法在團(tuán)圓的節(jié)日里踏上歸鄉(xiāng)旅途,更別說(shuō)為自己的家人拍一張照片了。2023年,疫情后第一次回家過(guò)年,他們用手中的相機(jī)拍攝下了自己的返鄉(xiāng)旅程,以及那張比以往更顯得珍貴的全家福。

以下是他們的口述。

 

自由攝影師李哲舟:分別三年,有了時(shí)間的加持,這張全家福會(huì)有不同的意義

我叫李哲舟,四川廣元市青川縣茶壩鄉(xiāng)人,是一名自由攝影師。2008年“5·12”大地震后,浙江對(duì)口援建青川縣,那時(shí)18歲的我來(lái)到嘉興借讀,后來(lái)就留在了這里。將近三年沒(méi)見(jiàn)到家人,今年過(guò)年是我疫情后第一次回老家。

我平時(shí)生活在嘉興,過(guò)去兩年,我都是一個(gè)人在出租屋里過(guò)的春節(jié),大年三十兒晚上,我給自己燒了些菜,印象最深的就是和家人視頻通話,一面感覺(jué)到了溫暖,另一方面又覺(jué)得很孤獨(dú)。父母要么自己過(guò)年,要么和舅舅一家一起過(guò)年,很難一大家子聚在一起??吹绞謾C(jī)屏幕上的人不全,我心里面感到很難過(guò)。去年視頻的時(shí)候,我看到了爺爺,老人家頭發(fā)全部花白了,看他的表情我能感覺(jué)到他很想念我,當(dāng)時(shí)自己的眼淚就繃不住了。

我們這里的過(guò)年習(xí)俗,會(huì)殺年豬做成臘肉,接著,臘月二十四搞衛(wèi)生,臘月二十八開(kāi)始蒸包子。年三十團(tuán)圓前,要上墳,在已故的親人墓前燒紙錢,放鞭炮。團(tuán)年飯擺好后,也要先燒紙錢,點(diǎn)香,敬祖先,放完鞭炮后才能動(dòng)筷子。今年過(guò)年,我去買了羊排和羊腿,準(zhǔn)備做些父母平時(shí)舍不得買的肉和菜給他們吃。

大概十年前,我買了自己的第一部相機(jī),憑借愛(ài)好自學(xué)了攝影。直到2016年,我辭掉了工作,決定做一名自由攝影師。今年之前,我沒(méi)有給家人拍攝過(guò)全家福,這一次,和家人兩年多時(shí)間的分別讓我決定給家人拍一張全家福照片。再加上這幾年我自己對(duì)影像有了更深入的理解,相信有了時(shí)間的加持,這張全家福對(duì)我自己和家人會(huì)有與以往不同的意義。

2023年1月16日下午,四川廣元,飛機(jī)即將降落廣元時(shí)的航拍。
1月17日上午,四川廣元青川縣茶壩鄉(xiāng),趕集。
1月19日,四川廣元青川縣茶壩鄉(xiāng),李哲舟的父母在干活。
1月19日晚,四川廣元青川縣茶壩鄉(xiāng)的夜空。
1月20日,四川廣元青川縣茶壩鄉(xiāng),李哲舟航拍自己童年放牛的山頭。
臘月二十九,李哲舟(左上)和自己的父母、舅舅、舅媽、姐姐、表弟一起拍攝了一張全家福。

 

攝影老師小莉:被疫情打斷的全家福,會(huì)一直拍下去

我叫小莉,曾經(jīng)是一名媒體的攝影記者,現(xiàn)在在一所大學(xué)里做攝影老師。為家人拍攝全家福已經(jīng)是我多年的習(xí)慣。

今年之前,我已經(jīng)有兩年的春節(jié)沒(méi)有和家人團(tuán)聚了。說(shuō)起來(lái),疫情剛開(kāi)始的2020年初,我正好在武漢出差。聽(tīng)到封城的消息,我臨時(shí)買了票回到江西宜春老家。那時(shí)候,老家的疫情還沒(méi)有很嚴(yán)重,信息也沒(méi)那么通暢,并沒(méi)有人要求我報(bào)備,我父母和當(dāng)?shù)匦l(wèi)健委說(shuō)了很多次,才說(shuō)服他們一起來(lái)火車站接我。記得當(dāng)時(shí),我爸媽穿著雨衣,戴著眼鏡和手套,見(jiàn)到我就給我用酒精消毒,衛(wèi)健委的車也一路護(hù)送著我們到家。于是,我開(kāi)始了兩個(gè)禮拜生活在主臥的隔離生活,年夜飯是父母拿小板凳給我送到門口的。當(dāng)時(shí),隔離在主臥的我和他們就隔著一堵墻,還能聽(tīng)到他們看春晚的聲音。到了元宵節(jié),我才補(bǔ)拍了一張全家福。那是令我十分難忘的回憶。

沒(méi)回家過(guò)年的兩年是我頗為難忘的回憶。2021年,因拍攝就地過(guò)年的選題,我和男朋友一起在北京過(guò)年。記得大年三十兒的那天,我先和拍攝對(duì)象一起吃了飯,然后趕回家和男朋友看電影到午夜。那一年,餐飲店還都開(kāi)著門,我們買了很多好吃的。到了2022年的春節(jié),餐廳很多都不營(yíng)業(yè)了。因?yàn)楣ぷ?,那一年我還是沒(méi)有回老家,后來(lái)看到侄女發(fā)給我的照片才知道,我的父親過(guò)年時(shí)提前過(guò)了自己的六十大壽,還在村里擺了酒席。作為獨(dú)生女的我沒(méi)有在場(chǎng),是我到現(xiàn)在都覺(jué)得很遺憾的事情。

我和男朋友在去年訂了婚,所以今年,他是我?guī)Щ丶业摹岸Y物”。今年,我們坐著“綠皮”動(dòng)車回到我江西宜春的老家,一起過(guò)了小年,男朋友就回五六百公里以外的湖南老家過(guò)年了。和往年一樣,大年初一我會(huì)和同學(xué)們?nèi)ダ蠋熂疑祥T拜年。疫情后,感覺(jué)大家對(duì)于上門面對(duì)面的接觸不那么看重了,所以這樣的體驗(yàn)感覺(jué)已經(jīng)離我很遙遠(yuǎn)了。

每年和同學(xué)老師相聚時(shí),我們都會(huì)在老師家的同一個(gè)位置拍一張合影,這件事情已經(jīng)堅(jiān)持了十幾年。2016年,家里搬新房,從那時(shí)起,每年我也會(huì)給家人拍一張相對(duì)正式的全家福。有時(shí)我會(huì)反思,覺(jué)得自己給家人拍攝的照片不夠有儀式感,所以我想,未來(lái)也許我會(huì)組建自己的家庭,有自己的小孩,家人會(huì)越來(lái)越多,全家福我應(yīng)該會(huì)一直拍下去。

2020年1月29日,江西宜春,小莉的爸媽。
2020年2月2日,江西宜春,小莉在主臥隔離,拍下窗外景色。
2020年2月3日,江西宜春,隔離中,小莉拍下了自己的一餐。
2020年2月11日,江西宜春,衛(wèi)生監(jiān)督員來(lái)到小莉家。
2023年1月17日,北京,小莉準(zhǔn)備出發(fā)回老家。
2023年1月17日,小莉拍攝的火車上的旅客。

以下是小莉拍攝的全家福: 

2018年。
2019年。
2020年。
2023年。

 

攝影記者易星:患阿爾茨海默癥的外婆總是惦記我,全家福就是影像的記憶

我叫易星,是一名攝影記者。畢業(yè)后,我到廣州做了三年攝影記者,之后就到上海從事攝影記者的職位至今。

我出生在廣東省韶關(guān)市始興縣,這個(gè)粵北小城也是我的外婆生活的地方。我三年都沒(méi)有回廣東過(guò)年了,而且三年都是買了票,最終不得不退票,留在我居住的城市上海,我們一家人和我的父母一起過(guò)年。一是帶著兩個(gè)孩子,擔(dān)心旅途安全,二是這三年的春節(jié)也是疫情形勢(shì)比較緊張的時(shí)間,我對(duì)回家鄉(xiāng)隔離的政策并不確定。

今年春節(jié),我終于可以回廣東看看了。不過(guò),父母因?yàn)樯眢w原因,沒(méi)法和以往一樣和我們一同回家鄉(xiāng)。我們是坐火車回的廣東,中途在廣州轉(zhuǎn)了一次火車。到廣州就算進(jìn)入了廣東,我?guī)Ш⒆庸淞嘶ㄊ?,吃了早茶,坐了珠江夜游船。孩子們?duì)滿街的榕樹(shù)非常感興趣,垂下來(lái)的根系是研究對(duì)象也是玩樂(lè)對(duì)象。俗話說(shuō)“吃在廣東”,品種豐富的早茶讓孩子們吃美了,用哥哥的話說(shuō)就是:看起來(lái)不好吃的東西在廣州都特別好吃(更不要說(shuō)看起來(lái)好吃的了)。

年三十兒上午,我?guī)е⒆觽內(nèi)ゲ藞?chǎng)買做年夜飯的菜,廣東的菜和上海有很多區(qū)別,讓孩子們看看不同地域不同的物種。下午,孩子們一起參與包餃子,幫忙做年夜飯。晚上,舅舅一家也過(guò)來(lái)一起吃飯。過(guò)年這幾天,我們推著外婆一起去看過(guò)年期間熱鬧的街景,在縣城最熱鬧之一的縣政府廣場(chǎng)上,有舞龍舞獅的表演,也有各種游樂(lè)的嘉年華。我還打算帶孩子們?nèi)ヅ琅揽h城邊上的丹鳳山——這是我小時(shí)候經(jīng)常去的地方,在上面可以俯瞰整個(gè)縣城。

我之前拍過(guò)全家福,但沒(méi)有每年都拍。外婆年事已高,身體差了不少,再加上大家有三年沒(méi)有見(jiàn)面,孩子們也長(zhǎng)大了,這一次過(guò)年,我想拍個(gè)全家福留作紀(jì)念。我爸媽曾在國(guó)慶期間回家鄉(xiāng)看望外婆,聽(tīng)我媽說(shuō),外婆已經(jīng)有阿爾茨海默病,她甚至偶爾連自己女兒(我媽)都不認(rèn)識(shí),但是她卻特別記得我,一看到有和我身形長(zhǎng)得差不多的人,就會(huì)反復(fù)問(wèn):“是不是易星?是不是易星?”我想,三年來(lái)第一次團(tuán)聚,這一張全家福也是我和家人們共同的影像記憶。

2023年1月17日,上海,易星的兩個(gè)孩子在動(dòng)臥車廂,他們興奮地研究上下鋪的方法。
1月18日,廣州,兩個(gè)孩子在吃早茶。早茶是廣東的重要飲食文化,孩子們對(duì)這里的點(diǎn)心贊不絕口。
1月19日,廣州。在廣東,榕樹(shù)是最為常見(jiàn)的樹(shù)種,這兩棵大榕樹(shù)就撐起了一個(gè)“熱帶雨林”。
1月20日,廣東始興,易星爬上外婆家的樓頂,拍下這樣一塊紅色的毯子,“平安”兩字沐浴在落日的微光中。
1月20日,廣東始興。易星的舅舅拉著剛睡起來(lái)的老祖母見(jiàn)兩個(gè)三年未見(jiàn)的曾外孫和曾外孫女,問(wèn)她:“快看看誰(shuí)來(lái)了?”
1月20日,廣東始興,易星的女兒在給老祖母扣衣服。
1月20日,廣東始興。墨江河水流經(jīng)縣城中心,小時(shí)候,易星的外婆家就住在河邊,盡管又搬了兩次家,但依然還在這條河邊。
1月20日,廣東始興,這里的山藥長(zhǎng)得特別,口感也和上海的不同。
1月20日,廣東始興,縣城老大橋一側(cè)擺滿了待賣的活雞。過(guò)年吃雞,而且要現(xiàn)殺,是老一輩人的傳統(tǒng)。
1月20日,廣東始興,年二十九,街道上到處是賣對(duì)聯(lián)和燈籠的攤位。
1月20日,廣東始興,暮色蒼茫,遠(yuǎn)山在晚霞中濃淡分明,山下這些年發(fā)展起了不少大棚種植。
1月21日,廣東始興,易星推著外婆來(lái)到年初一縣城里最為熱鬧的廣場(chǎng)之一,讓她感受一下過(guò)年的氛圍。
1月21日,廣東始興,年三十的下午,兒子和女兒一起包了九十幾個(gè)餃子。老祖母坐在一旁看電視。
1月21日,廣東始興,孩子們?cè)诜艧熁?。上海這些年在市區(qū)都不能放煙花,但在始興,只要步行到不遠(yuǎn)的近郊就可以燃放。許久沒(méi)有玩過(guò)煙花的孩子們特別開(kāi)心。
1月21日,廣東始興,易星在調(diào)整相機(jī),準(zhǔn)備給家人拍全家福。

 

*文中所有圖片由受訪者提供

0
表情
您至少需輸入5個(gè)字

評(píng)論(0)