文｜毒眸
不久前的任天堂直面會上，《塞爾達傳說：王國之淚》（下文簡稱《王國之淚》）不出意外釋出了新預(yù)告。預(yù)告中，不僅林克看起來掌握了不少新技能，整個海拉魯王國似乎也擁有了包括天空、地面和地底在內(nèi)的全三維世界。
玩家們對最新的畫面倍感興奮的同時，也被隨后在eshop上公布的價格背刺了一刀。美服69.99美元，日服7920日元，折合人民幣480元，將近500元。這意味著，《王國之淚》正式脫離了任天堂第一方游戲的標(biāo)準(zhǔn)定價，也比此前的《塞爾達傳說：荒野之息》要更貴。
在主機游戲圈，向來有所謂“60美元游戲”定價傳統(tǒng)。這一價位從近20年前開始就已經(jīng)確立，直到上個主機世代結(jié)束之前，仍然保持不變。
直到PS5問世，索尼率先打破了這一定價，將旗下第一方游戲的價格提高到70美元左右。去年12月，微軟宣布將從2023年起也提高公司發(fā)售第一方作品售價，同樣漲價10美元。而任天堂《王國之淚》的跟進，則似乎將主機游戲70美元的價格合理性進一步確定了下來。
主機游戲進入70美元時代？從這兩年“御三家公司”的主觀動向下，答案不言自明?；蛟S，更關(guān)鍵的問題是，在當(dāng)前的主機游戲市場下，70美元的價格，早該來了。
70美元的定價，貴嗎？
在海外尤其是美國市場，《王國之淚》的定價，已經(jīng)掀起了一定的玩家負(fù)面情緒。
這一方面，是因為《王國之淚》的主要漲價地區(qū)，就是以美服為主的歐美市場。相比起來，日服的漲價僅為240日元（約1.8美元），而中國港服的定價則保持不變。
有美國玩家因此在社交網(wǎng)絡(luò)表示，《王國之淚》的漲價十分突兀，既沒有搭配新的Nintendo Switch主機進行銷售，也沒有通貨膨脹的理由。更何況，NS孱弱的技能，使得《王國之淚》很可能在畫質(zhì)、幀數(shù)等方面的表現(xiàn)要弱于一般的主機大作，這同樣使一些玩家感到“不值”。
漲價永遠不好令人接受——對游戲漲價的不滿，也不僅僅發(fā)生在《王國之淚》上。
兩年多前，PS5主機剛發(fā)售時，索尼旗下第一方游戲的漲價，就率先迎來了玩家們不滿的聲音。索尼官方則回應(yīng)表示，這些重量級作品更高的價格反映在對開發(fā)資源的需求增加之上。換句話說，開發(fā)成本的提高，使得游戲本身的售價提高。
盡管這樣的理由可能并不站得住腳：一種聲音表示，即便都是“3A大作”，不同作品的開發(fā)成本也顯然并不一致，但提高“標(biāo)準(zhǔn)售價”，就意味著這些產(chǎn)品將擁有共享價格的權(quán)利。
甚至，索尼的不少高價游戲都是對老游戲的復(fù)刻，諸如《最后生還者：第一部》或《惡魔之魂重制版》。但這樣的游戲并不會因為他們的開發(fā)成本更低而賣得更便宜。
但是，索尼好歹推出了全新的主機，也通過其技術(shù)力推出了業(yè)內(nèi)體驗最好的控制器“Dual Sense”，該控制器的震動反饋和扳機自適應(yīng)功能幾乎是業(yè)內(nèi)獨家。再加上索尼相對強勢的第一方游戲獨占陣容，玩家們還是“罵完記得買”，換句話說，花10美元，購買了這些額外體驗。
時至今日，雖然《最后生還者：第一部》PS5重制版“因為高昂的價格被打差評”這樣的新聞仍時有發(fā)生，但70美元的價格也開始逐漸被玩家認(rèn)可或至少是默認(rèn)。兩年前還發(fā)出聲明說不會漲價的微軟，在去年12月也宣布將加入這一波漲價的浪潮。除了這兩家平臺型公司之外，業(yè)內(nèi)知名游戲公司take-two和育碧，也都跟進了這一波漲價浪潮。
大公司們集體漲價，讓玩家們幾乎沒得選?！锻鯂疁I》的70美元定價，也可以說是順勢而為。只不過，與普遍定價稍有不同的是，在隨后的官方回應(yīng)中，任天堂明確表示了，70美元并非任天堂的標(biāo)準(zhǔn)價格，此后的第一方游戲定價將會視具體情況而定。
事實上，任天堂對《皮克敏4》及《銀河戰(zhàn)士重置版》的定價也符合其“視具體情況而定”的說法。前者在美服eshop的定價仍為60美元，并沒有隨著《王國之淚》一同漲價。后者作為重制版游戲，則僅定價為40美元，遠低于任天堂新作的平均價格。而這一點，看上去比索尼微軟的統(tǒng)一提價合理一些。
至于《王國之淚》為什么能夠傲視其他任天堂游戲定價70美元，也與其作為任天堂當(dāng)家IP的最新作品有關(guān)。在前作《荒野之息》憑借出色的游戲質(zhì)量刷新系列銷量記錄后，《王國之淚》的可預(yù)期銷量也大幅提升，漲價，自然會帶來不菲的收入。
更何況，玩家們對于價格的敏感度向來是雙標(biāo)的，好的游戲永遠不怕貴，這也是任天堂漲價的底氣。
60美元的價格，曾經(jīng)的魔咒
盡管在美服市場有不少的聲音對《王國之淚》的漲價表示不滿，但對于更多的玩家來說，《王國之淚》的漲價也并非不可接受。
首先，任天堂商店可以購買“任天堂游戲兌換券”，在365天期限內(nèi)兌換兩份第一方游戲，被玩家戲稱為“任虧券”，折合下來，玩家差不多可以花7折的價格去兌換“必買游戲“，《王國之淚》很容易位列其中；或者，實體卡帶市場也依然在大量游戲市場存在，不少玩家可以用較低的價格體驗完整個游戲。
最后，即使拋去這些客觀上帶來的“降價”?！锻鯂疁I》的漲價，也建立在其他游戲的漲價基礎(chǔ)上，這讓玩家們有充足的心理預(yù)期，因此不至于帶來太大反感。
那么，為什么主機游戲能夠保持60美元的價格不變，又是為什么直到這一世代，才開啟了漲價浪潮呢？
實際上，主機游戲確定在60美元左右的價格，也有一個相對的歷史過程。在90年代，主機游戲的定價也并沒有那么統(tǒng)一?！冻夞R里奧兄弟3》售價94.40美金，《真人快打》的售價為119.55美金，《街霸2》更是賣到了123.13美金。游戲的售價五花八門，廠商們的定價也缺少統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。
直到PS3及XBOX360世代，御三家們對游戲用戶的搶奪愈加激烈，市場才逐漸歸于平衡。在主機廠商不斷的嘗試和試探下，終于確定了60美元這一標(biāo)準(zhǔn)定價。這也是相對自由的市場下，依據(jù)主流主機游戲消費市場用戶的收入來確定的。
但一個詭異的情況卻產(chǎn)生了，從PS3世代到PS5世代，中間經(jīng)歷了差不多15年。15年內(nèi)，游戲的畫面已經(jīng)進步了兩個世代，游戲的開發(fā)成本也飛速飆升。據(jù)R星消息，《荒野大鏢客2》的成本就在其公司前作的5倍之上。也有游戲機構(gòu)指出，2005年開發(fā)一款3A大作成本是3000萬美元左右，到了2020年開發(fā)一款3A卻要7500萬美元到1億美元甚至更多。
甚至，為了與電影或劇集等其他娛樂方式搶奪用戶，主流大作的鋪天蓋地的宣傳廣告費，也因此大幅增加。
在這種情況下，為什么游戲的定價還能維持在60美元不變呢？
一方面，是游戲人口的擴大化。在PS3世代，主機游戲的消費市場還停留在歐美日等發(fā)達國家。而隨著游戲世代的演變，這一市場也逐漸拓展到中國、南美甚至非洲等發(fā)展中地區(qū)，更多的游戲玩家填補了游戲開發(fā)費用的增長。同時，以任天堂為代表的，將游戲推廣到非傳統(tǒng)意義上游戲玩家當(dāng)中的策略，也讓發(fā)達國家產(chǎn)生了更多的游戲消費者，這都客觀上延緩了游戲漲價的進程。
另一方面，則是微軟、索尼、任天堂的御三家主機游戲廠商，長期處于競爭的微妙平衡當(dāng)中。在用戶普遍將游戲理所當(dāng)然地視為60美元時，任何一個主機廠商都不敢貿(mào)然提升價格。這肯定意味著用戶的流失。
經(jīng)濟學(xué)中有一個稱之為價格錨點的理論，大致是指零售品的定價往往會參考一個行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)值。無論這個值事實上是高還是低，用戶都會心安理得地將其視為標(biāo)準(zhǔn)價格。放在主機游戲上，60美元，就是玩家們在長年累月的經(jīng)驗中，得出的心理標(biāo)準(zhǔn)價位。
但當(dāng)時間來到PS5世代，御三家的市場份額相對穩(wěn)固，同時游戲玩家的人數(shù)也不再具有爆炸性的增長。簡單的數(shù)學(xué)乘算就是，有增長時，增長的人數(shù)更重要，增長停滯時，單個用戶帶來的收益（ARPU值）更重要。這種情況下，60美元這樣的心理標(biāo)準(zhǔn)價位自然會被取代，對游戲公司們而言，這當(dāng)然是順?biāo)浦鄣氖虑椤?/p>
當(dāng)然，對于主機游戲市場占比相比美日更低的中國市場而言，60美元的故事可能還缺乏實感。在Steam上，主流大作的國區(qū)發(fā)售價一般不會超過300元，逢年過節(jié)的打折或者跨區(qū)購買還讓玩家的游玩成本變得更低，不過，對于“御三家”都在保持關(guān)注的“主機游戲增量市場”，中國玩家會是何種態(tài)度，未來后續(xù)如何發(fā)展，倒也是一件微妙的事情。