文｜最話FunTalk 何伊然
編輯｜孫穎瑩
今年初，“硅谷富豪猛砸200萬美元重返年輕”的新聞登上了國內(nèi)外各大媒體的熱門板塊，一度引發(fā)熱議。
但事實上，這并不是一件新鮮事。
對實現(xiàn)財富自由的人而言，豐盈的物質(zhì)資源已經(jīng)不夠滿足欲望，用科學技術(shù)逆轉(zhuǎn)自然規(guī)律才是他們下一個挑戰(zhàn)目標。在硅谷，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)賺的盆滿缽滿的大佬們，正轉(zhuǎn)變資金投入方向，投向到短期難以看見回報的生物科技類實驗室和創(chuàng)業(yè)公司。
早在2013年，谷歌就成立研究對抗癌癥、衰老相關(guān)疾病及延長壽命的科技公司California Life。谷歌創(chuàng)始人謝爾蓋·布林與拉里·佩奇一致認同：延續(xù)人類生命的領(lǐng)域?qū)⒂蟹浅４蟮那熬埃c其互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務相比，能更加有效改進人類的生活。
2016年，F(xiàn)acebook聯(lián)合創(chuàng)始人肖恩·帕克創(chuàng)立帕克癌癥免疫治療研究所，嘗試尋找癌癥免疫療法上，他甚至笑稱：“有時候覺得每天醒來的時間全投入在上面?！?/p>
2020年，亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝索斯投資30億美元建立細胞再生初創(chuàng)公司Altos Labs，該公司致力于研究細胞重編程技術(shù)，使成熟細胞恢復活力，達到延緩衰老、延長壽命的效果。
大家都說，ChatGPT的誕生，是硅基生命的iPhone時刻。事實上，碳基生命又何嘗不在等待奇點來臨。為了這一時刻，科技狂人們不僅砸下了重金，甚至在自己的日常生活中也做出了種種普通人看來頗為瘋狂的嘗試。
01
現(xiàn)年45歲的科技大亨Bryan Johnson身價已經(jīng)逼近50億美元。2013年那一年，在Bryan Johnson將電子支付平臺Braintree以8億美元出售后，他就一直在尋找能夠讓自己從高壓狀態(tài)走出來的方式。
據(jù)報道，他每年會花費200萬美元聘請一支由30多名醫(yī)生和專家組成的團隊，負責監(jiān)測他幾乎每一個器官，目標是讓他的身體重新返回到18歲時的狀態(tài)。
當然，常規(guī)的保養(yǎng)方式并不能滿足這位高科技人士對健康的追求，他要找到維護健康的新途徑，當然這也是他新的創(chuàng)業(yè)點。
2016年這個方向被找到，Bryan Johnson創(chuàng)立了Kernel公司。據(jù)悉，該公司的目標是通過高科技頭盔來分析用戶大腦活動，量化冥想和致幻劑產(chǎn)生的影響，尋找減輕頭痛的方法。
但是計劃不夠有說服力，得拿出現(xiàn)實例吸引更廣泛的目光。
近一年時間以來，Johnson組建了專業(yè)團隊，以自己為載體，開展了名為“藍圖計劃”的健康實驗。據(jù)外媒報道，他每天服用數(shù)十種藥品、根據(jù)檢測指標開展針對性鍛煉，嚴格控制攝入的營養(yǎng)成分定量，接受了上百次醫(yī)療手段的抗衰治療。同時，他還建立了一個公開網(wǎng)站，把“藍圖計劃”的各項數(shù)據(jù)在網(wǎng)站上共享。
Bryan Johnson稱，雖然一年抗衰開支高達200萬美元，但是結(jié)果物超所值，身體檢測數(shù)據(jù)顯示他實現(xiàn)了“返老還童”：作為生理年齡45歲的人，他擁有37歲的心臟，28歲的皮膚，18歲的肺活量。
當然，輿論對Johnson瘋狂舉動褒貶不一，從簡單的角度來看，大家都明白他是在為自己的公司造勢，想要吸引更多的同行者。據(jù)統(tǒng)計，最簡易版本的“藍圖計劃”每月開支也得超過2200美元。
某種程度上，富豪們自律的養(yǎng)生計劃常常帶著站著說話不腰疼的高傲感。不僅開支昂貴，很難獲得真正的物質(zhì)享受，每天需要占用的時間也很長。對于還在為生計奔波的普通人來說，沒有太高的模仿價值。
但是，Johnson仍然對“藍圖計劃”抱有積極的預期。他認為只要更多人加入，大范圍營造健康的“抗衰生態(tài)”，相關(guān)成本就可以降低。他強調(diào)，從長遠看自律生活遠比自費藥品、有創(chuàng)手術(shù)等醫(yī)療干預手段獲得成本低。
“如果把抗衰活動像職業(yè)運動一樣開展，那它就更貼近一項娛樂，每個人都受益?！?/p>
02
相比之下，風頭正盛的OpenAI公司CEO山姆·阿爾特曼采取的辦法實惠多了。
外媒報道，在健康飲食、定期鍛煉和充足睡眠之外，阿爾特曼已經(jīng)服用糖尿病患者常備藥二甲雙胍8年了。
二甲雙胍是一塊歷史悠久的降糖藥，早就過了專利保護期，一顆只要10美分。2013年，有研究者在實驗中發(fā)現(xiàn)小鼠服用定量的二甲雙胍能延長6%的壽命，許多歐美養(yǎng)生人士便開始服用該藥品。
除了實惠的藥品，阿爾特曼將更多希望押注在生物技術(shù)的進化。在AI之外，清潔能源和抗衰老生物技術(shù)，就是阿爾特曼認為將對人類產(chǎn)生巨大積極影響的技術(shù)。
掌舵創(chuàng)業(yè)孵化器Y Combinator期間，阿爾特曼接觸了大量生物科技公司。2020年，阿爾特曼看到了研究人員用鹽水和白蛋白替換老年小鼠血漿取得類似年輕化效果的研究文章，隨即他便聯(lián)系了Y-Combinator的兼職生物技術(shù)合伙人Betts LaCroix，提議對方打造一家致力于抗衰老項目的公司，Retro Biosciences隨即誕生。
奧爾特曼為公司匿名投資了1.8億美元，直到ChatGPT爆火，媒體才得這位神秘個人投資者的身份，據(jù)披露，Retro Biosciences重點研究方向包括細胞重編程、血漿相關(guān)療法和自噬作用。
阿爾特曼曾在采訪中表示，生物科技公司也需要有“OpenAI式的努力”，要真正去做推動科學發(fā)展的嘗試，而不僅僅只是追求唾手可得的成果，看得出，阿爾特曼并不急于出成果，但是OpenAI近期的驚艷表現(xiàn)讓外界對Retro產(chǎn)生了更高的興趣。
除了生物科技養(yǎng)生，阿爾特曼還有硬核的“物理”養(yǎng)生。
他身上另一個知名標簽便是“生存主義者”，為了在世界隨時可能發(fā)生“末日危機”中活下來，他早早做了充足的準備，在加州購買了大片土地當作避難所，儲備了槍支、黃金、營養(yǎng)劑等必需品。
當然，硅谷抱有同樣想法的富豪并不在少數(shù)，甚至不少人并不信任美國本土在末世中的安全性，要找到更具安全感的空間。
新西蘭前總理約翰·基曾表示：“如果你是那種說‘世界末日來臨時我會有應急計劃’的人，那么你就會選擇新西蘭?！睋?jù)報道，數(shù)位硅谷企業(yè)家在新西蘭購置了標價地下掩體。PayPal聯(lián)合創(chuàng)始人、知名投資人Peter Thiel不僅購買房產(chǎn)和安全屋，還直接拿了新西蘭身份。
03
除了養(yǎng)生，更激進的是，硅谷大佬們在“逆轉(zhuǎn)生死”上也沒少花心思。
幾十年前，人體冷凍技術(shù)就已經(jīng)出現(xiàn)并吸引到了一批忠實的客戶。人體冷凍支持者們堅信隨著科學技術(shù)的發(fā)展，許多曾經(jīng)的絕癥可以被攻克，把遺體冷凍待到技術(shù)成熟時候再解凍，繼而實現(xiàn)“起死回生”。
目前來說，人體冷凍還沒有過成功復活的案例，倒是因為冷凍設(shè)備運營疏忽導致遺體出現(xiàn)損壞的新聞時有發(fā)生。
即便如此，也沒有打消支持者們的熱情，包括Peter Thiel在內(nèi)的硅谷富豪們?nèi)栽诜e極投資人體冷凍技術(shù)，不少公司還推出了單獨的腦部冷凍服務，降低費用金額，吸引更多用戶。
Peter Thiel在硅谷是出了名的惜命，投資了多家致力于抗衰的生物科技類公司。
由于其投資的公司開展過高價向25歲以下年輕人購買血液給年長者“換血”的抗衰實驗，Thiel常常被懷疑接受新鮮血液的供養(yǎng)，被批評者嘲諷為“吸血鬼”，就連美劇《硅谷》里都含沙射影拍了相關(guān)橋段。
2018年，Thiel直接否認了換血傳聞，并表達了自己對生死的硬核態(tài)度：“面對死亡，你通常有三種辦法：要么接受，要么否定，要么與之抗爭。社會上大多數(shù)人都選擇了接受，或者否定，但我選擇跟它抗爭到底。”
如果肉體衰老實在無法逆轉(zhuǎn)，追求思想意識的永生則成為硅谷人士的備選追求。
硅谷鋼鐵俠馬斯克曾直言：“對研究肉體的永生不感興趣，因為人類存活太久會讓社會陷入窒息?！彼麖娬{(diào)，最好的永生方式就是將人格意識“下載”或“存放”在機器人上。
某種程度上，思想才是真的可以綿延不絕的精神遺產(chǎn)。古代人講究“著書立說”，當代人則渴望依托于技術(shù)發(fā)展幫助突破存儲的意識思想范圍，不僅把腦海中的內(nèi)容存下來，還能復制培養(yǎng)和人類個體有著相同思維的數(shù)字分身，實現(xiàn)交流互動。
近年來，通過腦機接口把個體意識復制傳輸至現(xiàn)實世界或虛擬空間載體上，在外網(wǎng)是屬于隔三差五就被拿出來討論的熱門話題，亞馬遜在2020年還以相關(guān)概念構(gòu)建了熱門美劇《上載新生》。
馬斯克創(chuàng)立的腦機接口公司Neuralink，就是這場意識傳輸和意念控制的領(lǐng)頭羊。近期，該公司正在尋找大腦芯片人體實驗的合作方，或許有新的突破將會在未來披露。
事實上，不論是養(yǎng)生，還是探求永生，其擊中的都是人最原始的本能和渴望——怕死。一個人無論之前表現(xiàn)得多灑脫，在面臨死亡的關(guān)頭都難免會流露出茫然與畏懼，哪怕這個人是足夠富有的硅谷大佬。
只是，雖說不可否認，減緩病痛、提升生命質(zhì)量的追求頗為崇高，可能會造福很多人。但“只活一次”真的是人類社會各個運行法則中最公平的一條了。
畢竟，最讓人興奮的都是未知，永生還是過長的生命給世界帶來的或許不會是美好，也可能是代代傳承的僵化，對時間流逝喪失感覺，生活淪為一潭死水。
無論抗衰還是永生，硅谷沒必要抱有執(zhí)念。