文|五環(huán)外OUTSIDE 方小敢
編輯|尾火
在潮牌店遍地開(kāi)花的今天，在上海安福路上沒(méi)走兩部你就能看到一家網(wǎng)紅聚集爭(zhēng)相拍照的小店，讓你的潮人恐懼癥瞬間發(fā)作。
但你見(jiàn)過(guò)開(kāi)在小縣城里的潮牌店嗎？
23歲的周天賜就在小縣城開(kāi)了一家潮牌店。店面坐落于一座名為青陽(yáng)縣的小縣城，離省會(huì)城市合肥，車(chē)程都要2個(gè)多小時(shí)。
和北上廣那邊從侘寂到極繁在裝修上爭(zhēng)奇斗艷的買(mǎi)手店不同，他的潮牌店櫥窗上只貼了一張灌籃高手的海報(bào)，讓這家獨(dú)特的小店和旁邊的“意爾康”們區(qū)隔開(kāi)來(lái)。
周天賜和合伙人在自己的潮牌店門(mén)口合影
在大部分的人眼中，占據(jù)縣城主流審美的服裝品牌，還停留在森馬和快魚(yú)以及各千奇百怪的山寨服裝。如果你想買(mǎi)一雙正版阿迪達(dá)斯籃球鞋，可能至少得驅(qū)車(chē)100多公里，才能找到一家最近的旗艦店。
但愛(ài)上網(wǎng)的縣城男孩們，顯然已經(jīng)不滿足大街小巷上的山寨衣服和幾年前款式的球鞋。時(shí)時(shí)刻刻都能刷到抖音快手上最新款球鞋的他們也有自己的潮流夢(mèng)。
作為一個(gè)球鞋博主，周天賜正是瞅準(zhǔn)了這個(gè)商機(jī)。
雖然門(mén)口沒(méi)有擺各種POSE拍照的網(wǎng)紅，但周天賜的潮牌店也成了這個(gè)小縣城年輕男孩們的聚集地。不需要再驅(qū)車(chē)兩個(gè)小時(shí)趕到市里，也不需要在網(wǎng)上盲購(gòu)，在離家兩百米的大街上，他們就能買(mǎi)到自己夢(mèng)寐以求的球鞋。
01 承載縣城高中生的潮流夢(mèng)
如果你生活在小縣城，在深夜昏暗寂靜的街道上，偶遇一群打扮新潮、騎著電動(dòng)車(chē)的年輕人——不要害怕，不要慌張，他們大概率不是街頭小混混，只是幾個(gè)剛下晚自習(xí)的高中生。
他們的目的地只有一個(gè)，一家叫做Assassin的潮牌店。
在青陽(yáng)縣，年輕人購(gòu)物的選擇不多，一條開(kāi)滿服裝店的、名叫南門(mén)街的街道，便足以包攬縣城年輕人從小到大的衣柜。小縣城的街頭沒(méi)有阿迪達(dá)斯和耐克，最潮流的選擇是森馬、快魚(yú)和波司登。
于是一個(gè)叫周天賜的年輕人，便瞄準(zhǔn)商機(jī)，在南門(mén)街旁的高陽(yáng)橋下，開(kāi)了縣城唯一一家潮牌店。
潮牌店在一樓，樓上還有人居住
縣城不具備時(shí)尚基因，潮牌店也格格不入。
周天賜和一個(gè)高中同學(xué)合伙開(kāi)店，店鋪面積不到10平米，位置就選在高中同學(xué)家樓下，相鄰兩家店分別是一家減肥店和一家藥房，陳舊落灰的店鋪招牌跟老舊的街道風(fēng)格統(tǒng)一?！皽p肥店的門(mén)面就是她（合伙人）家的，我們說(shuō)以后生意好了，門(mén)面就不租給減肥店了，直接打通，開(kāi)個(gè)更大的潮牌店?！?/p>
但周天賜的潮牌店不一樣。門(mén)口是開(kāi)闊的玻璃櫥窗，櫥窗下擺著灌籃高手的海報(bào)。
走進(jìn)其中，滿眼是時(shí)下最新潮的國(guó)潮單品，“像STA，whoosis，wassup這些火一點(diǎn)的國(guó)潮品牌，還有阿迪、耐克也會(huì)進(jìn)?！?/p>
周天賜靠做潮流博主在抖音上積攢了十多萬(wàn)粉絲，在青陽(yáng)縣當(dāng)?shù)匾残∮忻麣猓瑫r(shí)尚品味自然廣受認(rèn)可。
周天賜的潮牌店時(shí)常開(kāi)到深夜
一個(gè)冷知識(shí)是，縣城潮牌店的主要消費(fèi)群體，其實(shí)是16-20多歲的年輕人。
別看換季時(shí)，不少衣著樸素的中年人走進(jìn)潮牌店，但他們后面往往跟著一個(gè)穿著校服的中學(xué)生，“我們這的衣服比較年輕，媽媽們自己穿就酷過(guò)頭了?！?/p>
高中生尤其是主要消費(fèi)群體。
周天賜記得，幾個(gè)月前，一個(gè)高中生過(guò)生日，五六個(gè)同學(xué)給他湊錢(qián)買(mǎi)了一雙阿迪達(dá)斯的籃球鞋，當(dāng)作生日禮物。那雙鞋不貴，米切爾三代，大約三四百塊。這幾個(gè)高中生平時(shí)常來(lái)他店里試新品，“但學(xué)生嘛，口袋里都沒(méi)什么錢(qián)。”那天收款時(shí)，他們“有給現(xiàn)金零錢(qián)的，有微信掃碼的”。
周天賜印象很深，他想，“若干年后回憶起來(lái)，那一定是挺美好的記憶?！?/p>
周天賜和合伙人在潮牌店
但在縣城，擁有一家招年輕人喜歡的潮牌店，也不是全然的好事。大約半個(gè)月前，周天賜和朋友早上到店里，發(fā)現(xiàn)玻璃櫥窗碎了一地，衣服、鞋子也亂作一團(tuán)——他們被入室盜竊了。
到警察局報(bào)案，看了監(jiān)控，他們才發(fā)現(xiàn)盜竊的是兩個(gè)小孩。警察說(shuō)這兩個(gè)小孩不是本地人，未成年，但父母外出打工，也管不了。那天夜里下了大雨，他們到處流竄作案。先是偷了手機(jī)店，后來(lái)渾身淋濕，便來(lái)潮牌店，一人拿了一套衣服鞋子，“那兩雙鞋值不少錢(qián)，加起來(lái)有小兩三千塊錢(qián)?！?/p>
但也沒(méi)辦法，“打電話給他們父母，他們就說(shuō)我也沒(méi)錢(qián)賠，你就把他們抓起來(lái)坐牢。”于是只能自認(rèn)倒霉，不了了之。
02 主打平價(jià)國(guó)潮，超過(guò)1000就很難賣(mài)
如果說(shuō)高中生是小縣城“含潮量”最高的群體，那很顯然，這里的潮牌店定價(jià)不能太高。
在周天賜的潮牌店，服裝定價(jià)基本與網(wǎng)購(gòu)持平，普通T恤100多塊，冬季外套4-500元，哪怕是店里最貴的耐克球鞋，最高不過(guò)1000多塊——而這樣一雙頂?shù)蒙细咧猩鷤円荒炅慊ㄥX(qián)的球鞋，很可能放一年也賣(mài)不出去，最終大概率被當(dāng)作珍藏品陳列，最大的作用是供人觀賞。
潮牌店里陳列的球鞋收藏品
的確，縣城高中生們熱愛(ài)球鞋，也沒(méi)地方買(mǎi)。
抖音、快手和各大論壇將關(guān)于籃球、潮牌的信息遞入他們眼前，可離他們最近的旗艦店大多在市里，驅(qū)車(chē)前往少說(shuō)也要100多公里。
網(wǎng)購(gòu)是一種選項(xiàng)。周天賜記得，自己讀高中時(shí)，常和同學(xué)守著618、雙11搶球鞋，一個(gè)月攢下幾十塊零花錢(qián)，為了一雙幾百塊的國(guó)產(chǎn)球鞋。
而開(kāi)在縣城里的潮牌店，則是另一種答案。線下的潮牌店不僅能提供試穿、購(gòu)物服務(wù)，更是縣城高中生探討籃球文化的交流場(chǎng)。
當(dāng)然，和北上廣的一線白領(lǐng)們?cè)谀涂说墓俜綉?yīng)用SNKRS上搶動(dòng)輒幾千元的AJ不同，縣城里的潮牌店賣(mài)的最好的是一些價(jià)格實(shí)惠的國(guó)潮。
“夏天快到了嘛，我們最近進(jìn)貨的單品就是一些短袖，比如whoosis、wassup這些品牌，價(jià)格都是一兩百塊的樣子?！敝芴熨n告訴我們他的進(jìn)貨心得。
“還有一些三五百的鞋子，像草牌的板鞋、耐克的court、空軍一號(hào)這些。”作為一個(gè)球鞋博主，他很擅長(zhǎng)找到那些好看又性價(jià)比高的潮鞋。
周天賜店里熱賣(mài)的球鞋
在小縣城里，吸引顧客的手段也簡(jiǎn)單而直接，送禮品促銷(xiāo)。
但周天賜加了一些巧思進(jìn)去，他把活動(dòng)和籃球文化結(jié)合。
剛開(kāi)業(yè)時(shí)，他在不到10平米的小店裝了一個(gè)籃球框，路過(guò)的人都可以來(lái)店里投籃，五投五中就送一件衛(wèi)衣，五投三中，送籃球相關(guān)的本子、文具和掛件。
他趁學(xué)生們放假，在周五、周六、周日連續(xù)搞了三天活動(dòng)，也因此吸引到了潮牌店的第一波顧客。
現(xiàn)在，他也會(huì)定期在學(xué)校附近的舉辦籃球活動(dòng)，比如投籃比賽，連中幾球就送些小禮品，參加比賽的也不僅是高中生，有時(shí)附近的初中、小學(xué)生也會(huì)被吸引過(guò)來(lái)。
“剛好也帶動(dòng)了我們縣城的籃球氛圍?！敝芴熨n笑著說(shuō)。
03 挺過(guò)疫情的唯一一家潮牌店
在小縣城做潮牌店，會(huì)是一條新的致富之路嗎？
周天賜告訴我成本確實(shí)不高，最大的開(kāi)支是房租，10平米左右的面積，一年租金一萬(wàn)塊。
“把店租下來(lái)以后，隨意DIY了一下，整面墻貼滿球星的海報(bào)，落地窗前放了一個(gè)灌籃高手的照片，再換了門(mén)頭，差不多就可以了?！彼a(bǔ)充到，開(kāi)店裝修都并沒(méi)有用到很大的花銷(xiāo)。
但收入?yún)s存在巨大的不確定性。生意最好時(shí)，潮牌店一個(gè)月也能賺1、2萬(wàn)塊錢(qián)。但去年下半年，因?yàn)橐咔?，縣城里人心惶惶，大家都躲在家里不敢出來(lái)，街上一個(gè)人都沒(méi)有，收入便幾乎為零。
周天賜的潮牌店在2021年春節(jié)時(shí)開(kāi)業(yè)，到現(xiàn)在開(kāi)了兩年多，“沒(méi)賺錢(qián)，也沒(méi)怎么虧錢(qián)?！?/p>
他跟高中同學(xué)合伙開(kāi)店，本就是為了完成兒時(shí)的夢(mèng)想，賬算得沒(méi)那么清楚，于是也給不出給確切的數(shù)字。
“主要是我們有了收入，留下第二年的房租、進(jìn)貨成本，剩下的就公費(fèi)拿去吃飯、去玩了，到我口袋里已經(jīng)沒(méi)什么錢(qián)了?！?/p>
周天賜和朋友們?cè)诔迸频觊T(mén)口合影
同行的遭遇或許能提供在縣城開(kāi)潮牌店的另一面。
2021年，這家名叫Assassin的潮牌店開(kāi)業(yè)時(shí)，它并不是高陽(yáng)橋上唯一一家潮牌店。但不到一年時(shí)間，Assassin就成為整條街上僅存的潮牌店，剩下幾家全都倒閉了。
周天賜猜測(cè)，Assassin之所以能夠存活下來(lái)，熬過(guò)淡季，又熬過(guò)疫情，很大概率是因?yàn)樗幸粋€(gè)十多萬(wàn)粉的抖音賬號(hào)引流，“我經(jīng)常會(huì)在店鋪面前拍點(diǎn)視頻，叫朋友過(guò)來(lái)打卡，在縣城里算是小有名氣。”
他把這種商業(yè)模式形容為“壟斷”。“潮牌店的老板必須要潮，這點(diǎn)很重要。就像開(kāi)理發(fā)店一樣，理發(fā)師自己的發(fā)型搞得不行，誰(shuí)還去他們店里理發(fā)呢？”
在小縣城開(kāi)潮牌店，誰(shuí)成功壟斷了潮流與時(shí)尚，便能成功壟斷顧客。
周天賜坐在潮牌店門(mén)口
這或許和傳統(tǒng)實(shí)體店的銷(xiāo)售模式也相似，依靠品質(zhì)和名聲，便永遠(yuǎn)有一批忠實(shí)顧客。
如今，周天賜的潮牌店已經(jīng)積攢起固定的客戶，開(kāi)店時(shí)間只需和學(xué)生們放學(xué)、假期保持一致。
“星期一到星期五，店里人少，我跟我朋友都很年輕，在店里也看不住，就喜歡騎個(gè)自行車(chē)在街上遛一遛。像星期六、星期天，我們大概中午下午的樣子到店，營(yíng)業(yè)到很晚，很多孩子都是晚上不睡覺(jué)的，就在街上躥，三五好友在店里聚一下，我們可能營(yíng)業(yè)到凌晨一兩點(diǎn)。”
在小縣城開(kāi)潮牌店，未必是門(mén)能夠致富的生意，但店主也樂(lè)得輕松自在。
04 年輕，當(dāng)然要闖一闖
相比同齡人，周天賜很慶幸他已經(jīng)擁有了一份事業(yè)。
他實(shí)實(shí)在在還是個(gè)23歲的年輕人，也擁有著和諸多年輕人相似的情緒：不愿打工，不想過(guò)一眼望到頭的生活，想闖一番自己的事業(yè)。
身邊的同學(xué)基本都在考研、考公，就業(yè)市場(chǎng)肉眼可見(jiàn)的卷，他可以想見(jiàn)身邊朋友們的未來(lái)，無(wú)非是被父母安排到一些崗位，當(dāng)個(gè)老師、輔警，一年七八萬(wàn)，平穩(wěn)地度過(guò)一生。
可這不是他想要的生活。
大二時(shí)抖音賬號(hào)便火了起來(lái)，大學(xué)一畢業(yè)，他沒(méi)有找工作。他在合肥租了個(gè)房子，有時(shí)候接些推廣，想拍視頻的時(shí)候就拍，不想拍的時(shí)候就不拍。開(kāi)潮牌店最初也只是為了夢(mèng)想，“賺不賺錢(qián)也無(wú)所謂?！?/p>
但是現(xiàn)在，他更希望能把這個(gè)小生意經(jīng)營(yíng)好，把這家小店潮牌店開(kāi)五年、十年，“因?yàn)槿魏问虑閳?jiān)持到后期肯定是能賺錢(qián)的?！?/p>
如今擁有的生活和事業(yè)，是他自己讀高中時(shí)不敢想也不曾想的事情。他說(shuō)，也許只是運(yùn)氣好罷了。
但能在小縣城開(kāi)一家潮牌店，挺過(guò)疫情，堅(jiān)守至今，除了運(yùn)氣一定還有一份獨(dú)一無(wú)二的勇氣。
本文均為化名