?文 | 數(shù)字力場 佘宗明
大佬離婚，算是大事嗎？
硅谷那邊飄來了5個字：算個錘子哦。
順帶著將ChatGPT匯總的「硅谷大佬婚變錄」甩在我們面前：
2019年4月5日，亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝佐斯與妻子麥肯齊結(jié)束持續(xù)了25年的婚姻，分手費據(jù)說是360億美元；
2021年5月3日，比爾·蓋茨和妻子梅琳達(dá)結(jié)束維持了27年的婚姻，分手費24億美元；
2022年11月，谷歌創(chuàng)始人謝爾蓋·布林宣布與妻子妮可·沙納漢離婚，可能瓜分940億美元。
馬斯克就更別說了，3次離婚，9個孩子，這要是在國內(nèi)，早就「渣男實錘」了。
就這么說吧，當(dāng)今全球科技富豪榜Top5，4個都離過婚。
看到這，標(biāo)題黨題目都起好了：硅谷相信AI情，但不相信愛情。
不就是離個婚嗎，大佬也是人，這是不少人對「硅谷愛情故事」走向「一別兩寬各生歡喜」劇情后的觀后感。
「紅衣大炮」周鴻祎，大概也想平平常常離個婚。
但輿論顯然不怎么答應(yīng)。畢竟，國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)大佬中離婚的，周鴻祎算是第一個。
「第一個」，意味著新聞性會拉滿。
想起周鴻祎曾多次表示「太太是最好的選擇」，看著二人的曲終人散場，我覺得：
最適合這場別離的BGM，一定不是「你會不會突然地出現(xiàn)，在街角的咖啡店」，而是《萬萬沒想到版孤單北半球》——
少了我的頻率來共振你習(xí)不習(xí)慣，
你的QED解不出我光量子的孤單，
波函數(shù)的模方繞原子核來回旋轉(zhuǎn)，
我會耐心地等，隨時沖到你身邊……
01
在國內(nèi)，名人離婚，輿論反應(yīng)大概可歸為幾步走：
八卦（八兩人的分手原因，扒他們從相知到相戀再到相別離的經(jīng)過）
評價（評判誰是渣的哪一方，架起道德大炮）
感慨（或是通向「世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆」的文藝腔感慨，或是通往「再也不相信愛情了」的低幼感慨）
周鴻祎離婚，也不例外。
多數(shù)網(wǎng)民都是直到周鴻祎離婚了，才知道他跟前妻胡歡結(jié)婚前后的軼事：
周鴻祎從西安交大畢業(yè)后，進(jìn)了北大方正，見到了身材高挑、容貌秀麗的「方正之花」胡歡。
憑著在水木清華BBS上的精準(zhǔn)勾搭，他追到了胡歡——盡管出身高知家庭、父母都是大學(xué)教授的胡歡，似乎是當(dāng)時身為「落魄的小工程師」的他高不可攀的存在。
周鴻祎的直男式浪漫，就是帶胡歡去中關(guān)村電子市場聊人生、談夢想。
1998年周鴻祎從北大方正裸辭后創(chuàng)辦中文網(wǎng)址導(dǎo)航網(wǎng)站3721，胡歡成了他的首個「風(fēng)險投資人」——賺錢養(yǎng)他。
再后來，胡歡在周鴻祎艱難時不離不棄，周鴻祎對胡歡感激不已，兩人相濡以沫中攜手度過了創(chuàng)業(yè)期。共苦之后是同甘。
二人最后一次公開亮相，是2018年360回歸A股上市敲鐘的那天，都身著紅色情侶裝走向臺前。
放在《知音》里，這都是個出彩的故事。
以至于，兩人離婚后，葉二老師不無惋惜地說：「317終究還是敗給了404?！?/p>
317（3月17日）是周鴻祎的結(jié)婚紀(jì)念日——他特地選了這么個「不可分解的質(zhì)數(shù)」；404（4月4日）是周鴻祎的官宣離婚日。
但就眼下看，此事激起的輿論漣漪有些「歪」，許多人最關(guān)注的似乎是：
這到底是不是「戰(zhàn)術(shù)離婚」與「AI情買賣」？
背后下的是不是一盤「曲線割韭菜」的大棋？
這也難怪，光是「A股驚現(xiàn)90億元分手費」的噱頭，此事就注定回避不了「真感情破裂后離婚還是假離婚真套現(xiàn)」的質(zhì)疑。
在部分網(wǎng)民看來，「疑點」似乎就擺在那：
周鴻祎官宣離婚的節(jié)點，正值三六零股價「回春」，在它講述的「中國版ChatGPT」故事帶動下，三六零股價年內(nèi)已漲超2倍；
周鴻祎雖然曾在2018年3月底感慨「人生失敗」，爾后表示「挫敗感源自平衡不好工作與家庭的無能」，2019年4月說過「在座的哪位如果能夠真正做到快樂工作，平衡好家庭和工作的關(guān)系，我就叫他一聲大爺」，但近幾年都未傳出過婚變風(fēng)聲；
周鴻祎前妻胡歡已持有新加坡永久居留權(quán)，近期她已陸續(xù)退出多家公司的股東名單……
于是很多網(wǎng)民迅速腦補起了A股上市公司「天價離婚」背后的套現(xiàn)魅影，又聯(lián)想起了之前房叔房姐們常見的「假結(jié)（離）婚買房」式操作，還關(guān)聯(lián)起了近期引發(fā)資本市場熱議的徐翔妻子應(yīng)瑩離婚訴訟，然后呵呵一笑：
有一種愛叫做放手，為套現(xiàn)放棄天長地久。
三六零董秘趙路明為此很惱火：有窺私癖的、喜歡陰謀論的、看熱鬧不嫌事兒大的、借機攻訐的羨慕嫉妒恨的，請自覺滾出我的微信。
可不少之前說著「你給我一個解釋」的網(wǎng)友已捂上了耳朵：我不聽，我不聽，我不聽。
這樣的輿論畫風(fēng)，充分表明了一點：
周鴻祎，真的是一個有故事的男同學(xué)。
比起很多人說兄弟散了婚離了的他是「寡人」，我更愿意稱他為「瓜人」。
他身上纏滿了瓜藤。
02
周鴻祎算是寡人嗎？
乍看起來，當(dāng)然算。
于外，他跟國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)大佬們不對付。
他起初是造風(fēng)者。
身穿一件標(biāo)志性紅色Polo衫、曾在辦公室掛起切格瓦拉畫像的他，就是個「圣斗士」，他幾乎斗變了國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)圈的大佬——
最開始，他跟半官方性質(zhì)的 CNNIC（中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心）斗：2001年，CNNIC想招安他創(chuàng)辦的3721，但得知苛刻條件后，他怒而與之硬剛；
緊接著，他跟李彥宏斗：因為百度跟3721爭奪IE地址欄資源，2002年底雙方打官司，二人差點掐架，此后為了打敗百度，2003年周鴻祎將3721以1.2億美元的價格賣給了雅虎，他2004年出任雅虎中國區(qū)總裁。
隨后，他跟丁磊斗：他帶著雅虎在郵箱和搜索上大干快上，率先在中國把電子郵箱推廣到G時代，憑借郵箱技術(shù)一家獨大的網(wǎng)易，被迫以擴容應(yīng)戰(zhàn)。
再后來，他跟馬云雷軍斗：與雅虎交惡的他，2006年創(chuàng)立了奇虎中國，推出了免費殺毒軟件「360安全衛(wèi)士」，挑落了前身是 3721的雅虎上網(wǎng)助手，還手刃了瑞星、金山等友商。
在此期間，他跟時任雅虎中國執(zhí)行總裁田健互撕，跟收購了雅虎中國的馬云相互「封殺」稱說永遠(yuǎn)不投資對方企業(yè)，跟雷軍的冤家路窄由此開啟，雷軍一度聯(lián)合幫周鴻祎做出安全衛(wèi)士、之后與周鴻祎鬧掰的傅盛偷360的家，并公開揭露 360 竊取用戶隱私，雷周二人徹底反目。
沒多久，他又跟馬化騰斗：自2010年起延燒了4年的「3Q 大戰(zhàn)」，堪稱中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展史上的標(biāo)志性事件。
要而言之，在21世紀(jì)的首個10年，他跟BAT的掌門人都交過手了。
2011年3月，周鴻祎率領(lǐng)360在美國紐交所上市，其市值一度排到了中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的No.3。
但到后來，沒登上移動互聯(lián)網(wǎng)快船的他，變成了「追風(fēng)者也」。
PC端的安全衛(wèi)士與殺毒，在APP各據(jù)手機城池的年代，進(jìn)入速衰模式。
于是周鴻祎拼命想開拓2.0曲線：
智能手機有前景，造手機（奇酷、360手機）；
智能硬件有空間，造硬件（360兒童安全衛(wèi)士手表、家庭衛(wèi)士智能攝像頭）；
直播火，跟上（花椒、六間房）；
短視頻火了，也跟上（奶糖、快視頻）；
新能源汽車成火熱賽道，沖過去（投資哪吒）；
元宇宙成風(fēng)口，也得有存在感（推出「N世界」）……
左手「放貸」，右手「辦網(wǎng)上夜總會」，合起來「吃廣告」，前幾年，有人曾這樣概括三六零盈利模式。有些偏頗，卻也直觀。
而今，周鴻祎又成了AI大模型的中國「布道者」。
環(huán)顧四周，雷軍、李彥宏等昔日對手的身影猶在。
插一嘴：2015年世界互聯(lián)網(wǎng)大會上最經(jīng)典的照片，就是雷軍「怒視」打瞌睡的周鴻祎。
與人斗，其樂無窮。周鴻祎將這套斗爭哲學(xué)，在互聯(lián)網(wǎng)圈發(fā)揚光大。
搜狗創(chuàng)始人王小川曾評價周鴻祎：「只要在和敵人打架的時候，他的戰(zhàn)斗力就會乘以十」。
到了2017年，互聯(lián)網(wǎng)從縱橫捭闔的諸侯爭霸進(jìn)入座次落定的梯度分明期，一篇文章在網(wǎng)上刷屏，題目是《人民想念周鴻祎》。
當(dāng)時已變得低調(diào)的周鴻祎，回了一篇《致想念我的人民》：其實也不是人民想念我，而是想念講真話的人，想念挑戰(zhàn)者，也想念互聯(lián)網(wǎng)的炮聲。
于外，他跟AT主導(dǎo)的江湖悲歡并不相通；于內(nèi)，他身邊的人似乎也漸次離去。
老搭檔齊向東跟他分家后，創(chuàng)立的奇安信已是三六零在安全領(lǐng)域的直接競爭對手。
另據(jù)牛刀財經(jīng)統(tǒng)計，360集團在先后經(jīng)歷紐交所上市、私有化再到回A股上市的過程中，包括姚玨、陳杰、楊超、廖清紅、曲冰、張帆等20多位高管接連離開。
這次離婚，讓他在「寡人」前面又加了個「孤家」二字。
在雷軍組建「復(fù)仇者聯(lián)盟」時，周鴻祎卻越來越有點「孤家寡人」的感覺。
有些人拿周鴻祎跟和「死對頭」雷軍對照時，這樣對他「插刀」。
03
但，周鴻祎真的是寡人嗎？
未必。
「孤家寡人」，聽著有些無處話凄涼之感。
《顛覆者：周鴻祎自傳》封底的標(biāo)簽里，周鴻祎被形容為：
一個極客
一個無法被模型預(yù)測的人
一個與僵化思想永遠(yuǎn)對抗的人
一個對未來趨勢有動物般嗅覺的人
一個勇于進(jìn)行顛覆性創(chuàng)新的人
一個自我驅(qū)動型的人
一個優(yōu)秀的產(chǎn)品經(jīng)理
一個脾氣急躁且難以捉摸的人
一個孤獨的人
在外人看來，周鴻祎也許是孤獨的。
可這種「孤獨」，其實是他自己選的——這只是他「沙場秋點兵」的衍生物。
有文章寫道：
在互聯(lián)網(wǎng)界，周鴻祎被公認(rèn)是位戰(zhàn)士，他甚至還拍過手持「AK47」的照片，以象征自己的戰(zhàn)斗精神。
他曾自比曹操、李舜臣、巴頓，號召員工要像切格瓦拉一樣去戰(zhàn)斗，在辦公樓里刷上「為人民服務(wù)」的標(biāo)語。他喜歡兇殘的射擊，也喜歡婉轉(zhuǎn)悠揚的老唱片，二者曾長期占據(jù)他的辦公室空間。
戰(zhàn)斗激情與成果，或許才是填充他內(nèi)心虛空的方式。
他孤嗎？寡嗎？對一個斗士型企業(yè)家來說，這其實沒那么重要。
要知道，這類人更需要的是「無邊界擴張」帶來的江湖安全感，而非「把朋友做得多多的」帶來的社交滿足感。
在他們眼中，樹不樹敵，也遠(yuǎn)沒盈不盈利重要。
事實上，周鴻祎跟馬化騰、雷軍、李彥宏掐得厲害，也不妨礙他們是在丁磊飯局上把酒言歡來著。
他們之間的恩怨，倒更像是瓜情。
在一切皆可成八卦的今天，周鴻祎跟雷軍的「相愛相殺」，就被許多人描成了大瓜。
而周鴻祎仿佛并不抗拒「種瓜」。
很多瓜，連他自己都吃得挺帶勁。
雷軍怒視他，他打趣道「我沒辦法阻止雷軍用那種眼神瞪我」。
某電視臺錯把雷軍標(biāo)成周鴻祎，他隨即調(diào)侃「這是我嗎？」
今年3月9日，周鴻祎在接受媒體英文采訪時，秀了一段「散裝」英語，還自嘲「我的英文比Are you ok 高一點點?！?/p>
周鴻祎跟其他人的PK也是這樣，有時嬉笑，有時怒罵。
樂在其中的他，恐怕未必會覺得自己「寡」，倒是會把很多事當(dāng)成「瓜」。
吃一吃，笑一笑，此間樂，不思「合」。
周鴻祎離婚，固然會強化「周鴻祎是孤家寡人」的大眾既視感。
只不過，寡可寡，非常寡。
說破鏡不能重圓，無非是沒被技術(shù)男上一課：破鏡也能重圓，方法是通過調(diào)控?zé)o定形碳酸鈣顆粒內(nèi)部的結(jié)構(gòu)水含量和外部壓力來實現(xiàn)無定形碳酸鈣顆粒的融合，利用材料自身結(jié)構(gòu)特性促進(jìn)傳質(zhì)的策略克服傳統(tǒng)燒結(jié)的不足……
更何況，誰說周鴻祎的愛情婚姻，就一定是一面破鏡呢？
康泰生物實控人杜偉民們早就告訴我們：
「有一種愛叫做放手」的下一句，可能是「暫時的放手是為了更好的天長地久」。
不如將他們的離婚當(dāng)成「瓜」來看。
吸引了這么多眼球，引發(fā)了這么多解讀，周鴻祎宛在瓜田中央。
他慘嗎？
不慘。
他有料嗎？
料都滿到溢出來了。
04
就此看，說周鴻祎是「寡人」，或許是誤解。
說周鴻祎是「瓜人」，倒是挺合適。
作為互聯(lián)網(wǎng)圈最具棱角最有個性也最另類的大佬之一，他跟其他大佬的纏斗，他的天價離婚，都給人們增加了足夠的談資話柄。
人們該吃瓜不忘種瓜人，看熱鬧感謝周老板。
至于說他是「寡人」的人，至少得將此處的寡跟鰥寡之寡區(qū)分開來。
別說他孤寡了。
最起碼，他的身邊，不還有那個怒發(fā)護(hù)主小作文、嚷著「誰要說我給老板出這種套現(xiàn)策略，我跟誰玩命」的趙董秘嗎？