文|每日人物社

“赴港打工”，正在成為當(dāng)下最熱門(mén)的職場(chǎng)話題之一。自去年以來(lái)，香港面臨嚴(yán)重的勞動(dòng)力短缺，建筑、餐飲、護(hù)工等行業(yè)尤其缺人，“洗碗工月入兩萬(wàn)、外賣(mài)員月入三萬(wàn)、建筑工日薪2600元”，這類(lèi)消息傳到苦于找工作的內(nèi)地年輕人耳朵里，激起了他們?nèi)ハ愀鄞蚬べ嶅X(qián)的念頭。

但去香港打工，要跨過(guò)一道“窄門(mén)”，最大的困難是獲得赴港的合法身份。為此，許多人寄希望于中介，有的還被騙了不少錢(qián)，還有人尋路無(wú)門(mén)，冒險(xiǎn)“打黑工”。但去了香港才發(fā)現(xiàn)，“香港賺錢(qián)香港花，一分別想帶回家”。

好在，香港也正敞開(kāi)懷抱，降低了對(duì)高層次人才來(lái)港的要求。但在輸入外勞上，一直處在搖擺狀態(tài)，沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的政策落地。許多人還在等待，也有人已經(jīng)看清，撥開(kāi)香江彼岸的綺麗幻夢(mèng)，等待他們的依然是殘酷的生活真相。

文 | 馬延君

編輯 | 趙磊

運(yùn)營(yíng) | 劉璇

香港嚴(yán)重缺人，打工人躍躍欲試

10平方千米的香港九龍城區(qū)，容納了38萬(wàn)人口，抬眼望去，四處皆是密密麻麻的住宅樓，這里的每一寸空間都是金貴的，容不得浪費(fèi)，一旦有房屋空閑，新來(lái)的務(wù)工者會(huì)迅速補(bǔ)位填滿。

前段時(shí)間，林喬喬感覺(jué)自己的社交賬號(hào)就像九龍城區(qū)一樣，“快要擠爆了”，她分享了一篇在香港做車(chē)展兼職的筆記，每天640元港幣（約合人民幣576元，港幣對(duì)人民幣匯率為0.9）的收入打動(dòng)了不少求職者，“香港工資真這么高嗎？”“怎么能來(lái)香港打工？”詢(xún)問(wèn)私信不斷涌來(lái)。

保姆、護(hù)工、美甲師、服務(wù)員是詢(xún)問(wèn)者最常提及的職業(yè)，有人問(wèn)：“在香港做建筑工人，一個(gè)月能掙上四五萬(wàn)嗎？”林喬喬特意去查了新聞，發(fā)現(xiàn)在2022年，混凝土工人的日薪就已經(jīng)漲到2600元港幣，這讓她有些咂舌，“沒(méi)想到這么多人想來(lái)，也沒(méi)想到真這么賺錢(qián)”。

24歲的趙鹿就是為了賺錢(qián)來(lái)的香港。2022年底，疫情防控政策剛剛放松，她就開(kāi)始拜托親戚留意工作機(jī)會(huì)，1月初，香港與內(nèi)地恢復(fù)首階段免檢疫“通關(guān)”的第三天，她帶著全部行李踏上高鐵。過(guò)去兩年，去香港打工的念頭始終沒(méi)斷，礙于疫情，她總想著再等等，可現(xiàn)在，她不想再耽誤一分鐘。

“第一次感受到我挑工作，不是工作挑我的快感”，幾乎沒(méi)費(fèi)周折，趙鹿就得到了一份面包店店員的工作，“簡(jiǎn)歷都沒(méi)用上，面試只是問(wèn)了有沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，粵語(yǔ)和普通話的水平如何”，而每月一萬(wàn)五千元港幣的薪資，再加上營(yíng)業(yè)獎(jiǎng)金和全勤獎(jiǎng)，比她在東莞內(nèi)衣廠做質(zhì)檢員的薪資足足高了一倍。

店鋪?zhàn)湓阢~鑼灣商圈，小小的店面干凈明亮，暖洋洋的燈光打在玻璃柜上，新烘出的糕點(diǎn)散發(fā)著香甜氣息，和工廠中四處彌漫的膠水味道完全不同，最讓趙鹿?jié)M意的是，“總共一萬(wàn)七千元的薪資只是學(xué)徒待遇，烘焙技術(shù)熟練后，工資還會(huì)再漲”。

趙鹿的務(wù)工順利，某種程度上也是香港“用工荒”的一個(gè)側(cè)影。據(jù)香港統(tǒng)計(jì)局統(tǒng)計(jì)，由于出生率下降、人口老齡化等問(wèn)題，2022年第四季度香港本地勞動(dòng)人口僅有346萬(wàn)人，比兩年前減少超10萬(wàn)人，預(yù)計(jì)4年后，香港會(huì)出現(xiàn)17萬(wàn)的勞動(dòng)力缺口。

“用工荒”的現(xiàn)象在建筑行業(yè)最為明顯，今年2月香港建造業(yè)議會(huì)公布的《建造業(yè)人力預(yù)測(cè)報(bào)告》顯示，目前熟練及半熟練工人的缺口約1萬(wàn)至1.5萬(wàn)人，到2027年，缺口最大將達(dá)到4萬(wàn)人。而在通關(guān)后，逐漸恢復(fù)的旅游、飲食、酒店、零售業(yè)也面臨人手不足的問(wèn)題，甚至有中小企業(yè)因此關(guān)門(mén)。

在燈光璀璨的銅鑼灣走上一圈，幾乎每家店鋪門(mén)口都貼著招工啟事，趙鹿看到普通服務(wù)員的薪資都是一萬(wàn)五千元港幣起步，專(zhuān)業(yè)銷(xiāo)售員則能達(dá)到兩三萬(wàn)元，同時(shí)還擁有輪休、年假、勞工假等福利，相比于東莞服務(wù)員四五千元的月薪，和短缺的休息日，這里的待遇顯得極具誘惑力。

▲ 街道上的招聘啟事。圖 / 受訪者提供

但想來(lái)香港務(wù)工，不是件容易事，需要有勞務(wù)簽證，往往是一些實(shí)在缺乏人手的行業(yè)才會(huì)定向輸入勞工。因?yàn)楦赣H是香港人，雖然父母離婚后趙鹿和母親在內(nèi)地生活，但她也擁有香港身份證，才免去了辦理內(nèi)地來(lái)港務(wù)工手續(xù)的煩惱。出發(fā)來(lái)港前，她沒(méi)敢告訴太多人，只答應(yīng)幫同宿舍的幾個(gè)朋友問(wèn)問(wèn)工作機(jī)會(huì)，可用工方基本都是皺皺眉頭，“不是我不想，申請(qǐng)工作簽注好麻煩啊”。

由于勞動(dòng)力持續(xù)短缺，引進(jìn)外地勞工一直是香港特區(qū)政府爭(zhēng)論的重點(diǎn)問(wèn)題，此前香港最大勞工團(tuán)體工聯(lián)會(huì)多次公開(kāi)表明反對(duì)輸入外勞，稱(chēng)“打工仔”處于弱勢(shì)，勞工福利無(wú)改進(jìn)，才使部分行業(yè)人手不足。但在3月29日，香港特區(qū)政府勞工及福利局局長(zhǎng)孫玉菡表示，政府會(huì)在優(yōu)先保障本地工人就業(yè)的情況下，針對(duì)明顯人力不足的行業(yè)，積極考慮輸入勞工。

看到新聞后，趙鹿立刻轉(zhuǎn)發(fā)給朋友，“雖然還不知道具體政策，什么時(shí)候落地，但看樣子，今年肯定會(huì)有改變”。而朋友更加興奮，立刻買(mǎi)了課程，重新練習(xí)英語(yǔ)口語(yǔ)，“想要找到高端的銷(xiāo)售工作，英語(yǔ)是必須要過(guò)的一關(guān)”。

赴港窄門(mén)

通關(guān)后，赴港打工從未像現(xiàn)在一樣有吸引力。在內(nèi)地的社交媒體上，每天都有大量的赴港攻略和咨詢(xún)，很多人還把被中介騙了的經(jīng)歷分享出來(lái)，告訴大家如何識(shí)別避坑。但是，在數(shù)倍薪資的誘惑力下，苦于身份的限制，還是有很多人不得不委托給中介，或者靠同鄉(xiāng)引薦前往香港。

香港缺的也不止是勞務(wù)工人，對(duì)于很多內(nèi)地優(yōu)秀畢業(yè)生和精英白領(lǐng)來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在赴港工作也是一個(gè)很好的時(shí)機(jī)。

2022年秋天，張荔下定決心要前往香港工作。那是一個(gè)風(fēng)和日麗的下午，她在朋友圈刷到一篇悼念文章，里面寫(xiě)道：“xx年僅45歲”，她的思緒順著這句話發(fā)散，“如果現(xiàn)在去面試，HR肯定會(huì)問(wèn)我婚育打算，會(huì)說(shuō)你已經(jīng)32歲了，以此壓低薪資，但如果我去世了，所有人都會(huì)惋惜，我才32歲”。

那段時(shí)間，張荔剛剛熬過(guò)封控，沒(méi)失業(yè)，沒(méi)生病，親友也無(wú)事發(fā)生，“是中年人難得的平靜時(shí)光”，可“再過(guò)幾年，換工作都是難關(guān)”。她認(rèn)識(shí)一位在外企工作多年的姐姐，被裁員后，因?yàn)槌^(guò)40歲，找不到合適的工作，只能先回家?guī)Ш⒆?，想到這些“前車(chē)之鑒”，她還是免不了焦慮。

香港是她精挑細(xì)選后的工作地，她曾做過(guò)和香港合作方對(duì)接的電商業(yè)務(wù)，了解那邊的職場(chǎng)，“薪資肯定是更高的，晉升渠道也更明確，而且非?？粗亟?jīng)驗(yàn)，年齡反而不是問(wèn)題”。比起出國(guó)，去香港也更方便照顧家里，“將來(lái)可以把母親接到廣東江門(mén)，她在那邊工作過(guò)，環(huán)境好，房?jī)r(jià)不高，適合養(yǎng)老”。

這或許是一場(chǎng)難得的“雙向奔赴”，相比于針對(duì)外來(lái)勞工政策的模糊，香港吸引專(zhuān)業(yè)、高端人才的決心更加明確。2022年10月，香港特區(qū)行政長(zhǎng)官李家超提出高端人才通行證計(jì)劃，方便高學(xué)歷、高收入者來(lái)港工作生活。2023年1月，香港政府又取消了優(yōu)才計(jì)劃的申請(qǐng)名額限制，可逗留時(shí)間也從2年調(diào)整到了3年。

但對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，想要赴港工作，先要“卷過(guò)一道窄門(mén)”。目前內(nèi)地前往香港工作可以通過(guò)留學(xué)、專(zhuān)才、優(yōu)才等方式，其中優(yōu)才采取計(jì)分制，正是這些分?jǐn)?shù)，讓張荔對(duì)照著表格，“越算越悲哀”。

“沒(méi)有博士學(xué)位，少20分；工作經(jīng)驗(yàn)少于10年，少10分；沒(méi)有隨行配偶和子女，少10分；沒(méi)有世界前100強(qiáng)大學(xué)學(xué)歷，少30分；不在人才清單中，又少30分......”過(guò)往的人生以分?jǐn)?shù)形式殘酷地列在眼前，張荔關(guān)上表格，“算了，優(yōu)才卷不過(guò)”。

而想通過(guò)專(zhuān)才方式前往香港工作，需要先找到香港工作，由雇主證明務(wù)工者是公司急需人才，才能辦理工作簽注手續(xù)。為此張荔在JobsDB、Indeed等招聘軟件上投出了幾十封簡(jiǎn)歷，又聯(lián)系了所有在香港工作的朋友內(nèi)推，最多時(shí)一天面試了5家公司，“講了太多話，最后一次自我介紹時(shí)差點(diǎn)嘔出來(lái)”。最終，她耗時(shí)3個(gè)月，才找到一份相對(duì)滿意的工作。

“好在有長(zhǎng)期和香港公司對(duì)接的經(jīng)歷，不然沒(méi)在海外留學(xué)、工作過(guò)，又不是高精尖技術(shù)人才，想直接找到工作，真的很困難?！闭业焦ぷ骱?，張荔又忐忑地等待了兩個(gè)月，才等到簽注通過(guò)的通知。

擁有北大碩士學(xué)歷的蔣麥也在奮力“卷入窄門(mén)”，幾個(gè)月前，她剛剛通過(guò)高端人才通行證計(jì)劃，拿到香港的工作簽注。這個(gè)通行證的門(mén)檻包括“全年收入達(dá)250萬(wàn)元港幣及以上，或全球百?gòu)?qiáng)名校畢業(yè)生”，而“卷”過(guò)大多數(shù)人后，她還必須一邊學(xué)粵語(yǔ)，一邊提前一年尋覓工作機(jī)會(huì)。

“因?yàn)槲也惶私庀愀鄣恼衅噶鞒毯凸ぷ鳝h(huán)境，再加上不會(huì)粵語(yǔ)，英語(yǔ)也不占優(yōu)勢(shì)，真的很擔(dān)心過(guò)去之后，能否找到合適的工作?！睘榇耸Y麥放棄了在內(nèi)地找工作的機(jī)會(huì)，“畢竟簽注只有兩年，想要順利續(xù)簽，也只能孤注一擲地去香港”。

一個(gè)明顯的問(wèn)題是，雖然香港放寬了限制，但仍然會(huì)把絕大部分想去香港的人擋在門(mén)外，即便跨過(guò)這道門(mén)檻，也面臨著新的激烈的競(jìng)爭(zhēng)。

就算已經(jīng)在香港讀了3年書(shū)，熟悉了當(dāng)?shù)丨h(huán)境，找工作也是林喬喬要面對(duì)的一大難題，港校畢業(yè)生可以拿到IANG簽注，“可有些招聘軟件或HR會(huì)設(shè)置秒拒這一簽注，因?yàn)闀?huì)涉嫌侵占本地人的工作機(jī)會(huì)而遭到投訴，續(xù)簽也很麻煩”。

為了畢業(yè)后順利留在香港，林喬喬已經(jīng)在一家藝術(shù)品公司實(shí)習(xí)了兩年，除去上學(xué)和實(shí)習(xí)的時(shí)間，每周一天的休息日，她都忙碌在各處兼職，做過(guò)普通話老師、餐廳服務(wù)生、問(wèn)卷調(diào)查員，“就是想多攢一點(diǎn)錢(qián)嘛，萬(wàn)一暫時(shí)找不到工作，也不至于流落街頭”。

昂貴的香港

香港似乎有些不一樣了，抵達(dá)香港的第一天，張荔有些不知所措。2020年前，她幾乎每年都會(huì)來(lái)香港兩三次，有時(shí)是出差，有時(shí)是看演出，有時(shí)只是游玩購(gòu)物，在她的印象中，香港總是燈光不熄，流光四溢，街頭小店和紅磡體育館一樣，都是永遠(yuǎn)擠滿了人。

當(dāng)以生活者的視角再去打量這座城市，張荔覺(jué)得工地好像變多了，關(guān)門(mén)轉(zhuǎn)讓的店也變多了，每天都有新的生意出現(xiàn)又消失，她第一次切身體會(huì)到這座城市的快節(jié)奏，茶餐廳里收盤(pán)子的聲音是干脆的“刷刷刷”，行人連過(guò)紅綠燈都是小跑的。

和她想象中一樣的是，這里的職場(chǎng)氛圍確實(shí)令她放松不少。剛到香港，她住進(jìn)了公司準(zhǔn)備的過(guò)渡房，有一個(gè)月的時(shí)間去選擇新住所。入職前兩周，她接受了崗位、法律、人力等知識(shí)培訓(xùn)，讓她印象最深的是，HR告訴她:“如果不想下班后去團(tuán)隊(duì)聚餐，請(qǐng)直接say no，以及最好在工作時(shí)間內(nèi)完成工作任務(wù)，因?yàn)榭偛繒?huì)統(tǒng)計(jì)員工加班時(shí)長(zhǎng)，異常加班過(guò)多會(huì)被判定為效率問(wèn)題?！?/p>

這讓她想起過(guò)去被迫習(xí)得的技能，用生病的借口逃避周末團(tuán)建，不論工作是否完成，都要在公司硬耗到晚上九點(diǎn)半，以防因走得早被點(diǎn)名批評(píng)。休息日時(shí)，她會(huì)去堅(jiān)尼地城看看夕陽(yáng)海，或者隨便找條小街四處逛逛，不會(huì)有突如其來(lái)的工作出現(xiàn)，所有事都可以留到周一再說(shuō)。

唯一讓她不適的是，“房租物價(jià)真的太高了，我以為在上海生活，對(duì)高物價(jià)已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了，但在香港隨便吃一餐都要七八十元，請(qǐng)客就要三四百，網(wǎng)購(gòu)也不如內(nèi)地方便，想買(mǎi)些便宜的日用品只能等超市打折”。

盡管薪資翻了一倍，但實(shí)在無(wú)法適應(yīng)合租生活，也不想住在十平方米的套房，張荔還是拿出了近三分之一的薪資，租下了老舊的一室一廳，每天爬六樓回家，“要想不降低生活水平，每個(gè)月就攢不下多少錢(qián)”。來(lái)到香港前三個(gè)月，張荔恢復(fù)了剛畢業(yè)時(shí)的狀態(tài)，“萬(wàn)事萬(wàn)物都新鮮，代價(jià)就是工資卡月底清零”。

為了賺錢(qián)來(lái)到香港的趙鹿，也沒(méi)攢到錢(qián)。她把每一筆開(kāi)支都記到了軟件上，“房租6000元，餐食3000元，水電網(wǎng)費(fèi)1000元......”算到最后，每花出去一張紙幣，她都會(huì)想，“一小時(shí)又白干了”。

她也想過(guò)自己做飯省錢(qián)，但每天站上八九個(gè)小時(shí)，回到房間只有力氣栽倒在床上。高價(jià)租來(lái)的房間只有6平米大小，還需要和室友共用衛(wèi)生間，她買(mǎi)了一個(gè)跨床桌，盡量把所有常用物品都堆在桌子上，以便屋里騰出一點(diǎn)走路的地方。每次看到衛(wèi)生間里一團(tuán)團(tuán)的頭發(fā)、垃圾，她都會(huì)懷念工廠里的宿舍，雖然一間屋子住了6個(gè)人，但最起碼，那里是免費(fèi)的。

幾天前，她算了一筆賬，在東莞的工廠包吃包住，她每個(gè)月能輕松攢下三四千元，但在香港，她需要幾近苛刻地節(jié)省吃穿用度，才能省下同樣的錢(qián)。算到最后，她關(guān)掉手機(jī)，疲憊地掉了一陣眼淚。

▲ 寶馬山夜景。圖 / 受訪者提供

港漂的選擇

“從香港任意地點(diǎn)，打車(chē)半小時(shí)，即可抵達(dá)山腳或海邊”，這是趙鹿在網(wǎng)絡(luò)上看來(lái)的一句話。兒時(shí)她被父親接到香港過(guò)暑假，還會(huì)被帶去爬山看海，但來(lái)到香港務(wù)工后，她根本沒(méi)有精力出門(mén)游玩。

上大學(xué)時(shí)，趙鹿看過(guò)很多遍電影《甜蜜蜜》，張曼玉穿著紅白條紋的工作服，賣(mài)力地擦著麥當(dāng)勞的玻璃窗，一臉欣喜地說(shuō)著“恭喜發(fā)財(cái)”，仿佛新年的一切都值得期待，那是趙鹿對(duì)香港最深刻的印象——永遠(yuǎn)生機(jī)勃勃。

▲ 《甜蜜蜜》劇照。圖 /豆瓣

可來(lái)到香港第5個(gè)月，趙鹿只覺(jué)得自己快被掏空了，長(zhǎng)時(shí)間的站立和重復(fù)性地收銀、打掃衛(wèi)生等工作，讓她經(jīng)常大腦一片空白，想不起來(lái)下一步要做什么。

“知道我來(lái)香港的朋友，都很羨慕我有香港的身份證，可以來(lái)打工，但其實(shí)也只是多了一種選擇而已，沒(méi)有專(zhuān)業(yè)技能，只用體力換錢(qián)，在哪里都很辛苦?！钡辽?，“在香港嘛，能做事就有錢(qián)賺，來(lái)日方長(zhǎng)”，她想著，最多半年，等過(guò)了學(xué)徒期，工資漲一漲，早晚能攢下錢(qián)，回東莞過(guò)上輕松一點(diǎn)的生活。

對(duì)張荔來(lái)說(shuō)，最初的新鮮感在逐漸散去，她開(kāi)始煩惱于一個(gè)工作陷阱，“其實(shí)說(shuō)盡量不要加班，是因?yàn)榧影噘M(fèi)很貴，業(yè)績(jī)壓力擺在那里，做不完的表格還是要帶回家繼續(xù)做”。

更讓她苦惱的是，盡管工作不用粵語(yǔ)，但香港的同事交流、外出買(mǎi)菜吃飯，本地人日常生活還是使用粵語(yǔ)居多，她經(jīng)常被服務(wù)員的問(wèn)題卡住，茫然地“啊”一聲后，等待對(duì)方用普通話重復(fù)一遍。

“我也一直在學(xué)粵語(yǔ)，但每次遇到這樣的時(shí)刻，都會(huì)想到，其實(shí)我還是一個(gè)異鄉(xiāng)人，多少本地人年輕人都跑到深圳上班生活，我真的能在這里長(zhǎng)久地扎下根嗎？”現(xiàn)在張荔盼望母親能早點(diǎn)結(jié)束醫(yī)院的返聘工作，到江門(mén)來(lái)生活，“最起碼，家離得近一點(diǎn)，心里踏實(shí)一點(diǎn)”。

而在香港大力引進(jìn)人才的情況下，還有人正在赴港的窄門(mén)外徘徊。37歲的孫睿正在為港漂做最后抉擇，拿到香港永居身份，讓孩子到香港上學(xué)，以港澳臺(tái)華僑生聯(lián)考的方式，報(bào)考更好的高校，是他目前能想到的最好方式。

“我的優(yōu)才分?jǐn)?shù)能達(dá)到125分，算是獲批率比較高的水平了，算法領(lǐng)域在香港也不難找工作”，但真要為了十幾年后的高考，舉家搬遷到香港，放棄內(nèi)地寬敞的房子和工作積累，孫睿還是很猶豫，“糾結(jié)，但也糾結(jié)不了多久了，等過(guò)了40歲，分?jǐn)?shù)可是一下就砍掉10分”。

從化工行業(yè)轉(zhuǎn)行做算法的孫睿堅(jiān)信，“選擇比努力重要”，過(guò)去十年內(nèi)地算法領(lǐng)域的高速發(fā)展，讓他“沒(méi)受科研的苦，也算過(guò)上了中產(chǎn)生活”，現(xiàn)在“就是人生第二次，可能也是最后一次關(guān)鍵選擇了，選擇好了，是付出了努力，選擇錯(cuò)了，可就是付出代價(jià)了”。

在持續(xù)不斷的私信轟炸下，林喬喬最終刪掉了那條已經(jīng)被點(diǎn)贊了幾百次的筆記，“實(shí)在回不過(guò)來(lái)了，不回又覺(jué)得不禮貌”，而在高薪資的刺激下，想要赴港賺錢(qián)的人潮還沒(méi)有停歇，林喬喬收到的最后幾條私信中，有一條讓她難受了很久。

那是一個(gè)小姑娘發(fā)來(lái)的信息，問(wèn)道：“到香港打工真的靠譜嗎？我爸爸52歲了，剛交了3萬(wàn)塊錢(qián)中介費(fèi)，說(shuō)是可以介紹他到香港做保安，一個(gè)月就能賺到3萬(wàn)塊?！绷謫虇虈@了口氣，回復(fù)道：“沒(méi)有合法工作簽注，在香港打工屬于犯罪行為，讓叔叔別被騙了?！?/p>

（文中受訪者均為化名）

每人互動(dòng)你怎么看待打工人涌入香港？