文|手游矩陣
上期我們說(shuō)完了游戲史上最重大的事件之一，今天我們來(lái)聊聊雅達(dá)利在大崩潰之后還經(jīng)歷了哪些有趣的事情。
我將以最強(qiáng)法務(wù)部形態(tài)出擊
雅達(dá)利的商業(yè)失敗使母公司時(shí)代華納深刻認(rèn)識(shí)到管理層的短視和怠慢,為彌補(bǔ)損失,時(shí)代華納將雅達(dá)利拆分為雅達(dá)利集團(tuán)和雅達(dá)利游戲兩家公司,希望將其出售。1984年,Commodore收購(gòu)了雅達(dá)利集團(tuán),得到其大量計(jì)算機(jī)專(zhuān)利,但對(duì)游戲業(yè)務(wù)不感興趣,留下時(shí)代華納和雅達(dá)利游戲在北美游戲市場(chǎng)艱難掙扎。
南夢(mèng)宮則看中雅達(dá)利游戲手中大量游戲資產(chǎn)和研發(fā)技術(shù)。1985年,中村雅哉以南夢(mèng)宮的名義用一千萬(wàn)美元收購(gòu)了雅達(dá)利游戲60%股權(quán),南夢(mèng)宮希望借助雅達(dá)利游戲公司在美國(guó)市場(chǎng)的影響力,擴(kuò)大在美國(guó)的市場(chǎng)份額。但南夢(mèng)宮創(chuàng)始人中村雅哉后悔此舉,擔(dān)心兩家公司產(chǎn)生內(nèi)耗。
吃豆人之父：中村雅哉
在這種情況下,中島秀（南夢(mèng)宮分社長(zhǎng)）主動(dòng)要求接手雅達(dá)利游戲的管理。1986年,中島秀上任CEO后采取裁員及降薪等措施來(lái)減輕公司的虧損壓力。與此同時(shí),雅達(dá)利集團(tuán)也推出了全新的Atari 7800主機(jī),以彌補(bǔ)Atari 5200無(wú)法向下兼容的缺陷。但因游戲短缺導(dǎo)致成績(jī)慘淡。
為了生存,雅達(dá)利游戲開(kāi)始為任天堂NES平臺(tái)開(kāi)發(fā)授權(quán)游戲,并成立Tengen子公司負(fù)責(zé)其發(fā)行。然而,任天堂根據(jù)權(quán)利金制度，規(guī)定第三方發(fā)行商一年最多發(fā)行五款游戲，Tengen也是如此。中島秀不滿(mǎn)任天堂的限制,決心突出重圍。
通過(guò)各種法律手段獲得任天堂10NES芯片的加密源代碼后,雅達(dá)利游戲成功破解NES平臺(tái)并發(fā)行包含“野兔”芯片的盜版游戲卡帶。隨后雅達(dá)利游戲還反咬一口，控告任天堂限制市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。
通過(guò)煽動(dòng)輿論,雅達(dá)利指責(zé)任天堂違反美國(guó)反壟斷法,將其描述成限制其他游戲公司生存和發(fā)展的霸主。與此同時(shí),雅達(dá)利游戲也將自己渲染成為勇敢地對(duì)抗霸主、維護(hù)公平競(jìng)爭(zhēng)的“騎士”,贏得外界的同情與支持。其他游戲公司也開(kāi)始要求任天堂放寬限制,給予更多的游戲發(fā)行自由度。
任天堂當(dāng)然不會(huì)坐以待斃，而是通過(guò)技術(shù)手段成功識(shí)破了雅達(dá)利游戲的謊言。以侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán)和銷(xiāo)售盜版產(chǎn)品的罪名反訴雅達(dá)利游戲公司。
任天堂在法庭上提供的證據(jù)證明雅達(dá)利游戲公司通過(guò)非法手段獲得了10NES芯片的技術(shù)信息,指出了雅達(dá)利連芯片的BUG都復(fù)制了過(guò)去的不當(dāng)舉措。聯(lián)邦法院最終判決雅達(dá)利游戲公司敗訴。雅達(dá)利游戲公司提出上訴,但依然敗訴,被要求立即停止侵權(quán)行為,并賠償任天堂的損失。1992年,雅達(dá)利游戲停產(chǎn)了引以為傲的2600機(jī)型，退居游戲市場(chǎng)邊緣。
雖然任天堂在這場(chǎng)官司中取得勝利,但其在游戲行業(yè)的壟斷地位遭到質(zhì)疑,聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)要求其放松對(duì)第三方開(kāi)發(fā)商的限制。索尼PlayStation和微軟Xbox等新興游戲機(jī)廠商相繼崛起。
各種跨平臺(tái)的游戲作品不斷涌現(xiàn),玩家也可以在不同的游戲平臺(tái)上體驗(yàn)自己喜歡的游戲,不再局限于某一個(gè)品牌。
Epyx的陪葬
在雅達(dá)利與任天堂的角逐期間，雅達(dá)利推出了世界上第一款配有彩色LCD屏幕的掌上游戲機(jī)Atari Lynx。
Atari Lynx的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是任天堂的Game Boy(GB)。與Lynx相比,Game Boy的售價(jià)更加實(shí)惠,電池續(xù)航時(shí)間也更長(zhǎng)久。Atari Lynx的最終銷(xiāo)量并不理想,而任天堂的Game Boy則銷(xiāo)售高達(dá)1.187億臺(tái)之多。
這款游戲機(jī)是由Epyx設(shè)計(jì)的,但他們?nèi)狈ιa(chǎn)它所需的財(cái)務(wù)支持。Epyx還試圖與世嘉和任天堂合作,但都被拒絕了。與雅達(dá)利的合作也沒(méi)有持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間,因?yàn)镋pyx在1889年年底宣布破產(chǎn)。
Epyx成立于1978年,最初專(zhuān)注于為Atari 2600系列平臺(tái)開(kāi)發(fā)游戲軟件。80年代初期,Epyx憑借《阿帕莎神廟》等作品和Commodore64平臺(tái)建立了成功的基業(yè),隨后推出的《夏季運(yùn)動(dòng)會(huì)》和《不可能完成的任務(wù)》等暢銷(xiāo)游戲使公司步入全盛時(shí)期。
然而,Epyx CEO吉爾伯特·弗里曼在1987年開(kāi)始擔(dān)心Commodore64的影響力會(huì)逐漸下降。為此,他聘請(qǐng)戴夫·莫爾斯出任新CEO,希望他能帶領(lǐng)Epyx開(kāi)拓新的業(yè)務(wù)領(lǐng)域。莫爾斯決定研發(fā)一款掌上游戲機(jī),并將其命名為“馬鈴薯”。
Epyx為開(kāi)發(fā)掌機(jī)投入了大量資金,這最終導(dǎo)致公司陷入嚴(yán)重的財(cái)務(wù)困境。1989年,莫爾斯試圖尋找合作伙伴來(lái)幫助完成并推廣掌機(jī)的研發(fā)和生產(chǎn)。雅達(dá)利總裁杰克·特拉梅爾看到這是一個(gè)機(jī)會(huì),雙方一拍即合,達(dá)成協(xié)議,Epyx將掌機(jī)的研發(fā)成果轉(zhuǎn)讓給雅達(dá)利,雅達(dá)利會(huì)向Epyx支付一定金額的款項(xiàng)，以此作為回報(bào)。
然而,事后雅達(dá)利以Epyx違約為由,停止向Epyx支付款項(xiàng)。Epyx無(wú)力與雅達(dá)利打官司,只得默認(rèn)將掌機(jī)的研發(fā)權(quán)拱手讓給雅達(dá)利。雅達(dá)利將掌機(jī)更名為L(zhǎng)ynx并推向市場(chǎng),但在與任天堂Game Boy的競(jìng)爭(zhēng)中最終敗北。
失去了掌機(jī)帶來(lái)的收入來(lái)源,加之Commodore64游戲市場(chǎng)也在萎縮,這兩重打擊導(dǎo)致Epyx在1989年破產(chǎn)。雖然后來(lái)Epyx還為L(zhǎng)ynx開(kāi)發(fā)游戲,但Epyx已經(jīng)只是雅達(dá)利的一個(gè)軟件供應(yīng)商,其真正的全盛時(shí)期已經(jīng)結(jié)束。
不難看出，Epyx試圖開(kāi)拓掌機(jī)市場(chǎng)的舉措太過(guò)激進(jìn),又未能在Commodore64之后找到新的立足之地,最終沒(méi)能逃出破產(chǎn)的命運(yùn),與雅達(dá)利一起走向了衰落和消亡。
潮起潮落，四海為家
1993年,雅達(dá)利有了再起之色，一個(gè)團(tuán)隊(duì)聲稱(chēng)他們可以制造一款優(yōu)于世嘉Mega Drive和超級(jí)任天堂的游戲機(jī)。受此聲明鼓舞,雅達(dá)利聯(lián)系他們并推出了“美洲虎”（Jaguar）游戲機(jī)。
然而,Atari“美洲虎”的售價(jià)為250美元,而超級(jí)任天堂的發(fā)布價(jià)格為200美元,世嘉Mega Drive的售價(jià)更低,只有190美元。更糟糕的是,“美洲虎”總共只發(fā)布了50多款游戲,超級(jí)任天堂發(fā)布游戲的數(shù)量約是其35倍之多。
此外，雅達(dá)利推出了名為“美洲虎”的CD-ROM外圍設(shè)備,在其使用壽命內(nèi)僅發(fā)布了12款CD游戲。從1993年底的發(fā)售日起到1995年底，雅達(dá)利售出大約12.5萬(wàn)部“美洲虎”,在1995年底，Atari仍有大約10萬(wàn)部存貨。同時(shí),世嘉售出了3075萬(wàn)臺(tái)Mega Drive（不含兼容機(jī)）,任天堂售出了4910萬(wàn)臺(tái)超級(jí)任天堂。這一巨大的商業(yè)失敗導(dǎo)致雅達(dá)利暫時(shí)離開(kāi)游戲機(jī)市場(chǎng)。
后來(lái)又面臨世嘉土星和索尼PS游戲機(jī)的夾擊，雅達(dá)利后續(xù)推出的產(chǎn)品很快就敗下陣來(lái)，失去了競(jìng)爭(zhēng)力的雅達(dá)利開(kāi)啟了他的“流浪之旅”。
1996年，雅達(dá)利被一家不起眼的硬盤(pán)制造商JTStorage（JTS）公司并購(gòu)。僅過(guò)了兩年，JTS公司又以5百萬(wàn)美元的價(jià)格將雅達(dá)利賣(mài)給了孩之寶公司。作為孩之寶互動(dòng)娛樂(lè)部門(mén)的雅達(dá)利，只是為PC和PS(Play Station)開(kāi)發(fā)一些游戲而已，孩之寶并沒(méi)有任何開(kāi)發(fā)游戲主機(jī)的計(jì)劃。
但孩之寶面臨技術(shù)短板難以迅速解決、體系老舊難以根本改革的困難。PlayStation 2的推出也對(duì)雅達(dá)利游戲的市場(chǎng)造成打擊。2001年雅達(dá)利又被賣(mài)給了法國(guó)公司英寶格（Infogrames）。
此后雅達(dá)利經(jīng)手了萬(wàn)代南夢(mèng)宮游戲歐洲等公司，負(fù)責(zé)游戲發(fā)行業(yè)務(wù)；進(jìn)軍過(guò)手機(jī)游戲市場(chǎng)，開(kāi)過(guò)線(xiàn)上賭場(chǎng)，做過(guò)虛擬幣；在2013年還申請(qǐng)了破產(chǎn)保護(hù)，與法國(guó)母公司劃清了界限；在2017年的E3展上亮相……雅達(dá)利總會(huì)在人們快要忘卻它的時(shí)候出來(lái)“詐尸”一次。
如今的雅達(dá)利找到了自己的定位，樂(lè)意從簡(jiǎn)單的懷舊游戲中賺點(diǎn)快錢(qián),任何需要大量投入資金或精力的舉措都很少見(jiàn)。在2022年末，雅達(dá)利推出了《Atari50：周年慶典》，可暢玩近百款復(fù)古游戲。在2023年4月，雅達(dá)利又宣布從Accolade、Infogrames和Microprose三家游戲公司，購(gòu)入了100多款1980年代和1990年代的經(jīng)典游戲……
結(jié)語(yǔ)
不可否認(rèn)的是，今天仍有一家名為雅達(dá)利的公司,但它不是70年代和80年代蓬勃發(fā)展的那個(gè)雅達(dá)利?，F(xiàn)在的雅達(dá)利已經(jīng)完全淪為一家小眾且面向復(fù)古游戲愛(ài)好者的游戲發(fā)行商。和20世紀(jì)的全盛時(shí)期相比,其產(chǎn)業(yè)規(guī)模和影響力已經(jīng)縮水了很多。
不過(guò),這些老游戲的再版發(fā)行,也在一定程度上復(fù)興和維系了雅達(dá)利這個(gè)經(jīng)典游戲品牌?？梢哉f(shuō),今天的雅達(dá)利是過(guò)去輝煌歷史的“活化石”,通過(guò)發(fā)掘和利用歷史資產(chǎn),勉力維持著自身的生存。雖小眾,但也成為老游戲迷心中永恒的一部分。