正在閱讀:

一群躲在云南的年輕人,正在撕毀人生考卷

掃一掃下載界面新聞APP

一群躲在云南的年輕人,正在撕毀人生考卷

是的,每個(gè)人都有自己的生活節(jié)奏,和這個(gè)世界相處的不同方式,無(wú)所謂對(duì)錯(cuò),只看你最終想要什么。

文|顯微故事 雪薇

編輯 | 卓然

當(dāng)感覺(jué)到職場(chǎng)瓶頸時(shí),給自己按下一個(gè)“暫停鍵”,可以嗎?

26歲的雪薇沒(méi)想太多,在經(jīng)歷過(guò)跳槽、裁員、抑郁和失眠后,她裸辭了。瞞著家里人,雪薇獨(dú)自一人來(lái)到云南,找了個(gè)民宿,“躺平一個(gè)月”。

促使她做這個(gè)決定的契機(jī),不僅是互聯(lián)網(wǎng)大廠隱藏在光鮮亮麗外表下的枯燥乏味,十幾平出租屋里看不到太陽(yáng)的壓抑,還有體檢報(bào)告里不斷增加的結(jié)節(jié)和囊腫指征。

放棄了45年薪,雪薇正式宣布自己進(jìn)入Gap期。

不過(guò),在云南的一個(gè)月,她見(jiàn)識(shí)了很多人的故事,不斷思考自己的決定是對(duì)還是錯(cuò),也學(xué)會(huì)了“人生永遠(yuǎn)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案”。

是的,每個(gè)人都有自己的生活節(jié)奏,和這個(gè)世界相處的不同方式,無(wú)所謂對(duì)錯(cuò),只看你最終想要什么。

按下暫停鍵,自嘲“躺平”,也許不是一件壞事。調(diào)整心情,才可能在重新出發(fā)時(shí),不至于失去方向。

以下是關(guān)于她的真實(shí)故事:

2023年5月17日,我辦理好了離職手續(xù),一個(gè)女生第二天就踏上了北京-昆明的列車。

從昆明轉(zhuǎn)高鐵到保山,到保山轉(zhuǎn)客車到騰沖,從騰沖坐上了小電驢到了和順古鎮(zhèn)。

這是一個(gè)一個(gè)游客不多還不是旺季,古鎮(zhèn)都是原住民沒(méi)有特別商業(yè)化的地方。

這就是接下來(lái)一個(gè)月我要躺平的地方。

上山

躺平第一天,還不太適應(yīng)工作軟件沒(méi)有消息的日子,總是忍不住拿出手機(jī)看一看,點(diǎn)開(kāi)工作軟件,彈出消息說(shuō)我無(wú)法登陸。

我才認(rèn)識(shí)到:我徹底和互聯(lián)網(wǎng)分手了。

互聯(lián)網(wǎng)漂泊四年,經(jīng)歷過(guò)在線教育的輝煌和落幕,經(jīng)歷過(guò)百度的低績(jī)效和晉升,經(jīng)歷過(guò)裁員。

最終卸下一切來(lái)到云南的時(shí)候,我只剩下一身結(jié)節(jié)和囊腫、失眠和幾十萬(wàn)存款。

工作軟件冰冷的提示框提示我:你已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)沒(méi)有價(jià)值了,再見(jiàn),前員工。

躺平第四天,下午睡了一大覺(jué),睡醒了來(lái)大廳喝茶。

泡茶的是店里的依依,負(fù)責(zé)接待的小管家。看著她手法嫻熟地給每個(gè)人倒茶,我不禁贊嘆。

幾番聊下來(lái)我才知道,依依是正經(jīng)上山學(xué)過(guò)茶藝的。騰沖云峰山是中外馳名的道教圣地,她曾經(jīng)去山上拜師學(xué)茶藝,如果不是塵緣未了說(shuō)不定直接留下了。

我們喝著茶,她給我講著山上的故事:

她的師父是一位女道長(zhǎng),19歲就離家出走上了山,一呆就是三十多年,那時(shí)候的云南重男輕女還十分嚴(yán)重,她問(wèn)過(guò)師父為什么要上山?

師父只是長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)“我在家也是多余?!?/p>

離開(kāi)云南前我曾一直想去云峰山拜訪一下這位師父,一聲長(zhǎng)嘆中到底有多少故事,只可惜后來(lái)一直沒(méi)有機(jī)會(huì),倘若你有機(jī)會(huì)去云峰山別忘了去看一看那位女道長(zhǎng)。

不過(guò)這次喝茶,倒是讓當(dāng)時(shí)的我茅塞頓開(kāi),心里暗暗有個(gè)念頭,活不下去了就上山吧!反正是有個(gè)收留我的地方。

星星之火

躺平第五天,一大早就跟著民宿里向?qū)?,司機(jī)阿勇去徒步爬山,走曾經(jīng)徐霞客走過(guò)的路。

上了車才發(fā)現(xiàn)還有另外一個(gè)人和我們一起前往。這個(gè)人前一天和民宿老板去戶外騎行,昨天晚上還被老板留下來(lái)一起在民宿吃晚飯。

當(dāng)時(shí)我還蠻震驚,以為是段奕宏返老還童,沒(méi)想到今天鐵打一般繼續(xù)來(lái)徒步了。

車程較長(zhǎng)我們倆在后座胡侃,原來(lái)他是個(gè)小說(shuō)作家,這次來(lái)騰沖采風(fēng)游玩,更震驚的是他才是99年的。

這位長(zhǎng)得像段奕宏的小哥我就簡(jiǎn)稱段小哥了。

段小哥大學(xué)的時(shí)候就開(kāi)始寫小說(shuō)了,畢業(yè)之后也曾短暫上過(guò)一段時(shí)間班,可是上班太多辛苦加上和同事不對(duì)付,干脆辭職全職寫小說(shuō)。寫到現(xiàn)在已經(jīng)有十幾本書,反正是吃喝不愁了。

對(duì)這種自由職業(yè),我實(shí)在是向往,這么個(gè)工作日除了我這種裸辭的,也就只有他這樣的才有心情出來(lái)爬山。

這次徒步爬山下來(lái),我和段小哥已經(jīng)成為了很好的朋友,爬完山的第二天他就已經(jīng)搬進(jìn)了民宿,并且就住在我的隔壁。

看到這個(gè)的時(shí)候,我不禁想起了電視劇去有風(fēng)的地方,我好像是許紅豆,他仿佛是男版的大麥。

接下來(lái)的幾天,這個(gè)99年的弟弟就瘋狂帶著我到各處游玩。

我們?nèi)チ撕苫ㄦ?zhèn)趕上了云南一周一次的趕集,嘗試了一把零元購(gòu)的快樂(lè)。有一塊錢一大把的薄荷、七塊錢一斤的楊梅,還有到處可見(jiàn)卻不知名的鮮花,攤位上羅列了一大堆的中藥材,最終我們花了100塊錢領(lǐng)了一堆東西,美滋滋地回到了民宿,吃了好幾天都吃不完。

我有一種感覺(jué),如果用我的存款在云南生活下來(lái),我好像可以在這里養(yǎng)老。

這段時(shí)間沒(méi)有了工作群里老板的催促、沒(méi)有了PPT、OKR,我突然不知道未來(lái)在哪里了,“在這里逃避一輩子”想法又轉(zhuǎn)瞬而逝。

后來(lái)段小哥和我說(shuō)他想去滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館,他想要找一個(gè)名字,他說(shuō)這就是他來(lái)到騰沖的意義。

作為一個(gè)無(wú)所事事的閑人,我當(dāng)然是陪著他一起去。我們一大早在紀(jì)念館開(kāi)門的時(shí)候就手捧著鮮花走進(jìn)了抗戰(zhàn)紀(jì)念館,我依然記得那天陰云密布淅瀝的下著細(xì)雨整個(gè)紀(jì)念館里面似乎都有一層濃重的悲傷。

他帶著我走到了一片看不到盡頭的墻面前,那上面刻著密密麻麻藍(lán)色的字體。

他告訴我說(shuō),這里全部都是滇西遠(yuǎn)征軍的陣亡名單,并且還不是全部。每年都有從緬甸等地運(yùn)送回來(lái)的尸骨或衣物,而有一些則永久沉睡在了遙遠(yuǎn)大山里無(wú)法回家。

我問(wèn)他說(shuō)“你到底要找什么名字?”

他說(shuō):“我來(lái)這里只是想要找一個(gè)名字,他叫龍文章?!保ň幷甙矗糊埼恼聻椤段业膱F(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》其中一個(gè)角色的名字,在劇中由段奕宏飾演)

“那你為什么要找他呢?”

“你可以理解為:他代表了那個(gè)時(shí)代的悲憫”。

可能我是個(gè)俗人是不太懂時(shí)代的悲憫到底是什么,我只是在悲憫他,他站在這個(gè)大雨天里望著數(shù)不清密密麻麻的字,他要找到多久?

這面墻粗估下來(lái)延綿了至少100米,我們已經(jīng)數(shù)不清在這片雨里面淋上了多久,一片一片的字跡看起來(lái)已經(jīng)頭暈眼花,直到中間50米左右的地方,我看到了那娟秀的三個(gè)字龍文章。

當(dāng)我指向那個(gè)名字的時(shí)候,我看到段小哥的眼神里,仿佛亮起了一束光。他拼命地抬起手機(jī)拍照,拼命的想要記住這三個(gè)字。

我站在他的背后沒(méi)有說(shuō)話,但是我心里想他好像一個(gè)浪漫的傻子啊。

有時(shí)候挺佩服這個(gè)時(shí)代還有這樣的人,可能他們這群年輕人身體里的熱血還沒(méi)有被熄滅,而那是我早已被996和咖啡消磨的熱情。

在后來(lái)的故事中,我們自駕去了很多地方中緬邊境畹町、空氣沸騰的芒市,也在這些熱帶雨林氣候里滋生了一些不該有的情愫,也有著公路言情片一樣的表白,在我的旅行結(jié)束的時(shí)候,他也離開(kāi)了云南。

雖然我們都說(shuō)著以后還會(huì)再見(jiàn)面的約定,但我們都知道我們各有各的方向,有些浪漫,美好的回憶,就應(yīng)該被深埋在旅行的起點(diǎn)。

但是無(wú)論如何我都很感謝這個(gè)浪漫的傻子,他點(diǎn)燃了我身體里面最后一點(diǎn)星星之火,燃起了我對(duì)未來(lái)的希望。

雖然過(guò)去的這幾年在互聯(lián)網(wǎng)隨波逐流,拼命打工賺錢的日子,活得像一句喪尸一樣毫無(wú)意義。

可我還年輕呀,只要沒(méi)有走到生命的盡頭我都要重新出發(fā),去重新尋找生命里的光。

共鳴

云南好像是一群“傻子”的集中地。

原來(lái)在這里不僅僅有我一個(gè)可以放棄互聯(lián)網(wǎng)高薪工作裸辭的“傻子”,還有一群比我更“傻”的人——一群來(lái)云南支教的教師。

躺平不知道多少天,我已經(jīng)忘記了。可能是因?yàn)樵阪?zhèn)子里,大家都起得很晚,但又睡得很早,每個(gè)人都悠哉悠哉地。

不著急趕地鐵,不著急去打卡,我也就不記得今天到底是星期一還是星期天。

直到這群云南支教的教師跑來(lái)民宿里面包餃子,我才想起啊,今天是星期六他們放假了。

我在的這幾天他們已經(jīng)來(lái)了三次了,每次我們都會(huì)在民宿里面互相交流美食。

他們來(lái)自五湖四海,卻都不約而同地放棄了很多東西,來(lái)云南這個(gè)地方尋找一些淳樸的快樂(lè)。

高老師是我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)云南支教教師。

當(dāng)年他還在北京努力的寫論文,我還在北京努力的給老板打工,然后有一天他告訴我“他放棄學(xué)業(yè),要去云南了?!?/p>

我在震驚之余,也不由得佩服他的毅力。因?yàn)樵趧e人眼里他的學(xué)術(shù)之路前途一片光明。

我很多次微信上和他聊:“你過(guò)得快樂(lè)嗎?”他給我發(fā)來(lái)的,不是他參加篝火晚會(huì)的視頻,就是他們一起彈吉他唱歌的視頻,他過(guò)得超出常人的快樂(lè)!

這次裸辭之后我第一個(gè)聯(lián)系的也是他,我太想快樂(lè)了,非常想非常想。于是在他的勸說(shuō)下我就一個(gè)女生一個(gè)行李箱跑來(lái)了騰沖。

不過(guò)我沒(méi)想到,我跑來(lái)騰沖的最大作用就是給教支教老師包餃子。

在我一個(gè)東北人的固有印象里似乎每個(gè)人都應(yīng)該會(huì)包餃子,但我確實(shí)沒(méi)有想到云南人是真的不會(huì)搟面、搟餃子皮包餃子??!

這一場(chǎng)飯做下來(lái),我不僅僅教會(huì)了他們包餃子,還收獲了一堆八卦。

支教隊(duì)伍里有一個(gè)高高瘦瘦特別漂亮的彝族女孩子。她本來(lái)就是大理人,據(jù)說(shuō)家里有好幾片茶山,是因?yàn)楫厴I(yè)之后不想回去繼承家業(yè),所以跑來(lái)騰沖想要支教。

看到這里不知道屏幕前的你是不是會(huì)留下羨慕的淚水,反正當(dāng)時(shí)我就和她成了拜把子姐妹。

在這場(chǎng)包餃子之前,我一直以為東北有二人轉(zhuǎn)專業(yè)是一個(gè)傳說(shuō)。

直到我看到了來(lái)自沈陽(yáng)的白老師,白老師一邊包餃子一邊給我們唱個(gè)二人轉(zhuǎn)小調(diào),致力于把東北二人轉(zhuǎn)弘揚(yáng)到云南鄉(xiāng)村小學(xué)里。

白老師說(shuō)他大學(xué)原本自己填報(bào)的是音樂(lè)劇專業(yè),結(jié)果被調(diào)劑到了二人轉(zhuǎn)專業(yè)。

震驚之下,大學(xué)的這幾年他過(guò)得一直都不是很開(kāi)心,再加上臨近畢業(yè)的時(shí)候他去了幾個(gè)劇團(tuán)實(shí)習(xí),他給我們見(jiàn)識(shí)了某些知名劇團(tuán)知名導(dǎo)演的不知名黑幕。

從那之后他就準(zhǔn)備放棄了自己曾經(jīng)的夢(mèng)想,而正在這個(gè)時(shí)候看到了云南的支教老師招募活動(dòng),他就稀里糊涂地報(bào)了名,然后稀里糊涂的在這里度過(guò)了將近兩年的時(shí)間。

我問(wèn)他說(shuō):“那你覺(jué)得你這兩年在云南最大的收獲是什么呢?”

他說(shuō):“我好像忘記了痛苦?!?/p>

在云南呆的久的年輕人,似乎每個(gè)人心里都會(huì)有一段痛苦的過(guò)往,至少我路過(guò)的每個(gè)故事都是這樣的。

在騰沖玩了一陣子之后我起身去了香格里拉,遇見(jiàn)了我這段旅程當(dāng)中,我覺(jué)得最痛苦的一個(gè)人。

重生

不知道什么時(shí)候開(kāi)始,香格里拉也開(kāi)始了藏式寫真。

在讀課中古城大街小巷里,到處能找到寫真店,我和同行的朋友接連問(wèn)了好幾家寫真店,等走到最后一家的時(shí)候,我看到了老板和前臺(tái)小妹妹一點(diǎn)都不攬客,反而是趴在店里睡覺(jué)。

我倆相視一笑,就是這家了!是時(shí)候讓老板上班了!

這家店給人的體驗(yàn)也特別好,他們幫我們約了一位女?dāng)z影師,這是我旅行以來(lái)見(jiàn)識(shí)過(guò)的第一位旅拍女?dāng)z影師。

見(jiàn)到她的時(shí)候,她左手拿著長(zhǎng)焦攝影機(jī),身穿一身黑色的沖鋒衣,從一輛黑色的SUV上蹦了下來(lái)。

我第一眼被她吸引的是被黑色牛仔褲和馬丁靴緊緊包裹著緊實(shí)的長(zhǎng)腿,這雙腿太漂亮了!

再搭配上她被香格里拉日光養(yǎng)育出的小麥的膚色,彰顯著一種英姿颯爽和野性美。

攝影師叫做央初,藏語(yǔ)解釋是太陽(yáng)升起的地方,可是她的經(jīng)歷卻絲毫沒(méi)有陽(yáng)光。

央初帶著我們從松贊林寺一直拍到了納帕海。原本在松贊林寺的時(shí)候還是艷陽(yáng)高照身上的藏袍也可以抵御偶爾來(lái)的涼風(fēng),可是到納帕海的時(shí)候,突然狂風(fēng)驟起陰云密布,山間的風(fēng)頓時(shí)變得寒冷刺骨。

央初給我們拍照的手都顯得有些僵硬,我勸她把我們換下來(lái)的藏袍裹上起碼能抵御寒風(fēng)。

她原本是拒絕的,不過(guò)在我的強(qiáng)硬拉扯下還是給她披上了藏袍,也就是這個(gè)時(shí)候我不小心看到了她手腕上觸目驚心的幾道紅色的傷疤。

雨就這樣突然下了起來(lái),被迫中斷拍攝的我們坐在央初的車上吹著暖烘烘的空調(diào),聊著我們幾個(gè)的故事。

央初知道我是裸辭來(lái)云南養(yǎng)身體養(yǎng)心情的,感慨的安慰我,“每個(gè)職場(chǎng)每個(gè)圈子可能都有一些糟心的事情”。央初也經(jīng)歷過(guò)類似的事情。

她當(dāng)初在昆明拍寫真,圈子排斥女生,一開(kāi)始做學(xué)徒,男師傅連開(kāi)機(jī)關(guān)機(jī)的按鍵都不教她,她永遠(yuǎn)是給別人抬著遮光板的那一個(gè)。后來(lái),媽媽賣了家里的好多頭牛讓她去攝影學(xué)校,在那里才學(xué)到了很多東西。

畢業(yè)后,她重新回到昆明在旅拍工作室工作?!澳銜?huì)發(fā)現(xiàn),很多男性以一種物化的視角看女性”,她說(shuō),昆明攝影師圈子有個(gè)微信群,每到晚上男攝影師就會(huì)在群里發(fā)他們“今天拍了多少個(gè)大波辣妹,你今天拍的妹子的胸有沒(méi)有我今天拍的這個(gè)大?”

她融入不了圈子,就從昆明離開(kāi)了到了香格里拉。當(dāng)時(shí)央初未婚先育,父母不支持他們的婚姻,男方也不求上進(jìn),只知道打游戲。最后,央初拿掉了孩子,為了這件事爸媽把她打了一頓,壓著她去松贊林寺祈福懺悔。

“喏!就是你們剛剛拍過(guò)的那個(gè)宮殿”,央初說(shuō)這句話時(shí)已云淡風(fēng)輕。說(shuō)著,她把沖鋒衣衣袖往上一擼,露出手腕上赤裸裸的傷疤,用那只受過(guò)傷的左手夾著香煙,深深地吸了一口說(shuō),“我比你們還要大幾歲,女孩子搞事業(yè)是最重要的,愛(ài)情嘛很難找到”。

很長(zhǎng)一段時(shí)間后,我再一次回到了北京,可我對(duì)香格里拉的風(fēng)景已記不太清,唯獨(dú)印象深刻的是央初那條漂亮的大長(zhǎng)腿,還有她說(shuō)起往事的時(shí)云淡風(fēng)輕背后的心酸。

最后

我曾經(jīng)也走過(guò)很多個(gè)地方,拍過(guò)很多很美的照片,打卡過(guò)很多網(wǎng)紅網(wǎng)紅打卡點(diǎn),可是沒(méi)有一次經(jīng)歷是像云南的這次經(jīng)歷一樣難以忘懷。

不僅是心境不一樣,而是因?yàn)?,這次是我真正和當(dāng)?shù)厝司幼≡谝黄鸶惺墚?dāng)?shù)匚幕?,感受身邊人發(fā)生的故事。

每一個(gè)人的人生都像是一張考卷,從小我們好像被教育了太多的:“你要漂亮又要淑女”、“要會(huì)賺錢還得會(huì)做飯”、“不能太邋遢,能登上舞臺(tái)說(shuō)的出場(chǎng)面話”……

就好像這張考卷上面,我們一定要打滿分,絕對(duì)不能偏科一樣。

可我這次遇見(jiàn)的每一個(gè)人都告訴我,人生的考卷上沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,你可以偏科,像段小哥一樣不做白領(lǐng)照樣養(yǎng)活自己。

你可以按下暫停,像那群云南支教的老師們一樣,不漫無(wú)目的地急匆匆地投入職場(chǎng),而是深入深山之中,找尋自己。

你也可以撕毀考卷,一切重來(lái)。像香格里拉的女?dāng)z影師一樣,即使經(jīng)歷過(guò)絕望和痛苦,也有重生的勇氣。

你甚至可以放棄一切走入深山,像依依的師傅一樣。

也是他們的故事鼓舞了我,讓我重新燃起了希望。

希望再一次回到了北京,這一次,我絕對(duì)不是隨波逐流的那一個(gè)。

圖 | 和順古鎮(zhèn)中天寺門口的石碑刻著【放下】?jī)勺郑徒o大家吧~

(為保護(hù)采訪對(duì)象隱私,本文均采用化名)

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

一群躲在云南的年輕人,正在撕毀人生考卷

是的,每個(gè)人都有自己的生活節(jié)奏,和這個(gè)世界相處的不同方式,無(wú)所謂對(duì)錯(cuò),只看你最終想要什么。

文|顯微故事 雪薇

編輯 | 卓然

當(dāng)感覺(jué)到職場(chǎng)瓶頸時(shí),給自己按下一個(gè)“暫停鍵”,可以嗎?

26歲的雪薇沒(méi)想太多,在經(jīng)歷過(guò)跳槽、裁員、抑郁和失眠后,她裸辭了。瞞著家里人,雪薇獨(dú)自一人來(lái)到云南,找了個(gè)民宿,“躺平一個(gè)月”。

促使她做這個(gè)決定的契機(jī),不僅是互聯(lián)網(wǎng)大廠隱藏在光鮮亮麗外表下的枯燥乏味,十幾平出租屋里看不到太陽(yáng)的壓抑,還有體檢報(bào)告里不斷增加的結(jié)節(jié)和囊腫指征。

放棄了45年薪,雪薇正式宣布自己進(jìn)入Gap期。

不過(guò),在云南的一個(gè)月,她見(jiàn)識(shí)了很多人的故事,不斷思考自己的決定是對(duì)還是錯(cuò),也學(xué)會(huì)了“人生永遠(yuǎn)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案”。

是的,每個(gè)人都有自己的生活節(jié)奏,和這個(gè)世界相處的不同方式,無(wú)所謂對(duì)錯(cuò),只看你最終想要什么。

按下暫停鍵,自嘲“躺平”,也許不是一件壞事。調(diào)整心情,才可能在重新出發(fā)時(shí),不至于失去方向。

以下是關(guān)于她的真實(shí)故事:

2023年5月17日,我辦理好了離職手續(xù),一個(gè)女生第二天就踏上了北京-昆明的列車。

從昆明轉(zhuǎn)高鐵到保山,到保山轉(zhuǎn)客車到騰沖,從騰沖坐上了小電驢到了和順古鎮(zhèn)。

這是一個(gè)一個(gè)游客不多還不是旺季,古鎮(zhèn)都是原住民沒(méi)有特別商業(yè)化的地方。

這就是接下來(lái)一個(gè)月我要躺平的地方。

上山

躺平第一天,還不太適應(yīng)工作軟件沒(méi)有消息的日子,總是忍不住拿出手機(jī)看一看,點(diǎn)開(kāi)工作軟件,彈出消息說(shuō)我無(wú)法登陸。

我才認(rèn)識(shí)到:我徹底和互聯(lián)網(wǎng)分手了。

互聯(lián)網(wǎng)漂泊四年,經(jīng)歷過(guò)在線教育的輝煌和落幕,經(jīng)歷過(guò)百度的低績(jī)效和晉升,經(jīng)歷過(guò)裁員。

最終卸下一切來(lái)到云南的時(shí)候,我只剩下一身結(jié)節(jié)和囊腫、失眠和幾十萬(wàn)存款。

工作軟件冰冷的提示框提示我:你已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)沒(méi)有價(jià)值了,再見(jiàn),前員工。

躺平第四天,下午睡了一大覺(jué),睡醒了來(lái)大廳喝茶。

泡茶的是店里的依依,負(fù)責(zé)接待的小管家??粗址▼故斓亟o每個(gè)人倒茶,我不禁贊嘆。

幾番聊下來(lái)我才知道,依依是正經(jīng)上山學(xué)過(guò)茶藝的。騰沖云峰山是中外馳名的道教圣地,她曾經(jīng)去山上拜師學(xué)茶藝,如果不是塵緣未了說(shuō)不定直接留下了。

我們喝著茶,她給我講著山上的故事:

她的師父是一位女道長(zhǎng),19歲就離家出走上了山,一呆就是三十多年,那時(shí)候的云南重男輕女還十分嚴(yán)重,她問(wèn)過(guò)師父為什么要上山?

師父只是長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)“我在家也是多余?!?/p>

離開(kāi)云南前我曾一直想去云峰山拜訪一下這位師父,一聲長(zhǎng)嘆中到底有多少故事,只可惜后來(lái)一直沒(méi)有機(jī)會(huì),倘若你有機(jī)會(huì)去云峰山別忘了去看一看那位女道長(zhǎng)。

不過(guò)這次喝茶,倒是讓當(dāng)時(shí)的我茅塞頓開(kāi),心里暗暗有個(gè)念頭,活不下去了就上山吧!反正是有個(gè)收留我的地方。

星星之火

躺平第五天,一大早就跟著民宿里向?qū)?,司機(jī)阿勇去徒步爬山,走曾經(jīng)徐霞客走過(guò)的路。

上了車才發(fā)現(xiàn)還有另外一個(gè)人和我們一起前往。這個(gè)人前一天和民宿老板去戶外騎行,昨天晚上還被老板留下來(lái)一起在民宿吃晚飯。

當(dāng)時(shí)我還蠻震驚,以為是段奕宏返老還童,沒(méi)想到今天鐵打一般繼續(xù)來(lái)徒步了。

車程較長(zhǎng)我們倆在后座胡侃,原來(lái)他是個(gè)小說(shuō)作家,這次來(lái)騰沖采風(fēng)游玩,更震驚的是他才是99年的。

這位長(zhǎng)得像段奕宏的小哥我就簡(jiǎn)稱段小哥了。

段小哥大學(xué)的時(shí)候就開(kāi)始寫小說(shuō)了,畢業(yè)之后也曾短暫上過(guò)一段時(shí)間班,可是上班太多辛苦加上和同事不對(duì)付,干脆辭職全職寫小說(shuō)。寫到現(xiàn)在已經(jīng)有十幾本書,反正是吃喝不愁了。

對(duì)這種自由職業(yè),我實(shí)在是向往,這么個(gè)工作日除了我這種裸辭的,也就只有他這樣的才有心情出來(lái)爬山。

這次徒步爬山下來(lái),我和段小哥已經(jīng)成為了很好的朋友,爬完山的第二天他就已經(jīng)搬進(jìn)了民宿,并且就住在我的隔壁。

看到這個(gè)的時(shí)候,我不禁想起了電視劇去有風(fēng)的地方,我好像是許紅豆,他仿佛是男版的大麥。

接下來(lái)的幾天,這個(gè)99年的弟弟就瘋狂帶著我到各處游玩。

我們?nèi)チ撕苫ㄦ?zhèn)趕上了云南一周一次的趕集,嘗試了一把零元購(gòu)的快樂(lè)。有一塊錢一大把的薄荷、七塊錢一斤的楊梅,還有到處可見(jiàn)卻不知名的鮮花,攤位上羅列了一大堆的中藥材,最終我們花了100塊錢領(lǐng)了一堆東西,美滋滋地回到了民宿,吃了好幾天都吃不完。

我有一種感覺(jué),如果用我的存款在云南生活下來(lái),我好像可以在這里養(yǎng)老。

這段時(shí)間沒(méi)有了工作群里老板的催促、沒(méi)有了PPT、OKR,我突然不知道未來(lái)在哪里了,“在這里逃避一輩子”想法又轉(zhuǎn)瞬而逝。

后來(lái)段小哥和我說(shuō)他想去滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館,他想要找一個(gè)名字,他說(shuō)這就是他來(lái)到騰沖的意義。

作為一個(gè)無(wú)所事事的閑人,我當(dāng)然是陪著他一起去。我們一大早在紀(jì)念館開(kāi)門的時(shí)候就手捧著鮮花走進(jìn)了抗戰(zhàn)紀(jì)念館,我依然記得那天陰云密布淅瀝的下著細(xì)雨整個(gè)紀(jì)念館里面似乎都有一層濃重的悲傷。

他帶著我走到了一片看不到盡頭的墻面前,那上面刻著密密麻麻藍(lán)色的字體。

他告訴我說(shuō),這里全部都是滇西遠(yuǎn)征軍的陣亡名單,并且還不是全部。每年都有從緬甸等地運(yùn)送回來(lái)的尸骨或衣物,而有一些則永久沉睡在了遙遠(yuǎn)大山里無(wú)法回家。

我問(wèn)他說(shuō)“你到底要找什么名字?”

他說(shuō):“我來(lái)這里只是想要找一個(gè)名字,他叫龍文章?!保ň幷甙矗糊埼恼聻椤段业膱F(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》其中一個(gè)角色的名字,在劇中由段奕宏飾演)

“那你為什么要找他呢?”

“你可以理解為:他代表了那個(gè)時(shí)代的悲憫”。

可能我是個(gè)俗人是不太懂時(shí)代的悲憫到底是什么,我只是在悲憫他,他站在這個(gè)大雨天里望著數(shù)不清密密麻麻的字,他要找到多久?

這面墻粗估下來(lái)延綿了至少100米,我們已經(jīng)數(shù)不清在這片雨里面淋上了多久,一片一片的字跡看起來(lái)已經(jīng)頭暈眼花,直到中間50米左右的地方,我看到了那娟秀的三個(gè)字龍文章。

當(dāng)我指向那個(gè)名字的時(shí)候,我看到段小哥的眼神里,仿佛亮起了一束光。他拼命地抬起手機(jī)拍照,拼命的想要記住這三個(gè)字。

我站在他的背后沒(méi)有說(shuō)話,但是我心里想他好像一個(gè)浪漫的傻子啊。

有時(shí)候挺佩服這個(gè)時(shí)代還有這樣的人,可能他們這群年輕人身體里的熱血還沒(méi)有被熄滅,而那是我早已被996和咖啡消磨的熱情。

在后來(lái)的故事中,我們自駕去了很多地方中緬邊境畹町、空氣沸騰的芒市,也在這些熱帶雨林氣候里滋生了一些不該有的情愫,也有著公路言情片一樣的表白,在我的旅行結(jié)束的時(shí)候,他也離開(kāi)了云南。

雖然我們都說(shuō)著以后還會(huì)再見(jiàn)面的約定,但我們都知道我們各有各的方向,有些浪漫,美好的回憶,就應(yīng)該被深埋在旅行的起點(diǎn)。

但是無(wú)論如何我都很感謝這個(gè)浪漫的傻子,他點(diǎn)燃了我身體里面最后一點(diǎn)星星之火,燃起了我對(duì)未來(lái)的希望。

雖然過(guò)去的這幾年在互聯(lián)網(wǎng)隨波逐流,拼命打工賺錢的日子,活得像一句喪尸一樣毫無(wú)意義。

可我還年輕呀,只要沒(méi)有走到生命的盡頭我都要重新出發(fā),去重新尋找生命里的光。

共鳴

云南好像是一群“傻子”的集中地。

原來(lái)在這里不僅僅有我一個(gè)可以放棄互聯(lián)網(wǎng)高薪工作裸辭的“傻子”,還有一群比我更“傻”的人——一群來(lái)云南支教的教師。

躺平不知道多少天,我已經(jīng)忘記了??赡苁且?yàn)樵阪?zhèn)子里,大家都起得很晚,但又睡得很早,每個(gè)人都悠哉悠哉地。

不著急趕地鐵,不著急去打卡,我也就不記得今天到底是星期一還是星期天。

直到這群云南支教的教師跑來(lái)民宿里面包餃子,我才想起啊,今天是星期六他們放假了。

我在的這幾天他們已經(jīng)來(lái)了三次了,每次我們都會(huì)在民宿里面互相交流美食。

他們來(lái)自五湖四海,卻都不約而同地放棄了很多東西,來(lái)云南這個(gè)地方尋找一些淳樸的快樂(lè)。

高老師是我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)云南支教教師。

當(dāng)年他還在北京努力的寫論文,我還在北京努力的給老板打工,然后有一天他告訴我“他放棄學(xué)業(yè),要去云南了?!?/p>

我在震驚之余,也不由得佩服他的毅力。因?yàn)樵趧e人眼里他的學(xué)術(shù)之路前途一片光明。

我很多次微信上和他聊:“你過(guò)得快樂(lè)嗎?”他給我發(fā)來(lái)的,不是他參加篝火晚會(huì)的視頻,就是他們一起彈吉他唱歌的視頻,他過(guò)得超出常人的快樂(lè)!

這次裸辭之后我第一個(gè)聯(lián)系的也是他,我太想快樂(lè)了,非常想非常想。于是在他的勸說(shuō)下我就一個(gè)女生一個(gè)行李箱跑來(lái)了騰沖。

不過(guò)我沒(méi)想到,我跑來(lái)騰沖的最大作用就是給教支教老師包餃子。

在我一個(gè)東北人的固有印象里似乎每個(gè)人都應(yīng)該會(huì)包餃子,但我確實(shí)沒(méi)有想到云南人是真的不會(huì)搟面、搟餃子皮包餃子啊!

這一場(chǎng)飯做下來(lái),我不僅僅教會(huì)了他們包餃子,還收獲了一堆八卦。

支教隊(duì)伍里有一個(gè)高高瘦瘦特別漂亮的彝族女孩子。她本來(lái)就是大理人,據(jù)說(shuō)家里有好幾片茶山,是因?yàn)楫厴I(yè)之后不想回去繼承家業(yè),所以跑來(lái)騰沖想要支教。

看到這里不知道屏幕前的你是不是會(huì)留下羨慕的淚水,反正當(dāng)時(shí)我就和她成了拜把子姐妹。

在這場(chǎng)包餃子之前,我一直以為東北有二人轉(zhuǎn)專業(yè)是一個(gè)傳說(shuō)。

直到我看到了來(lái)自沈陽(yáng)的白老師,白老師一邊包餃子一邊給我們唱個(gè)二人轉(zhuǎn)小調(diào),致力于把東北二人轉(zhuǎn)弘揚(yáng)到云南鄉(xiāng)村小學(xué)里。

白老師說(shuō)他大學(xué)原本自己填報(bào)的是音樂(lè)劇專業(yè),結(jié)果被調(diào)劑到了二人轉(zhuǎn)專業(yè)。

震驚之下,大學(xué)的這幾年他過(guò)得一直都不是很開(kāi)心,再加上臨近畢業(yè)的時(shí)候他去了幾個(gè)劇團(tuán)實(shí)習(xí),他給我們見(jiàn)識(shí)了某些知名劇團(tuán)知名導(dǎo)演的不知名黑幕。

從那之后他就準(zhǔn)備放棄了自己曾經(jīng)的夢(mèng)想,而正在這個(gè)時(shí)候看到了云南的支教老師招募活動(dòng),他就稀里糊涂地報(bào)了名,然后稀里糊涂的在這里度過(guò)了將近兩年的時(shí)間。

我問(wèn)他說(shuō):“那你覺(jué)得你這兩年在云南最大的收獲是什么呢?”

他說(shuō):“我好像忘記了痛苦。”

在云南呆的久的年輕人,似乎每個(gè)人心里都會(huì)有一段痛苦的過(guò)往,至少我路過(guò)的每個(gè)故事都是這樣的。

在騰沖玩了一陣子之后我起身去了香格里拉,遇見(jiàn)了我這段旅程當(dāng)中,我覺(jué)得最痛苦的一個(gè)人。

重生

不知道什么時(shí)候開(kāi)始,香格里拉也開(kāi)始了藏式寫真。

在讀課中古城大街小巷里,到處能找到寫真店,我和同行的朋友接連問(wèn)了好幾家寫真店,等走到最后一家的時(shí)候,我看到了老板和前臺(tái)小妹妹一點(diǎn)都不攬客,反而是趴在店里睡覺(jué)。

我倆相視一笑,就是這家了!是時(shí)候讓老板上班了!

這家店給人的體驗(yàn)也特別好,他們幫我們約了一位女?dāng)z影師,這是我旅行以來(lái)見(jiàn)識(shí)過(guò)的第一位旅拍女?dāng)z影師。

見(jiàn)到她的時(shí)候,她左手拿著長(zhǎng)焦攝影機(jī),身穿一身黑色的沖鋒衣,從一輛黑色的SUV上蹦了下來(lái)。

我第一眼被她吸引的是被黑色牛仔褲和馬丁靴緊緊包裹著緊實(shí)的長(zhǎng)腿,這雙腿太漂亮了!

再搭配上她被香格里拉日光養(yǎng)育出的小麥的膚色,彰顯著一種英姿颯爽和野性美。

攝影師叫做央初,藏語(yǔ)解釋是太陽(yáng)升起的地方,可是她的經(jīng)歷卻絲毫沒(méi)有陽(yáng)光。

央初帶著我們從松贊林寺一直拍到了納帕海。原本在松贊林寺的時(shí)候還是艷陽(yáng)高照身上的藏袍也可以抵御偶爾來(lái)的涼風(fēng),可是到納帕海的時(shí)候,突然狂風(fēng)驟起陰云密布,山間的風(fēng)頓時(shí)變得寒冷刺骨。

央初給我們拍照的手都顯得有些僵硬,我勸她把我們換下來(lái)的藏袍裹上起碼能抵御寒風(fēng)。

她原本是拒絕的,不過(guò)在我的強(qiáng)硬拉扯下還是給她披上了藏袍,也就是這個(gè)時(shí)候我不小心看到了她手腕上觸目驚心的幾道紅色的傷疤。

雨就這樣突然下了起來(lái),被迫中斷拍攝的我們坐在央初的車上吹著暖烘烘的空調(diào),聊著我們幾個(gè)的故事。

央初知道我是裸辭來(lái)云南養(yǎng)身體養(yǎng)心情的,感慨的安慰我,“每個(gè)職場(chǎng)每個(gè)圈子可能都有一些糟心的事情”。央初也經(jīng)歷過(guò)類似的事情。

她當(dāng)初在昆明拍寫真,圈子排斥女生,一開(kāi)始做學(xué)徒,男師傅連開(kāi)機(jī)關(guān)機(jī)的按鍵都不教她,她永遠(yuǎn)是給別人抬著遮光板的那一個(gè)。后來(lái),媽媽賣了家里的好多頭牛讓她去攝影學(xué)校,在那里才學(xué)到了很多東西。

畢業(yè)后,她重新回到昆明在旅拍工作室工作?!澳銜?huì)發(fā)現(xiàn),很多男性以一種物化的視角看女性”,她說(shuō),昆明攝影師圈子有個(gè)微信群,每到晚上男攝影師就會(huì)在群里發(fā)他們“今天拍了多少個(gè)大波辣妹,你今天拍的妹子的胸有沒(méi)有我今天拍的這個(gè)大?”

她融入不了圈子,就從昆明離開(kāi)了到了香格里拉。當(dāng)時(shí)央初未婚先育,父母不支持他們的婚姻,男方也不求上進(jìn),只知道打游戲。最后,央初拿掉了孩子,為了這件事爸媽把她打了一頓,壓著她去松贊林寺祈福懺悔。

“喏!就是你們剛剛拍過(guò)的那個(gè)宮殿”,央初說(shuō)這句話時(shí)已云淡風(fēng)輕。說(shuō)著,她把沖鋒衣衣袖往上一擼,露出手腕上赤裸裸的傷疤,用那只受過(guò)傷的左手夾著香煙,深深地吸了一口說(shuō),“我比你們還要大幾歲,女孩子搞事業(yè)是最重要的,愛(ài)情嘛很難找到”。

很長(zhǎng)一段時(shí)間后,我再一次回到了北京,可我對(duì)香格里拉的風(fēng)景已記不太清,唯獨(dú)印象深刻的是央初那條漂亮的大長(zhǎng)腿,還有她說(shuō)起往事的時(shí)云淡風(fēng)輕背后的心酸。

最后

我曾經(jīng)也走過(guò)很多個(gè)地方,拍過(guò)很多很美的照片,打卡過(guò)很多網(wǎng)紅網(wǎng)紅打卡點(diǎn),可是沒(méi)有一次經(jīng)歷是像云南的這次經(jīng)歷一樣難以忘懷。

不僅是心境不一樣,而是因?yàn)?,這次是我真正和當(dāng)?shù)厝司幼≡谝黄鸶惺墚?dāng)?shù)匚幕?,感受身邊人發(fā)生的故事。

每一個(gè)人的人生都像是一張考卷,從小我們好像被教育了太多的:“你要漂亮又要淑女”、“要會(huì)賺錢還得會(huì)做飯”、“不能太邋遢,能登上舞臺(tái)說(shuō)的出場(chǎng)面話”……

就好像這張考卷上面,我們一定要打滿分,絕對(duì)不能偏科一樣。

可我這次遇見(jiàn)的每一個(gè)人都告訴我,人生的考卷上沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,你可以偏科,像段小哥一樣不做白領(lǐng)照樣養(yǎng)活自己。

你可以按下暫停,像那群云南支教的老師們一樣,不漫無(wú)目的地急匆匆地投入職場(chǎng),而是深入深山之中,找尋自己。

你也可以撕毀考卷,一切重來(lái)。像香格里拉的女?dāng)z影師一樣,即使經(jīng)歷過(guò)絕望和痛苦,也有重生的勇氣。

你甚至可以放棄一切走入深山,像依依的師傅一樣。

也是他們的故事鼓舞了我,讓我重新燃起了希望。

希望再一次回到了北京,這一次,我絕對(duì)不是隨波逐流的那一個(gè)。

圖 | 和順古鎮(zhèn)中天寺門口的石碑刻著【放下】?jī)勺郑徒o大家吧~

(為保護(hù)采訪對(duì)象隱私,本文均采用化名)

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。