界面新聞?dòng)浾?| 林子人
界面新聞編輯 | 黃月
“人們可以把一扇屏風(fēng)當(dāng)作一件實(shí)物,一種繪畫媒材,一個(gè)繪畫圖像,或者三者兼具……一架獨(dú)立屏風(fēng)的形式可以是立于地面上的單扇屏風(fēng),或是組合在一起,環(huán)繞座位、床榻或桌案的多折屏風(fēng)。漢語(yǔ)中稱為屏或障,這兩字都有‘遮擋物’或‘遮擋’之義……”
中國(guó)人對(duì)屏風(fēng)并不陌生,根據(jù)藝術(shù)史學(xué)家巫鴻的考證,及至漢代,這一物品已經(jīng)在文學(xué)作品中作為政治性的象征而常被提及。巫鴻的《重屏》一書探索了屏風(fēng)在中國(guó)藝術(shù)史中的獨(dú)特地位,在范式上改變了我們對(duì)屏風(fēng)的理解。但屏風(fēng)的故事不僅發(fā)生在中國(guó):它們先是傳到了日本,常常被放置在家門口以阻擋鬼邪之氣;后來被引入西方,在巴洛克時(shí)期被用作戲劇舞臺(tái)上的道具,至19-20世紀(jì)又被眾多藝術(shù)家、建筑師和設(shè)計(jì)師廣泛采用。直至今日,無論何地,屏風(fēng)的多義性——它既是繪畫也是雕塑,既是藝術(shù)品也是家具,既是實(shí)用品也是裝飾品——都令人們著迷。
日前,“Paraventi:屏”展覽在Prada榮宅開幕。本次群展由Nicholas Cullinan策劃,與米蘭Prada基金會(huì)舉辦的綜合性展覽“Paraventi:17至21世紀(jì)的屏風(fēng)”,以及Prada東京青山店舉辦的“Paraventi:田名網(wǎng)敬一”展覽同時(shí)舉辦。策展人Cullinan表示,三地聯(lián)展的策劃開始于數(shù)年前,“paraventi”是意大利語(yǔ)屏風(fēng)的意思,暗示了不同文化中屏風(fēng)的本土化,本次聯(lián)展著重探討屏風(fēng)這一藝術(shù)形式的歷史沿革,特別是在當(dāng)代文化語(yǔ)境中的發(fā)展。
屏風(fēng)的過去與現(xiàn)在
“Paraventi:屏”呈現(xiàn)出歷史與當(dāng)下的兩條敘事。觀眾將被引導(dǎo)首先進(jìn)入二樓,在原本為臥室的房間里看到兩件古老的中國(guó)屏風(fēng):一件是18世紀(jì)12扇皇室紫檀屏風(fēng),另一件是擺在書桌上的小型嵌石插屏,制作于16-17世紀(jì)。Cullinan告訴界面文化,“無論屏風(fēng)的歷史將我們帶到哪里,我們認(rèn)為追溯它的東方起源是非常重要的。它來自東方,向西傳播,并最終風(fēng)靡全球。這是我們希望在展覽中強(qiáng)調(diào)的觀點(diǎn)。我們也想將這兩件無與倫比的屏風(fēng)借展到米蘭,但它們太脆弱了,因此適合出現(xiàn)在中國(guó)展覽,畢竟這里是屏風(fēng)的起源地?!?/span>
這兩件中國(guó)屏風(fēng)象征著屏風(fēng)的歷史起源,“Paraventi:屏”在隨后的一系列空間中展出了委托Tony Cokes、John Stezaker、李爽、曾吳和曹斐全新創(chuàng)作的五件作品。Cullinan表示,策展團(tuán)隊(duì)在挑選委約藝術(shù)家時(shí)“全憑直覺”,保證群展的“國(guó)際性”是最重要的考量;委約藝術(shù)家需要對(duì)創(chuàng)作屏風(fēng)作品有興趣,或者此前的作品與屏風(fēng)這一主題有所呼應(yīng),與此同時(shí),他們從未創(chuàng)作過屏風(fēng)作品。
Cullinan稱,當(dāng)策展團(tuán)隊(duì)向他們有意向合作的藝術(shù)家發(fā)出邀約時(shí),他們的直覺通常被證明是正確的,比如藝術(shù)家John Stezaker。Stezaker此前的作品多為較小尺寸的拼貼畫,但他在展覽開幕對(duì)談中透露,早在1980年代,他就在英國(guó)皇家藝術(shù)院舉辦的一場(chǎng)日本藝術(shù)展中看到過屏風(fēng),并對(duì)這一藝術(shù)形式印象深刻。巫鴻的《重屏》亦啟發(fā)他思考由屏風(fēng)反映出的東西方迥異的藝術(shù)觀念——某種程度上來說,環(huán)境是中國(guó)人創(chuàng)作屏風(fēng)的核心,屏風(fēng)不僅只是平面圖像,也具有物質(zhì)性,這意味著它有正面和反面,能夠分隔空間。屏風(fēng)的特質(zhì)令他深感興趣,因此欣然接受了邀約。他的《屏幕-屏風(fēng)》讓人聯(lián)想起電影里的景象,將一個(gè)理想化的好萊塢家庭場(chǎng)景引入到保留了私人住宅元素的真實(shí)空間中。
屏風(fēng)的物理特點(diǎn)所帶來的內(nèi)在矛盾與張力是本次展覽的核心,對(duì)于有西方文化背景的藝術(shù)家而言或許尤為如此?!爱?dāng)我們想到繪畫時(shí),我們的印象通常是那些掛在墻上的圖像,它的背后空空如也,但當(dāng)你凝視它時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)它創(chuàng)造了一個(gè)新的世界,特別是那些具象繪畫作品。但屏風(fēng)的邏輯完全不同,它們的作用是裝置、保護(hù)、劃分界限,它們是物品同時(shí)也是圖像,屏風(fēng)的兩面可能有兩幅圖像,你可以360度圍繞它觀賞?!盋ullinan說。
在當(dāng)代藝術(shù)的語(yǔ)境內(nèi),屏風(fēng)到底是一件家具還是一種視覺藝術(shù)媒材?在他看來,邀請(qǐng)當(dāng)代藝術(shù)家創(chuàng)作屏風(fēng)作品的意義,在于質(zhì)疑屏風(fēng)所蘊(yùn)含的意義等級(jí)序列,比如有些作品仍然具有實(shí)用性,可能被作為家具投入生產(chǎn)?!斑@正是我們舉辦這個(gè)展覽的原因,它質(zhì)疑這些等級(jí)序列,質(zhì)疑這些區(qū)分,它讓(屏風(fēng)的概念)更復(fù)雜、更麻煩?!?/span>
從屏風(fēng)到屏幕
值得注意的是,此次展覽的中文標(biāo)題只有“屏”這一個(gè)字,延展了屏風(fēng)的意義,生發(fā)出更多的創(chuàng)作可能性。
作為影像裝置藝術(shù)家,曹斐巧妙地用“電子屏幕”的概念置換了“屏風(fēng)”的概念。在《屏幕自傳(上海)》中,“屏”指的是智能手機(jī)和綠幕,整件影像裝置作品將展覽空間布置為直播間的模樣。一系列使用綠幕拍攝的短視頻在LED監(jiān)視器上循環(huán)播放,視頻中的人與不同尺寸的、可折疊的綠幕發(fā)生互動(dòng),這些綠幕中顯示的是80年代中國(guó)的新聞圖像、紀(jì)錄片或電影片段——它們是藝術(shù)家成長(zhǎng)過程中,改革開放初蓬勃發(fā)展時(shí)期的記錄。曹斐在展覽開幕對(duì)談中如此闡釋這件作品:
“今天的人在舞動(dòng)這些綠幕,我們知道直播時(shí)我們可以折疊這些綠幕,旋轉(zhuǎn)起來放在包里。比如我今天接了一個(gè)網(wǎng)紅的任務(wù),我就可以把它打開,隨時(shí)開始直播。屏風(fēng)是可移動(dòng)的,而我們今天的整個(gè)流媒體也讓我們充滿了流動(dòng)性?!?/span>
曹斐表示,她對(duì)中國(guó)古典意義中的屏風(fēng)沒有太大的興趣,首先是因?yàn)樗龑?duì)這種古老的藝術(shù)形式太過熟悉,其次是因?yàn)樗[含的地位象征——普通人家里是不可能有屏風(fēng)的,唯有大宅子或?qū)m殿里才有容納屏風(fēng)的空間和必要——也令她產(chǎn)生疏離感。她在成長(zhǎng)過程中最熟悉的,其實(shí)是醫(yī)院或醫(yī)務(wù)所里常見的那種粉綠色三聯(lián)折疊屏風(fēng),它是用來保護(hù)患者隱私的功能性物品,也代表了社會(huì)主義時(shí)期的單位空間。
就古典意義中的屏風(fēng)而言,曹斐同時(shí)也注意到它的權(quán)力隱喻——垂簾聽政的慈禧太后在“軟軟的屏風(fēng)背后”凝視著她統(tǒng)治的國(guó)家,發(fā)號(hào)施令,屏風(fēng)隱藏了政治角力的面貌。某種程度上來說,這一隱喻同樣也出現(xiàn)在了電子屏幕中?!叭绻f屏風(fēng)是一種遮蔽,其實(shí)我們的手機(jī)屏保也是在保護(hù)我們防止他人——比如我們的愛人和孩子——進(jìn)入手機(jī)的私密空間。不刷臉、沒有密碼,他們穿透不了你的‘屏’?!?/span>
“但從另外一個(gè)角度說,游走在你的屏幕背后的所有數(shù)據(jù),其實(shí)又被各大APP讀取。在今天,到底是遮蔽還是被讀取,這是一個(gè)非常需要去重新理解其矛盾性的一個(gè)問題。數(shù)據(jù)背后的這個(gè)凝視者是誰?”她說。
共計(jì)17位藝術(shù)家委約為該展創(chuàng)作了他們心目中的屏風(fēng),他們是Tony Cokes、曹斐、Wade Guyton、Anthea Hamilton、William Kentridge、李爽、Goshka Macuga、Kerry James Marshall、Chris Ofili、Laura Owens、Betye Saar、Tiffany Sia、John Stezaker、田名網(wǎng)敬一(Keiichi Tanaami)、曾吳(Wu Tsang)、Luc Tuymans、Francesco Vezzoli。
(2023年11月3日-2024年1月21日,“Paraventi:屏”在Prada榮宅展出。)