文|娛樂獨角獸 赤木瓶子
編輯|Mia
在剛剛過去的315官方維權微博評論區(qū)里，驚現(xiàn)一批國乙維權玩家。玩家們在這一日，相約著前來“舉報”疊紙與網(wǎng)易的新乙游《戀與深空》《世界之外》，訴其虛假宣傳侵害消費者權益。前者將氪重金的武器做得不如免費武器、不在意消費者感受；后者在游戲中設置排行榜和專屬商店將玩家分為三六九等，誘導玩家消費氪金。
乙游的風波還不止于此。前些日，疊紙游戲推出的新乙游《戀與深空》因婦女節(jié)新推出的卡池機制，引不滿玩家群體而攻。大批玩家舉報的舉報、停氪的停氪、棄游的棄游。
這并不是國乙玩家的第一次戰(zhàn)役，對于玩家而言，這場“永不見面，也永不分離”的戀愛，因種種因素變得不再穩(wěn)定，而對于開發(fā)運營商而言，似乎也值得認真思考，從研發(fā)到市場都愈漸成熟的國乙，為何頻頻“失控”？
沒有明碼標價的“愛情買賣”
“他們誕生于二進制的程序，唯一的使命就是愛我。”
短短一句話，可以概括絕大部分深度乙游玩家的感受，“就是買自己開心”，土撥鼠告訴娛樂獨角獸，情緒價值拉滿，“感受到被尊重，被無條件的愛，永遠不用擔心自己被傷害，是脫離于現(xiàn)實的健康且完美的感情?！鄙磉呉灿信笥巡⒉皇菃紊恚谟螒騽傞_服那陣子，經(jīng)常“忘記了自己的男朋友”。
在提供情緒價值層面，相對于男性向游戲內(nèi)容，女性向游戲產(chǎn)品的門檻顯然更高，劇情要有深度、不能枯燥；男主人設要立穩(wěn)、但不能太出格；女主最好不能是傻白甜、要有自己的想法和魅力。宣發(fā)手法上也需要更加謹慎，甚至“如履薄冰”，一不小心，“送福利”就成了“割韭菜”。
圈子內(nèi)的規(guī)矩多，玩家群體之間也漸漸形成了有形無形的規(guī)則，如像飯圈各家墻頭一樣，非“同擔”約定不得拉踩，有問題／吐槽統(tǒng)統(tǒng)去官方留言。同擔，是指在游戲中喜歡一樣的男性角色。
而近些年來的行業(yè)變遷，也讓乙女游戲的規(guī)則從各個方向被改寫。
其一，“永不分離的戀愛”不再堅定地永不分離。近些年來，國乙／女性向游戲產(chǎn)品停運事件并不罕見?！鹅`貓傳》《偶像夢幻祭》《云裳羽衣》等作品皆在前幾年傳出停服消息。盡管部分產(chǎn)品在官宣停運后，在玩家的強烈訴求下“回春”，但也不難看到，國乙／女性向手游面對的運營壓力與危機。
通常情況下，一款游戲產(chǎn)品的生命周期會悄無聲息地終結(jié)，理由無外乎運營虧損、產(chǎn)品疲勞，被玩家強力抵抗的情況屬實少見，女性向手游的用戶忠誠度可見一斑。因此，一款制作精良且吸引了大批受眾的乙游，必定做足了超長線運營的準備，即便在抵達游戲生命周期之際，也要體面謝幕。
其二，對“紙片人”的熱愛是一把雙刃劍，玩家們不只會像擁簇愛豆一般狂熱，也同樣會因為策劃運營上的區(qū)別對待而像愛豆那樣“為紙片而撕”。
而紙片人提供的情緒價值，也早已在明處標好了價格。土撥鼠沒有想到，有一天，“便宜”竟能成為一款國乙的優(yōu)點：兩個月兩個轉(zhuǎn)盤、兩個混池、單人池無縫銜接，這讓土撥鼠感慨《光與夜之戀》是真的便宜。
“紙男人”有錢就變壞？
通常情況下，玩家樂于氪金購買自己的快樂，不過購買的也只是提供給玩家情緒價值的紙片人的情緒價值，一旦運營方觸及玩家底線，便是冰火兩重天。
“我玩的是乙游嗎？感覺自己嫁了一個鳳凰男，天天就惦記著我兜里那點錢?！痹趮D女節(jié)卡池曝出后，一句評語就深深地擊中了乙游資深玩家土撥鼠的心房。
上線以來，圍繞《戀與深空》《世界之外》這兩位新晉熱門國乙的爭論就不斷。
“這個游戲從18號開始就一直誘導消費，先是說不刪檔內(nèi)測給多余的充值福利，緊接著開始無限接卡池，混池至今已經(jīng)出了三個，游戲資源稀缺，一周不氪金也就兩抽，保底還70，現(xiàn)在又出了排行榜，就差把氪金兩個字甩到我臉上了?！?/p>
婦女節(jié)當日，《戀與深空》“眸光照映處”混池規(guī)則“重創(chuàng)”了游戲的主力群體——單推玩家，指只喜歡游戲內(nèi)一位男主的玩家?；顒觾?nèi)三張男主限定卡的獲取幾率為75%，抽中自家推的幾率只有25%。于是，一場圍繞著卡面敷衍、連續(xù)推卡池、割韭菜的玩家怒火，將＃戀與深空 混池＃話題直接送上了熱搜。土撥鼠記得，那天微博實時不斷地有新內(nèi)容被刷新出來。
“游戲試圖架空各個節(jié)日，包括像春節(jié)、元宵節(jié)、婦女節(jié)這些大家都在過的節(jié)日，游戲內(nèi)不做劇情、沒有短信。在疲憊打工日的晚上，點開游戲發(fā)現(xiàn)架空世界臨空正在‘過節(jié)’，還一放就是十天假，真的很難有代入感?！蓖翐苁蠛蜕磉叺呐笥讯加写斯缠Q。
作為一款徹頭徹尾的女性向游戲，《戀與深空》在婦女節(jié)當日的權益“壓榨”，成為大部分玩家的憤怒之源。在婦女節(jié)的上新活動中，鉆石需要玩家自己在官方微博獲取兌換碼才能領取。
除了官方操作引玩家反擊之外，以無限流網(wǎng)文為賣點的《世界之外》，也被部分玩家吐槽劇情引發(fā)不適。
土撥鼠勉強接受了像“初中生網(wǎng)文”一樣的臺詞，“只要你想要，為你逆天改命又何妨”。但不少玩家和自己一樣，接受不了男主疑似被套皮了，“整個氣質(zhì)都變了是令人無法接受的，像換了人一樣”，套皮是指創(chuàng)作者將自己代入男主身份，將自己作為男性角色本身出發(fā)的創(chuàng)作。
“女主為了投資勾引男主，男主對此滿意，因此轉(zhuǎn)股票給女主補償”，玩家不滿于“權色交易”、“賽博下海”的劇情；“現(xiàn)在才開始做，你是想餓死我”等令玩家不適且不符合男主人設的言論，則是對玩家的致命一擊。“舍不得是一回事，但我推被寫成這樣，先改了再說吧。”
日光之下無新事，類似的事件早已在國乙圈內(nèi)發(fā)生，前兩年，《光與夜之戀》中一段劇情，男主查理蘇為取證向女主提出釣魚執(zhí)法方案，于是兩人在攝像頭下“開車”。彼時，激起大量女性玩家不滿，稱男主人設崩塌，怒斥其沒有底線。好在最后引起官方重視后重修劇情。
紙片人雖好，對于運營團隊的業(yè)務能力需求，卻堪比服務明星偶像，此前有國乙曾爆出“替身文學”事件。始因游戲前策劃被玩家質(zhì)疑游戲女主有‘私設’之嫌疑，玩家們抽絲剝繭，最終“定案”，玩家轉(zhuǎn)眼化身為氪金供三次元‘私設’與男主戀愛的‘工具人’，負面輿論不斷。
由此也可看出，國乙手游基本都在應用商店標注了17+限制，盡管尺度越來越大，卻也未必能夠令玩家滿意。國乙玩家對于內(nèi)容質(zhì)量及運作手法，早已形成一套高標準、嚴要求的審美和底線。而對內(nèi)容、對運營方來說，上線只是面臨市場嚴苛測試的開始。
乙游與“她經(jīng)濟”
土撥鼠告訴娛樂獨角獸，游戲產(chǎn)業(yè)只是乙女內(nèi)容的冰山一角。近兩年來十分熱門的cos委托、痛房等“實體經(jīng)濟”也在逐漸壯大。cos委托指二次元受眾委托coser扮演游戲動漫人物，通過線下約會來體驗與二次元偶像近距離接觸的感受，服務買賣方通常都為女孩子。
另外，同此前娛樂獨角獸曾報道過的小卡相似，二次元宅經(jīng)濟更是有過之無不及，近年來各類國乙更是不斷壯大著內(nèi)地這股風潮。前文提到的痛房，便是衍生于此。乙女游戲在內(nèi)的二次元深度玩家會布置自己的“痛房”，是指專門用來擺放二次元周邊、經(jīng)過特殊布置的屋子，目前，還有專門為二次元們裝飾“痛房”的公司。
痛房擁有者們樂于將自己成為地上黨、地中黨、地下黨。讓土撥鼠印象深刻的一位網(wǎng)友，專門買來用于還原《戀與制作人》游戲中李澤言的平板電腦，僅僅作為一個擺件展示。
如果說國乙游戲完美地詮釋了情緒消費、悅?cè)瞬蝗鐞偧?，那么近些年來崛起的“她?jīng)濟”，就是悅己消費的最好證明。QuestMobile數(shù)據(jù)顯示，過去一年來，女性群體在移動互聯(lián)網(wǎng)中的占比持續(xù)提高至49.5%，截止到2024年1月，女性用戶月活規(guī)模達6.08億，同比增長1.9%，這其中，90后占比最高，達19.4%，二線及以上城市用戶同比增長了6.6%。
短視頻平臺上每天帶孩子為一大家子做飯的年輕媽媽、30歲發(fā)誓不結(jié)婚不生娃的獨立女性、努力帶貨獲取經(jīng)濟來源的農(nóng)村婦女等等，已經(jīng)悄然成為新式流量密碼。
國乙只是“她經(jīng)濟”的冰山一角?？傮w上看，女性群體的消費能力在持續(xù)提高，截止到2024年1月，線上消費能力在2000元以上的女性用戶占比達到32.8%，同比增長了2.2%。有運動博主曾坦言，自己在不玩戀愛游戲之后，意外發(fā)現(xiàn)“能攢下來錢了”，上萬塊的抽卡并不罕見。
不過，以一種自己能夠接受的形式來提升多巴胺、刺激內(nèi)啡肽、分泌血清素，又何嘗不是一種悅己呢？只是為避免“割韭菜”，玩家還需保持清醒。而從內(nèi)容策劃到市場運營層面，都經(jīng)歷了百般試煉的國乙，想必也能為文娛行業(yè)從業(yè)者們，提供另一種思考方式。