界面新聞記者 | 林子人

界面新聞編輯 | 黃月

在近三個世紀的相對穩(wěn)定與繁榮后，明朝于1644年覆滅。從古至今，歷史學家談及這場鼎革之變時通常會歸咎于滿族入侵、派系斗爭、朝政腐敗、稅收下降或農(nóng)民起義，但在歷史學家、加拿大不列顛哥倫比亞大學榮休教授卜正民（Timothy Brook）看來，歷史真相不止于此。在新書《崩潰的代價》（The Price of Collapse: The Little Ice Age and the Fall of Ming China）中，他提出了理解明代中國經(jīng)濟社會史的一條新路徑，通過分析糧食價格數(shù)據(jù)，揭示全球氣候危機如何導致了明朝的滅亡。

該書英文版出版于2023年11月，繁體中文版于今年5月面市。本周，卜正民接受普林斯頓大學出版社與北京大學人文社會科學研究院的邀請，出席《崩潰的代價》新書研討會，分享了他的研究思路與寫作心得。

卜正民表示，作為一位偏重定性分析的社會史研究者，他對《崩潰的代價》涉及的一些科學性問題“完全是外行”，比如氣候變化、對物價的統(tǒng)計學研究等等，但他對明代物價問題的關注始于90年代寫作《縱樂的困惑》之時。

他發(fā)現(xiàn)，明代物價數(shù)據(jù)主要能從三類史料中找到：一類是官方文件，但此類文件中記載的物價更多是官方價格，而不是實際交易價格，因此并不十分可靠；第二類是私人筆記，它的問題是明人對物價的記錄非常隨機，研究者難以用這樣的數(shù)據(jù)做深入分析；第三類是地方志，這也是卜正民在《崩潰的代價》中著重討論的史料——他發(fā)現(xiàn)，地方志作者往往會用谷物價格飆升為例揭示饑荒的嚴重程度，“物價因此是氣候（變化）最精確的數(shù)據(jù)?！?/p>

卜正民注意到，明代第一次嚴重饑荒發(fā)生于1450-1457年景泰帝時期，第二次嚴重饑荒發(fā)生于1583-1585年萬歷帝時期，但與崇禎末年（1637-1639年）相比，它們都是小巫見大巫，“那些年糧價膨脹到前所未有的水平，我收集到的地方志饑荒糧價40%來自崇禎年間?！彼跁辛_列了17世紀上半葉谷價（饑荒糧價）激增的情況。與以往歷史的情況不同，谷價并未在饑荒結束后恢復到危機前的正常水平，而是不斷上漲，帶來價格沖擊和普遍性的通貨膨脹。

這一切都是因為17世紀全球進入了被稱為“小冰河時期”的長期低溫時期。17世紀30年代末，小冰河時期開始進入一個更加寒冷的階段，即所謂的“蒙德極小期”（Maunder Minimum）——天文學家安妮·蒙德（Annie Maunder）和沃爾特·蒙德（Walter Maunder）提出，1645-1715年間地球氣溫的異常變化可能與太陽黑子活動的減少有關。美國歷史學家杰弗里·帕克（Geoffrey Parker）認為，17世紀是一個“總危機”（The General Crisis）的時代，包括中國在內，歐亞大陸上眾多國家地區(qū)遭到重創(chuàng)，革命狂潮和國家崩潰幾乎席卷全球，得以完好無損、安然度過17世紀中葉的地區(qū)屈指可數(shù)。

與同時期的歐洲相比，明代中國在“蒙德極小期”這一極端氣候中遭遇的打擊更加嚴重?！叭藗儧]有糧食吃，國家沒有支付國防費用的收入，就沒有辦法度過這樣的一個危機?！辈氛裾J為，將氣候變化與歷史狀況相結合，可得出以下三個結論：第一，同樣位于北半球，明代中國與歐洲面臨的是同樣的氣候趨勢，歐洲的問題是雨水太多，中國則是干旱嚴峻；第二，小冰河時期嚴重打擊了歐洲人和中國人的生存能力；第三，崇禎末年的氣候危機削弱了明朝的生存能力，任何一位皇帝或官僚都無法解決這等規(guī)模的問題。

卜正民指出，“不是說氣候控制了歷史，而是歷史研究不能忽視環(huán)境的狀況。氣候構成了普通人生活的條件，如果我們不重視、了解這個條件，我們就無法理解當時人們的生活和他們的困難，就不能準確分析國家政治上的成功與失敗。”在《崩潰的代價》序言中，他這樣寫道：

“明朝并不是被氣候一手摧毀的，但如果不解釋氣候變化和人類對此的反應，就無法解釋明朝的崩潰。明朝做出了反應，但隨著氣溫在17世紀30-40年代急劇下降，它的努力已然無力回天。我在這里講述的并不是明朝末代皇帝自殺和1644年滿清入侵所導致的政治混亂和軍事沖突的故事，這對研究明朝的學生來說是眾所周知的。在以不同的方式講述這個故事時，我將在很大程度上撇開通常主導明朝歷史敘事的政治事件、派系爭斗和邊疆異族入侵，轉而關注普通到我們認為理所當然的價格數(shù)據(jù)。”

卜正民說，《崩潰的代價》的初稿是成書的兩倍長，但他決定出版一本更言簡意賅、更專注于核心問題的書，這個核心問題就是揭示社會史和氣候史的內在聯(lián)系。他希望通過這本書開拓學界同行的思路，邀請其他學者繼續(xù)深入探討他在書中提出的問題。同樣重要的是促進中國史和歐洲史的對話，特別是在氣候變化再次展現(xiàn)出對人類社會有重大影響的當下?！安皇钦f歐洲人有歐洲人的歷史，中國人有中國人的歷史，中華文明和歐洲文明都棲息于同一顆星球上，都位于北半球，都面臨氣候災害問題?！?/p>

對他來說，確保這是一本大眾讀者都能讀懂的書也具有特別的意義。就在研讀會開始前不久，卜正民接到一位朋友打來的電話，那位朋友對中國歷史一無所知，但他告訴卜正民，自己非常喜歡《崩潰的代價》這本書。“到了人生的這個階段，我不再追求解決復雜的學術問題。我想做的是提出新的研究思路，提出新的看待中國史的方法，將中國置于更廣闊的全球背景下，”卜正民說道。