界面新聞?dòng)浾?| 董子琪
界面新聞編輯 | 黃月
《穿越夜色寧謐:葉芝詩(shī)歌新譯與精注》
本書(shū)輯錄了愛(ài)爾蘭象征主義詩(shī)人葉芝代表詩(shī)作100首,這些詩(shī)歌平均分布于他創(chuàng)作生涯的各個(gè)時(shí)期?!洞┰揭股珜幹k》是葉芝寫(xiě)于1916-1917年間的書(shū)信體散文,典出維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》,用以描繪特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)后,潛藏在忒涅多斯島上的希臘士兵在夜色掩護(hù)下偷偷返回并攻占特洛伊城的情景。
本書(shū)以雙語(yǔ)對(duì)照的形式呈現(xiàn)葉芝的詩(shī)歌,附有詳細(xì)評(píng)注,展現(xiàn)了葉芝作為詩(shī)人、神秘主義愛(ài)好者、神話(huà)收集者的多重身份,譬如說(shuō)拜占庭詩(shī)篇顯現(xiàn)了葉芝以不朽靈魂抗拒肉體速朽的信念。葉芝以神話(huà)的典故書(shū)寫(xiě)塵世疲累:“我們和這勞碌的塵世也在逝去?!保ā妒篱g的玫瑰》)“跟隨你的,還有全世界的眼淚,還有她遲緩的船隊(duì)的全部悲愴,還有她無(wú)盡歲月的全部負(fù)累,”在《愛(ài)的哀傷》一詩(shī)里,他以幽魂描繪乘船航行在感官之海中的漫游者,“勞碌”用以形容奧德修斯奔波海上的船隊(duì),也象征著人類(lèi)的塵世旅途。
《中國(guó)夢(mèng)境》
夢(mèng)能否溝通陰陽(yáng)、預(yù)言未來(lái),令我們暫時(shí)擺脫肉身,飛抵神奇之境?《周禮》認(rèn)為釋夢(mèng)是一種占卜,釋夢(mèng)是一種解決焦慮的策略。本書(shū)是一本關(guān)于中國(guó)的夢(mèng)與做夢(mèng)的書(shū),通過(guò)梳理戰(zhàn)國(guó)后期至晚唐(公元前300年至公元800年)的占?jí)魰?shū)、志怪小說(shuō)、佛道文獻(xiàn)等資料,作者擺脫弗洛伊德、榮格等西方現(xiàn)代解夢(mèng)的立場(chǎng),分析了中國(guó)前現(xiàn)代關(guān)于夢(mèng)的文本,像是道教認(rèn)為夢(mèng)是人入睡后靈魂在外游蕩,《列子》認(rèn)為夢(mèng)是對(duì)白天的經(jīng)驗(yàn)和知覺(jué)的反應(yīng),王符作《潛夫論》是中古早期最宏大的夢(mèng)的理論與分類(lèi)的著作,曾列舉過(guò)關(guān)于夢(mèng)的常見(jiàn)象征和一般意義,包括茂美的竹木代表著吉祥喜事、閉塞幽昧代表著謀事不成等。
釋夢(mèng)的方法有的是將夢(mèng)看作文字游戲,有的訴諸于宇宙關(guān)聯(lián)性:夢(mèng)里象征的事件可以拆解為現(xiàn)實(shí)中的因素。中國(guó)古人還相信,夢(mèng)能夠傳遞至關(guān)重要信息,甚至維系與遠(yuǎn)方朋友的距離。《中國(guó)夢(mèng)境》曾獲得2022年度列文森獎(jiǎng)、儒蓮獎(jiǎng)雙料獎(jiǎng)項(xiàng),作者康儒博為芝加哥大學(xué)博士、范德堡大學(xué)人文學(xué)科講座教授和亞洲研究教授,關(guān)注領(lǐng)域包括中國(guó)志怪、修仙和宗教歷史等。
《古史辨運(yùn)動(dòng)的興起》
本書(shū)為學(xué)者王汎森的早期作品,聚焦古史辨運(yùn)動(dòng),探討了運(yùn)動(dòng)何以會(huì)爆發(fā)、以什么樣的風(fēng)貌出現(xiàn),以及帶來(lái)什么影響等近代思想史問(wèn)題。作者認(rèn)為,分析古史辨運(yùn)動(dòng),尤其要注意到清末民初錯(cuò)綜復(fù)雜的思想學(xué)術(shù)環(huán)境,顧頡剛的“沖天一擊”則是運(yùn)動(dòng)的觸媒。
王汎森從三個(gè)層面考察這一問(wèn)題:第一個(gè)層面,思想家們?cè)瓉?lái)的想法到底是什么,這些想法與他們生活于其間的思想傳統(tǒng)有什么樣的關(guān)系;第二個(gè)層面,思想家們真正做到了什么;第三個(gè)層面,在歷史發(fā)展的過(guò)程中,思想家們產(chǎn)生了什么影響,及后人怎樣去理解其作為。在描述歷史現(xiàn)象時(shí),本書(shū)對(duì)“心理事實(shí)”與“歷史事實(shí)”加以分別,認(rèn)為不管合理或不合理的思想都可能在歷史上造成巨大的影響。
王汎森,臺(tái)灣大學(xué)歷史系、歷史研究所畢業(yè),美國(guó)普林斯頓大學(xué)博士,著有《章太炎的思想》《中國(guó)近代思想與學(xué)術(shù)的系譜》《權(quán)力的毛細(xì)管作用:清代的思想、學(xué)術(shù)與心態(tài)》等。
《蛋先生的學(xué)術(shù)生存》
本書(shū)是一部面向普通學(xué)者尤其是人文社科學(xué)者的“社會(huì)生態(tài)志”。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)文學(xué)院教授施愛(ài)東在書(shū)中揭示了這樣的學(xué)界生存現(xiàn)狀:學(xué)術(shù)并非象牙塔,學(xué)界有祖師崇拜、學(xué)術(shù)趕集、資輩親疏、派系與行規(guī)的問(wèn)題,也有控制與反抗、主流與邊緣的分野,還有自賣(mài)自夸的學(xué)術(shù)營(yíng)銷(xiāo)、連橫合縱的方略。
在師承關(guān)系一節(jié)里,作者分出了直系師承、學(xué)制師承、擬制師承還有同業(yè)師承,并指出最重要的是直系師承,因?yàn)樵谛2┦可鷽](méi)有選擇的自由,博士論文方向和選題必須尊重導(dǎo)師的意向,唯導(dǎo)師是從,學(xué)生被迫做選題,按導(dǎo)師的要求做些無(wú)聊的學(xué)術(shù)填空。這些門(mén)派的標(biāo)志特征通常就是師門(mén)微信群,微信群通常把聯(lián)絡(luò)感情放在第一,其次是社會(huì)評(píng)論,幾乎沒(méi)有學(xué)術(shù)交流,群里經(jīng)常玩些搶紅包和夸夸點(diǎn)贊的游戲。
《九條路:印度村莊一年》
本書(shū)書(shū)寫(xiě)了九個(gè)穆斯林女人的故事。她們生活在印度東部邊緣一座島嶼的村莊里,基本目不識(shí)丁,只會(huì)講孟加拉語(yǔ)(或者還會(huì)一點(diǎn)兒印地語(yǔ)或?yàn)鯛柖颊Z(yǔ))。
英國(guó)人類(lèi)學(xué)家萊克茜·斯塔德倫在這個(gè)村莊中生活了一年多的時(shí)間,對(duì)受訪(fǎng)者進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間采訪(fǎng)。她繪制了復(fù)雜的家族譜系圖,還組織了小組訪(fǎng)談,追隨著這些女性的生活。她們一起去前往伊斯蘭女子學(xué)校集會(huì),參加小額信貸組織,去集市,去茶鋪,去為杜爾迦普加節(jié)搭建的神棚。從一個(gè)雨季到下一個(gè)雨季,女人們慶?;槎Y、悲悼死亡,或是在婚姻中舉步維艱,或是日復(fù)一日地勞作。
萊克茜在許多地方都采取了直接引用的寫(xiě)法,保留了許多孟加拉語(yǔ)里的詞,以準(zhǔn)確反映她們的對(duì)話(huà)。書(shū)中記錄的許多事件她都曾親眼看到過(guò),對(duì)于未曾親歷的事件的描述依據(jù)的是女人們自己的回憶。本書(shū)并非傳統(tǒng)意義上的人類(lèi)學(xué)著作,沒(méi)有采用任何術(shù)語(yǔ),也沒(méi)有理論與論證——因?yàn)槿R克茜考慮到,這些女性不會(huì)用理論和術(shù)語(yǔ)思考自己的生活,為了保護(hù)她們的隱私,本書(shū)采用了化名,也隱去了村莊的具體位置信息。
《以愛(ài)為名的支配》
“女性主義者的代名詞就是田島陽(yáng)子!”日本社會(huì)學(xué)家上野千鶴子在《從零開(kāi)始的女性主義》中說(shuō)。田島陽(yáng)子,現(xiàn)年83歲,英文學(xué)及女性學(xué)研究者、原日本法政大學(xué)教授、前日本參議院議員。在這本書(shū)中,田島陽(yáng)子從親身經(jīng)歷出發(fā),講述了在“親緣壓迫”下成長(zhǎng)為“女性主義者”的思想歷程。本書(shū)探討了所有東亞女性都深有共鳴的生存問(wèn)題,揭露了原生家庭、婚戀、工作、育兒等領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)性歧視。她鼓勵(lì)女性發(fā)展事業(yè),反對(duì)夫妻同姓的結(jié)婚制度,主張參與政治競(jìng)選,提倡穿衣自由。
田島陽(yáng)子呼吁女性活出屬于自己的人生,形成“樹(shù)型人生”的思維方式:以“活著”為主干,在此基礎(chǔ)上開(kāi)枝散葉,對(duì)女性的人生而言,戀愛(ài)、婚姻、生育都是主干上分出的枝葉而已。田島陽(yáng)子并不是女性主義理論的支持者,比起理論,她更相信實(shí)際。我們不需要成為女性主義的優(yōu)等生,“我”必須優(yōu)先于理論——只依靠理論,跟女人依靠老公沒(méi)有區(qū)別。
《你就是你的荷爾蒙》
當(dāng)你的荷爾蒙發(fā)生改變,原本的那個(gè)你也發(fā)生了改變。本書(shū)通過(guò)講述避孕藥的主要成分女性荷爾蒙(即雌性激素,包括雌激素和孕激素)如何影響女性的生理周期、免疫系統(tǒng)乃至大腦、身體、情緒和行為等,揭示了女性荷爾蒙與進(jìn)化生理學(xué)的研究成果。
對(duì)服用避孕藥的女性所做的大腦斷層掃描顯示,她們的腦部無(wú)論從結(jié)構(gòu)上還是功能上來(lái)說(shuō),都與沒(méi)有服用避孕藥的女性存在差異性。本書(shū)向我們展示了女性服用避孕藥后思維、情緒、機(jī)體和行為的改變,其連鎖反應(yīng)影響到了女性的擇偶標(biāo)準(zhǔn)、婚姻滿(mǎn)意度、離婚率,甚至改變了她們的婚姻、家庭、工作、職場(chǎng)及社會(huì)關(guān)系……美國(guó)得克薩斯克里斯汀大學(xué)心理學(xué)教授薩拉·E.希爾試圖向讀者說(shuō)明:如果你是一名女性,那么,你就是你的荷爾蒙;是否服用避孕藥,意味著女性選擇成為什么樣的自己。
《飛鳥(niǎo)奇緣》
近些年來(lái),城市中興起了一股觀鳥(niǎo)熱潮。觀鳥(niǎo)要從何觀起?《飛鳥(niǎo)奇緣》是一部觀鳥(niǎo)筆記,身為博物學(xué)家和藝術(shù)家的理查德·韋瑟利在書(shū)中回顧了60多年來(lái)在世界六個(gè)大洲的所見(jiàn)所聞,憑借扎實(shí)的歷史學(xué)功底,他寫(xiě)成了一部考察筆記和人生回憶錄。
全書(shū)收錄了295種世界各地的鳥(niǎo)類(lèi),包括澳洲、非洲、北美、新幾內(nèi)亞島等地的特色鳥(niǎo)種,以歷險(xiǎn)筆記的形式,向讀者呈現(xiàn)了科普觀鳥(niǎo)、生物學(xué)、生物藝術(shù)等領(lǐng)域的知識(shí)。全書(shū)配圖均為理查德手繪,這些作品曾在世界各地展出,大部分是畫(huà)廊藏品,具有較高的收藏價(jià)值。