第158期主持人 | 徐魯青

文字整理 | 覃瑜曦

最近《再見愛人》正在播出中，身邊的人都在看，這檔綜藝節(jié)目已經(jīng)進(jìn)行到第四季，一經(jīng)推出就熱度不減。新的一季仍然是邀請三對面臨婚姻危機(jī)的夫妻踏上18天的旅程，旅行結(jié)束后，他們將決定是繼續(xù)婚姻還是就此分手。

在本季《再見愛人》里，黃圣依的丈夫楊子的“爹味”行為成為了全場焦點(diǎn)，由于他的自我感動(dòng)與夸夸其談太過夸張，部分觀眾甚至懷疑兩人是來節(jié)目炒作的。除了楊子之外，另外兩對嘉賓也各有各的關(guān)系問題，這一期想和大家聊聊對這檔綜藝的感受。幾年過去了，這檔離婚綜藝為何熱度不減？你們看煩了嗎？

01 “爹味”與“媽味”，哪種毒性大？

陳璧君（實(shí)習(xí)記者）：相比于楊子，我比較感興趣的是另外兩對嘉賓：留幾手（劉爽）和他的妻子葛夕，以及李行亮和麥麥（麥琳）。當(dāng)我們分開看留幾手和楊子時(shí)，他們作為丈夫角色表現(xiàn)出的自負(fù)、爹味都非常令人討厭；然而當(dāng)他與楊子同框?qū)υ挄r(shí)，這兩位男性在彼此的對位中產(chǎn)生了非常豐富的意義，兩個(gè)人突然間仿佛成為了公正且有道德感的裁判，楊子能看到留幾手是如何離譜地對待葛夕的，而留幾手看楊子時(shí)更是站在更高位上審視。

我們通常會(huì)認(rèn)為，男性是非常容易形成同盟的，但是這個(gè)綜藝給觀眾帶來了更有層次感的男性世界：他們是同盟，也是充滿了競爭的同盟，而他們的競爭恰恰建立在確認(rèn)彼此是同盟的基礎(chǔ)之上。他們互懟的時(shí)候就好像在說，剝削妻子要有個(gè)度、有個(gè)底線，超出這個(gè)底線你就不夠男人了，這是一種非常男性氣概的底線思維。

關(guān)于李行亮和麥麥，我其實(shí)一方面能夠理解李行亮，另一方面也能共情麥麥。很多網(wǎng)友不理解麥麥，覺得她非要去當(dāng)媽，而且很喜歡搞道德綁架，比如有網(wǎng)友評論到“她干嘛圍著李行亮的事業(yè)轉(zhuǎn)，自己找一個(gè)工作不是更好嗎？”。

從另一個(gè)角度看，麥麥這種“道德綁架”的背后可能是她對于自我價(jià)值的焦慮，因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)對麥麥這個(gè)年紀(jì)的女性過于殘酷。我能感覺到他們在平時(shí)互動(dòng)中有著長久以來維持的甜蜜，但是也有很多被壓抑的，麥麥無法釋放、也很難輸出的焦慮感。

尹清露：相對于其他幾組嘉賓而言，楊子確實(shí)像一個(gè)用作對比的參照系，不過我倒是不太擔(dān)心楊子，盡管很多人認(rèn)為他們這對是最抓馬的，但我反而覺得他的“毒性”相對而言沒有那么高，因?yàn)樗膯栴}都太外顯了。

我更在意的是李行亮和麥麥這一對。我第一次看到麥麥時(shí)也是不太喜歡這個(gè)人的，這可以從很多層面上來講，一個(gè)層面是剛剛璧君提到這種看似是控制、實(shí)則是女性價(jià)值受到打壓之后才會(huì)產(chǎn)生的這樣一種行為；另一方面是我看完后會(huì)覺得“媽味”好像比“爹味”更有毒，因?yàn)槎呦噍^而言，“爹”是非常直接、強(qiáng)勢地說“我就是最重要的人，我不在意別人”，而“媽”的強(qiáng)勢和打壓是更隱蔽且更具有迷惑性的，她看似在說自己最不重要、最關(guān)心的是你，可是歸根結(jié)底她最在意的還是自己，因?yàn)樗谝獾氖恰皠e人眼中看不到她自己”。

所以我也理解了為什么現(xiàn)在父子關(guān)系可以被大眾調(diào)侃、嘲笑，但母子關(guān)系總是非常黏膩，很纏繞、很扭曲。

徐魯青：剛剛清露提到“爹味”和“媽味”的分別還挺有意思的。當(dāng)時(shí)黃執(zhí)中用一句話形容了麥琳和李行亮的關(guān)系：“出題的人不想讓你得分?！眿屛毒褪沁@樣一種感覺，我不斷奉獻(xiàn)讓你感恩，但一旦你回報(bào)了這些奉獻(xiàn)，我的奉獻(xiàn)又變得沒那么珍貴，所以我需要你一直內(nèi)疚下去。

董子琪：剛才魯青說的愛，我感覺是把愛建構(gòu)化（institutionalized）了，把愛變成了一個(gè)體制，而這個(gè)體制是僵化的，其中的次序、結(jié)構(gòu)是不容撼動(dòng)的。

清露剛剛說到“媽味”，我想到戴錦華之前被問到是否后悔沒生孩子，她的回答：“我大概每隔幾天就會(huì)慶幸一次，自己沒有選擇做母親?！彼貞浾f自己的母親作為職業(yè)婦女，給了自己很好的生活，但自己也要忍受媽媽的壞脾氣和控制欲。她在《涉渡之舟》里分析新時(shí)期女作家時(shí)，將這種女性處境稱為花木蘭困境，即這個(gè)女性必須要和男性的位置比肩。作為職業(yè)婦女，既要照顧小孩，又要處理工作，當(dāng)中的平衡讓她變得無比強(qiáng)悍，同時(shí)也缺少人情味，進(jìn)而愛受到了損害。壞脾氣是一種失控的表現(xiàn)，女性很害怕自己喪失對生活各種細(xì)節(jié)的把握，這種控制感，其實(shí)也是愛的建構(gòu)的一部分，麥麥對于她的伴侶也同時(shí)有這種失控的傾向嗎？

陳璧君：控制感的產(chǎn)生很可能是因?yàn)?，在夫妻關(guān)系中，掌握家庭大事決策權(quán)的人并不是自己，所以只能夠在一些相對次要的事情上去完成這個(gè)控制的過程，但這樣的一種完成永遠(yuǎn)是補(bǔ)償性的，特別是在母女關(guān)系、母子關(guān)系中，站在孩子的視角會(huì)看到一個(gè)更加黏膩的母親的形象。

《愛的終結(jié)》這本書里特意提到了“價(jià)值評估”，現(xiàn)在價(jià)值評估越來越被認(rèn)為是人際互動(dòng)的重要認(rèn)知特征之一，在兩性關(guān)系中同樣如此。兩性關(guān)系中，價(jià)值評估的核心就是我們對彼此的承認(rèn)，這個(gè)承認(rèn)包含了兩個(gè)層面：一是知覺層面，即我們見到或注意到某個(gè)人的存在 ；另一個(gè)則是符號層面，即需要做一些必要的工作來認(rèn)識(shí)到某個(gè)人的社會(huì)地位和價(jià)值。

由此，當(dāng)我們聚焦麥麥和李行亮的矛盾時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，麥麥特別在意李行亮對自己的價(jià)值評估。擺在麥麥面前的好像就是兩個(gè)選擇，第一個(gè)選擇是像網(wǎng)友說的，從全職太太這個(gè)身份走出去，白手起家創(chuàng)造自己的事業(yè)，得到社會(huì)承認(rèn)；第二個(gè)選擇就是她從李行亮這里得到他對于自己社會(huì)性的認(rèn)可。相比之下肯定是后者容易得多，因?yàn)檎煞驅(qū)ψ约焊私?，但麥麥想要李行亮承認(rèn)自己的價(jià)值，她又不愿意直白地去說，所以他們始終無法形成對話。

02 戀人是偵探也是待解的謎團(tuán)

尹清露：《心靈革命：現(xiàn)代中國的愛情譜系》一書提到一句話，大意是：戀人既是偵探也是待解的謎團(tuán)，此中的假設(shè)是每個(gè)人都隱藏著一份真相，在有意識(shí)的言語和行為中不會(huì)彰顯。我覺得這句話挺符合麥麥的態(tài)度的。我想到一個(gè)說法是，女性好像總是傾向于你能在我不明說的情況下，準(zhǔn)確地知道我想要什么，這樣才能證明你對我的愛。

我在想，如果人生是一個(gè)巨大的謎團(tuán)，事業(yè)、愛情、友情都能夠?qū)⒛愕闹匦姆稚?，你可以多線程地處理這些關(guān)系，或者說解開這些謎團(tuán)?？墒躯滬湹娜松匦木拖褚换@子雞蛋一樣全都壓在了李行亮身上，那她就只能把李行亮作為自己人生解謎的對象了。很多女性可憐或可悲的地方就在于，自己的家庭位置決定了自己無法去解生活的謎、人生的謎，只能去解一個(gè)男人的謎，但其實(shí)這是一個(gè)自身在不斷打轉(zhuǎn)且沒有任何結(jié)果的過程，因?yàn)槟阋饷艿膶ο缶椭皇且粋€(gè)普通人罷了。

董子琪：伍爾夫認(rèn)為，女性的大腦中有著相互聯(lián)動(dòng)的房間，情感和思想都是互相交融、互有交叉的，而從有的男性的寫作就能看出，男性的大腦是分隔為不同房間的，且彼此房間之間沒有什么聯(lián)系，這是寫作上男女表現(xiàn)出的情感和思想模式的不同。

從男女情感模式的差異來看，“好像沒有人知道女人到底要什么”或許是一種污名化，女性更重視的可能是暗示的情感（imply）。Imply潛藏在生活的很多細(xì)節(jié)里，雖然沒有辦法清楚地回答或表述出來，但這是可以從生活中的各個(gè)細(xì)節(jié)感受到的。 

網(wǎng)友對于情感提出的很多解決思路，有一點(diǎn)過于直接和分割了，情感問題并不是上8個(gè)小時(shí)班就會(huì)消失，比如我通過上班解決了自己對家庭的注意力過于集中的問題，那你又可能會(huì)感受到老板持續(xù)不斷地不合理的要求，這又要怎么解決呢？所以，她真正需要的或許是細(xì)節(jié)中連續(xù)不斷地溫情的傳遞。

徐魯青：我理解子琪剛剛說的意思，綜藝?yán)镉幸粋€(gè)情節(jié)是麥麥過生日，李行亮給她準(zhǔn)備了生日驚喜，但后來麥麥告訴李行亮她并沒有那么喜歡那個(gè)禮物，當(dāng)時(shí)李行亮很受傷，觀察室一眾嘉賓也表示震驚，但我理解她為什么會(huì)這樣說。送禮物不是花很多精力和心思就證明愛的，而是送的東西正好合乎心意，就足夠證明你在平時(shí)生活里感受到我，感受到有些東西是我不用說你就能知道的，或許這才是讓麥麥真正開心的。

我看到李行亮給麥麥過生日這一段時(shí)，想到最近有朋友跟我分享的事情。她在跟我們分析一個(gè)男生是不是也喜歡自己時(shí)提到一些細(xì)節(jié)，比如她坐在沙發(fā)上時(shí)會(huì)把腿搭在一邊，有一天男生把一個(gè)小凳子放在那里，和我的朋友說這樣她以后可以把腳搭上去。當(dāng)時(shí)我們覺得這個(gè)細(xì)節(jié)很甜，因?yàn)樗芨兄剿芗?xì)節(jié)的動(dòng)作。

尹清露：麥麥要的還是對方充分地了解自己，甚至要比她自己更了解自己。這里面也包含了一層女性的被動(dòng)，大部分男性如果想要什么東西可能直接就說了，或者直接就去驗(yàn)證了；但女性往往會(huì)有一種欲說還休，想要探出那一步但是又回來了的繞圈子的過程，她不會(huì)直接去驗(yàn)證，這反而就無限地加重了自己的被動(dòng)吧。 

03 又煩又上頭，我們看離婚綜藝

尹清露：我看這個(gè)綜藝不久，感受有點(diǎn)矛盾。一方面覺得確實(shí)很上頭、很好看，另一方面覺得厭煩，不想去看?！对僖姁廴恕纷罱谖⒉┥媳粡V泛討論，我有時(shí)候會(huì)避免去看這些內(nèi)容，一方面我能理解大家癡迷于討論婚姻關(guān)系這個(gè)點(diǎn)，可是另一方面，討論的最后達(dá)成的共識(shí)還是“女性要覺醒，女性要清醒”，并沒有解決什么非常實(shí)質(zhì)的問題，好像大家一直在圍繞舊的問題打轉(zhuǎn)。

徐魯青：我的感覺也是很煩，比如觀察室的嘉賓們一定要把節(jié)目里的一舉一動(dòng)上升到很高的層面，就像一心理咨詢就談原生家庭和童年創(chuàng)傷。法國社會(huì)學(xué)家伊娃·易洛斯曾經(jīng)說，現(xiàn)代社會(huì)的親密關(guān)系開始被心理學(xué)和自我修復(fù)占領(lǐng)，使得關(guān)系中的沖突被視為“需要解決的問題”，而不再僅僅是生活瑣事。我覺得這是一種過度療愈或者過度心理咨詢化，人的情感是經(jīng)不起這樣的分析的，把任何一對夫妻作為病理對象分析，你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)大家都有病。

陳璧君：是的，我之前看于祥宇的脫口秀，他諷刺的就是大家張口閉口都是原生家庭創(chuàng)傷，好像把一件事情放到放大鏡甚至顯微鏡中解構(gòu)，可即使你認(rèn)知到達(dá)了某個(gè)程度，你的生活還是那個(gè)樣子，你要面對的人際和婚姻關(guān)系依舊如常，這種割裂感其實(shí)會(huì)對自己的認(rèn)知產(chǎn)生一種適得其反的效果。

除此之外，這種配備了觀察員的真人秀形式，好像會(huì)激發(fā)我們做題的沖動(dòng)和激情，對即時(shí)對話和畫面中呈現(xiàn)的一切細(xì)節(jié)、心理做觀察；但另一方面，作為客體被觀察的這些人都是明星網(wǎng)紅，他們完全可以自主選擇以什么樣的形象出現(xiàn)。所以，當(dāng)我在看這類切口非常狹小、焦點(diǎn)非常明晰的情感觀察類綜藝時(shí)會(huì)感到很焦慮，我一旦投入了就忍不住跟那些觀察員一樣去分析，但分析完了我又覺得更煩了，因?yàn)檫@些看起來好像更高分辨率的畫面并沒有使我們抵達(dá)事情的實(shí)質(zhì)，反而模糊了虛擬和真實(shí)的邊界。

董子琪：我不太想看這檔綜藝是因?yàn)槲疑磉呥€真的有挺多人離婚的，有時(shí)候看這個(gè)會(huì)覺得難過。這可能是一個(gè)挺常見的處境，大家各有各的困境。這類離婚綜藝把每個(gè)人都放大了，但當(dāng)我們自己回過頭來看自己的生活，可能也會(huì)有一些不堪放大的地方。 

不過我確實(shí)覺得這個(gè)綜藝還是有一點(diǎn)點(diǎn)意義的，因?yàn)橄啾扔诮Y(jié)婚，離婚的人是通過舍棄人生的一部分來達(dá)到拯救自我的目的，所以更能顯現(xiàn)出自己的冷靜和對自我的追求。

《五四婚姻》這本書中第一樁離婚案例就是徐志摩，他的離婚宣言震耳欲聾——這個(gè)婚我離定了，我要做這個(gè)現(xiàn)代史上第一位離婚的人。他認(rèn)為這件事是他文明的自我象征。發(fā)展到今天，我覺得這些藝人很多時(shí)候還是沿用著同樣的敘事套路，比如黃圣依，有人甚至說黃圣依是在浪姐中埋下了自我覺醒的種子，到了這個(gè)戀綜里面就爆發(fā)了，還給她編了一套成長的個(gè)人心路歷程，但這套敘事全部都是通過綜藝這種娛樂形式表現(xiàn)出來的。我確實(shí)覺得這是一個(gè)很成熟的故事模式，并且大家也期望從里面看到自己婚姻的影子。

尹清露：為什么大家現(xiàn)在更喜歡看離婚綜藝，或許就是因?yàn)殡x婚綜藝特別能凸顯人與人真實(shí)相處的面貌。戀綜里可能充滿了荷爾蒙、多巴胺，嘉賓間的相處是展示自己最體面、最光鮮的樣子，甚至?xí)?qiáng)調(diào)階級、學(xué)歷等等，所以才會(huì)有人調(diào)侃怎么沒有“二本戀綜”。可是離婚綜藝?yán)锊徽撁餍腔蛩厝?，大家都是很真?shí)地在相處，我覺得人是很喜歡看這種真實(shí)相處的。

我前兩天跟同事聊天，她說現(xiàn)代人喜歡用一種標(biāo)簽和理論來解釋自己，但很多時(shí)候事情其實(shí)很簡單：我愛她，但我被她傷害了。包括《再見愛人》的制片人也問過這些嘉賓，“拋開種種附加條件你們是否還愿意共度余生？”我覺得這是一種永恒的人之趣味所在。