文丨亞當(dāng)·圖茲（Adam Tooze，知名歷史學(xué)家、哥倫比亞大學(xué)教授）
（本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)自圖茲教授的Chartbook中文版，原刊于微信公號“圖說政經(jīng)Chartbook”。本文英文版于2024年11月21日發(fā)表于《倫敦書評》。Chartbook是當(dāng)今英文世界最具影響力的Newsletter之一，每周定期更新，用圖表解讀全球政經(jīng)世界的激流與暗涌。）
2025年1月20日，唐納德·特朗普將就任美國第47任總統(tǒng)。在撰寫本文時，共和黨似乎很有可能贏得眾議院和參議院的控制權(quán)。對民主黨來說，這是一次重大失敗。在美國大選上花費如此之多的資金，卻收效甚微，這是前所未有的。盡管特朗普與億萬富翁們打成一片，但哈里斯在競選資金方面仍有很大優(yōu)勢。
關(guān)于民主黨未來的慣例性辯論已經(jīng)開始。民主黨的左翼牛虻伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）站出來，尖銳地譴責(zé)了民主黨對工人階級的拋棄。從2016年的痛苦記憶到20世紀(jì)90年代比爾·克林頓象征的民主黨的重新定位；從斯圖爾特·霍爾（Stuart Hall）對20世紀(jì)70年代英國右翼轉(zhuǎn)向的看法到貝托爾特·布萊希特（Bertolt Brecht）在20世紀(jì)30年代流亡期間的寫作，歷史聯(lián)想不一而足。但在所有的觀點和論證中，有兩條截然不同的脈絡(luò)。在左翼，加布里埃爾·威南特（Gabriel Winant）在《異議》（Dissent）撰文指出“民主黨官方的孤芳自賞和固步自封”，他們幾乎迫不及待地回到希拉里·克林頓與特朗普的災(zāi)難性競爭（的敘事）中：
看到拜登的固執(zhí)（以及）哈里斯不負責(zé)任地甚至拒絕讓一個象征性的巴勒斯坦裔美國人在民主黨大會上發(fā)表預(yù)先審查過的演講，人們不禁要問，這些政客是否關(guān)心他們的輸贏。他們一會兒稱共和黨人是致命威脅，一會兒又承諾將他們納入內(nèi)閣；他們暫停了對法西斯蠶食的警告，只是為了給世界上最具軍事侵略性的極右翼和種族主義政權(quán)打掩護。
換句話說，民主黨在任何方面都完全沒有確定意識形態(tài)辯論的站位。他們的防御姿態(tài)和虛偽只會鼓勵特朗普，同時讓自己的選民失去動力，而他們現(xiàn)在無疑會指責(zé)這些選民——仿佛數(shù)百萬分散、無組織的個人可以像政黨領(lǐng)導(dǎo)層那樣構(gòu)成一個應(yīng)受譴責(zé)的對象。
威南特對民主黨中間派的批判為他提供了一個背景，在這個背景下，他可以找到卡瑪拉·哈里斯，她代表著美國政界高層高成就、不真誠、空洞且不連貫的化身。這一點在 2019 年她競選總統(tǒng)提名時就很明顯。2024 年，這一點變得更加明顯，因為她在預(yù)演好的訪談中表現(xiàn)得像是在算法的控制下，努力計算著說出最不令人反感的短語和流行語組合，而不是一個有實際信仰和立場的人。
不可否認，哈里斯面臨著厭女和種族主義歧視。這些經(jīng)歷讓她最著名的一句話——“是我現(xiàn)在在講話”——激動人心。這里有一個人，一個堅持自己聲音的人。但她要表達什么的問題依然存在。她那高高在上的語氣，只是放大了階級動態(tài)——一個加利福尼亞上層中產(chǎn)階級科技圈律師在居高臨下地說教。
美國左派將失敗的原因歸咎于民主黨的內(nèi)部斗爭，而那些更接近民主黨中間派的人則傾向于反轉(zhuǎn)視角，將其失敗歸咎于諸如后疫情時代的通貨膨脹等環(huán)境因素，或者歸咎于2016年特朗普首次獲勝后被吸收為黨內(nèi)主流的左翼政策立場。
中間派聲稱，左翼致力于身份政治，而這種身份政治對于大部分選民來說是無關(guān)緊要或令人厭惡的。他們將這種批判延伸到了他們所謂的宏觀進步主義（macro-progressivism）——民主黨推行的明顯進步主義的經(jīng)濟政策的意愿。早在 2021 年，拉里·薩默斯（Larry Summers）——比爾·克林頓（Bill Clinton）的財政部長和 20 世紀(jì) 90 年代新自由主義正統(tǒng)理論的最終執(zhí)行者——就曾短暫警告過通貨膨脹的影響?，F(xiàn)在，2021-23 年的物價沖擊在民意調(diào)查中被認為是人們投票支持特朗普的一個原因，中間派要求民主黨今后遠離任何大膽的經(jīng)濟政策實驗。
從歷史的角度來看，這場關(guān)于民主黨未來的路線斗爭可能會有兩種結(jié)果。20世紀(jì)90年代初，在三連敗之后，民主黨轉(zhuǎn)向以克林頓為代表的新自由主義中心陣營。奧巴馬維持了這一立場。2016年后，該黨轉(zhuǎn)向左翼，尤其是在2018年國會中期選舉中取得突破后。這一勢頭一直持續(xù)到 2022 年中期選舉。下一個考驗將是 2026 年的中期選舉。
正如以數(shù)據(jù)導(dǎo)向的學(xué)者所指出的，美國近期的經(jīng)濟歷史并不特殊。隨著后疫情時代供應(yīng)鏈問題的緩解，通貨膨脹在整個西方都很普遍。由民主黨控制的國會和拜登政府從2020年開始推行的海量刺激政策，在價格沖擊方面并沒有帶來比其他國家明顯更差的結(jié)果。在GDP增長、生產(chǎn)率和就業(yè)方面，美國的表現(xiàn)更好。在實際工資方面，不平等差距縮小了。因此，民主黨的損失雖然令人痛心，但不足為怪的是，其與英國或法國等國的在任者相比相對較少。
當(dāng)今時代美國政治的顯著特點是雙方差距極小。在這次選舉中，特定群體出現(xiàn)了大的變動：拉美裔男性變得更支持特朗普；大學(xué)畢業(yè)生更支持哈里斯；經(jīng)濟條件較好的選民更支持民主黨；工薪階層更支持共和黨。但這仍然是幾個百分點的問題，絕大多數(shù)選民固守兩大陣營，全國大部分地區(qū)幾乎沒有爭議。
對于那些在每次選舉之間中改變主意的選民來說，究竟是什么打動了他們?nèi)匀荒：磺?。兩黨在選舉中的選擇都是極端的。他們在搖擺州的競爭最為激烈，爭奪的是幾十萬選民，盡管候選人之間存在明顯差異，兩黨也都發(fā)表了危言聳聽的言論，但這些選民顯然仍未做出決定。因此，出現(xiàn)了這樣一種自相矛盾的景象：為了贏得人們對“讓美國再次偉大”或從特朗普的暴政下拯救美國民主等宏大事業(yè)的支持，他們提供了微不足道的面包和黃油作為誘餌。
面對這種超現(xiàn)實的情況，民主黨中間派技術(shù)官僚對貝弗里奇曲線和產(chǎn)出缺口等細枝末節(jié)的執(zhí)著關(guān)注，增加了左派對他們與其回聲室之外的事物脫節(jié)的懷疑。這并不是否認通貨膨脹的成因是有趣而重要的。但這一問題與主導(dǎo)競選的意識形態(tài)認同沖突和美國工人階級的日常斗爭都相去甚遠，而美國工人階級的日常斗爭不是這里或那里的消費價格指數(shù)的一個百分點的問題，而是住房、醫(yī)療保健、兒童保育和教育等基本生活成本問題。由于缺乏必要的多數(shù)票，大規(guī)模的結(jié)構(gòu)性改革已無從談起。但民主黨人不應(yīng)將真正的生活成本危機與宏觀經(jīng)濟政策調(diào)整的細節(jié)混為一談。如果這樣做，他們就有可能將自己微小的政治抱負變成虛假的計量經(jīng)濟學(xué)意義上的確定性。
過度以數(shù)據(jù)為導(dǎo)向的分析本身就會產(chǎn)生嚴(yán)重的誤導(dǎo)。32%的選民認為經(jīng)濟是他們在此次選舉中的首要問題，而其中80%的人投票給了特朗普，這一事實應(yīng)該被準(zhǔn)確地理解為一種密切的相關(guān)性。至于這是否構(gòu)成因果關(guān)系，仍然懸而未決。人們確實存在經(jīng)濟問題，但我們不應(yīng)低估選民。
如果在這次選舉中，你選擇說經(jīng)濟是你最關(guān)心的問題，那么你首先是在拒絕哈里斯競選中占主導(dǎo)地位的民主緊急狀態(tài)的言論。如果這次選舉對你來說是關(guān)于面包和黃油的問題，那么你就沒有參加抵抗運動。因此，在這一群體中發(fā)現(xiàn)如此多數(shù)的人支持特朗普也就不足為奇了。
在當(dāng)代美國，民意調(diào)查中的自我經(jīng)濟描述和政治認同都不是獨立的變量。在未來幾周內(nèi)，11 月初在密歇根消費者情緒月度指數(shù)等調(diào)查中宣稱自己經(jīng)濟狀況不佳的大量選民很可能會對自己的經(jīng)濟狀況感到好些。實際上，在就業(yè)、物價或收入方面沒有發(fā)生任何變化，但由于“他們的人”回來了，哈里斯出局了，他們會感到更加樂觀。共和黨的核心選民之一——小微企業(yè)的商業(yè)信心可能也會出現(xiàn)類似的飛躍。
通過宏觀經(jīng)濟政策的微調(diào)來追求選票是愚蠢的，仿佛在權(quán)衡曲線上存在某個最佳點，能讓搖擺州的足夠多選票轉(zhuǎn)投哈里斯陣營。我們需要的不是宏觀經(jīng)濟政策的保守轉(zhuǎn)變，而是更全面的政治努力來承認、處理和解決通脹問題。
如果說中間派技術(shù)官僚的小范圍分析揭示了一種潛在的保守主義，那么左派的批判則犯了相反的錯誤，過早地捕捉到了焦慮和失敗的瞬間。這在思想上具有啟發(fā)性。它提供了一種安慰——也許是冷酷的，但仍然是一種安慰。但它使我們偏離了如何在此時此地避免最壞情況發(fā)生的問題。也許民主黨目前的格局確實無法構(gòu)成一個真正進步的執(zhí)政集團。同樣，如果沒有這個集團，每當(dāng)他們獲得權(quán)力時，許多雄心勃勃的改革就會受挫。這是拜登政府的教訓(xùn)，也是美國現(xiàn)代史上每一屆進步政府的教訓(xùn)。
但就捍衛(wèi)現(xiàn)有權(quán)利和權(quán)力地位而言，就保留進一步變革的可能性而言，就防止出現(xiàn)最壞情況而言，11 月 5 日的關(guān)鍵是選舉團的 270 個席位。要想有機會贏得這些席位，并不需要建立一個歷史性的進步集團。我們需要的是開展一場稱職的競選活動，并派出能夠以令人信服和放心的語言陳述美國現(xiàn)實的候選人，包括美國的承諾和挑戰(zhàn)。拜登和哈里斯都未能做到這一點，而拜登一直令人憤慨地拒絕讓位，直到最后一刻。這使該黨失去了找到更強有力候選人的一切機會。
2020年，美國最需要的是讓人放心，正常狀態(tài)依然觸手可及。但隨著拜登任期的推移，他所提出的讓美國回到特朗普上臺前的偉大狀態(tài)的理念日益凸顯。拜登的總統(tǒng)任期是恢復(fù)主義的，哈里斯承諾將繼續(xù)秉承這一精神。從本質(zhì)上講，他們想重演2020年，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)自己回到了2016年。他們被特朗普充滿魅力、自由散漫、毫無紀(jì)律的民族主義、排外主義、種族主義和厭女的激進主義承諾所擊敗。到 2026 年，選民可能會對此感到厭倦。雖然經(jīng)濟可能不會像 2017 年之后那樣對特朗普有利；現(xiàn)在經(jīng)濟已經(jīng)接近全面拉伸。外交政策比他的第一個任期更令人頭疼：烏克蘭問題可能會變成阿富汗問題之于拜登，成為一次恥辱性的失敗。盡管他呼吁和平，但他在中東問題上的定位卻指向相反的方向。到2028年，民主黨的新班子可能會看好自己的機會。
作為正常政黨有其吸引力，但這恰恰強化了錯誤的本能。正在發(fā)生的多重危機要求的不是恢復(fù)原狀，而是在國內(nèi)和國外采取緊急、進步的應(yīng)對措施。民主黨需要的是政治家，而不是算法。他們需要的是能夠?qū)Ξ?dāng)代美國面臨的深刻問題做出回應(yīng)的人物。
(文章僅代表作者觀點。）