正在閱讀:

哪吒三太子的全球史

掃一掃下載界面新聞APP

哪吒三太子的全球史

“蓮花瓣一樣的兒子”既可形容出生時(shí)的釋迦牟尼,又預(yù)言了未來(lái)的哪吒。

成都:《哪吒之魔童鬧?!费b置藝術(shù)吸引市民打卡 圖片來(lái)源:視覺(jué)中國(guó)

據(jù)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)數(shù)據(jù),截至昨日23時(shí)32分,電影《哪吒之魔童鬧海》票房(含預(yù)售)突破75.03億,超過(guò)《神偷奶爸3》票房成績(jī),進(jìn)入全球動(dòng)畫(huà)片票房榜前10。

由于《西游記》和《封神演義》的傳播,哪吒三太子長(zhǎng)期以來(lái)都是在中國(guó)民間極受歡迎的神靈,各種哪吒形象也在影視劇演繹中頻頻露面。在新書(shū)《全球史的九炷香》中,其作者楊斌認(rèn)為,哪吒最初是佛教護(hù)法神,后來(lái),在明代的《三教源流搜神大全》一書(shū)中,道教把哪吒從佛教中借來(lái),安了一個(gè)高貴的出身,即玉皇大帝駕下大羅仙,企圖以此與佛教爭(zhēng)奪哪吒的法統(tǒng)。不過(guò),哪吒蓮花復(fù)活還得靠世尊(佛祖),這體現(xiàn)了釋、道還在糅合之中。

既然哪吒最初是佛教護(hù)法神,在以下書(shū)摘中,楊斌就從佛教的發(fā)源地印度開(kāi)始,追溯哪吒的全球史起源。

《全球史的九炷香: 哪吒、龍涎香與坦博拉》
[新加坡] 楊斌
 中信出版社 2025

蓮生埃及:哪吒的前生后世》(節(jié)選)

文 | 楊斌

三太子自印度來(lái)

以色列漢學(xué)家夏維明(Meir Shahar)專門研究了中國(guó)哪吒的前生后世。他一方面著眼于哪吒的戀母情結(jié),即兒子戀母仇父的復(fù)合情結(jié);另一方面強(qiáng)調(diào)哪吒在佛教中夜叉/護(hù)法神的角色,也就是哪吒在印度的起源。他明確指出:中國(guó)的哪吒是印度神話中兩位神的合體,其一是《羅摩衍那》中的夜叉(yak?a),哪吒俱伐羅;另一個(gè)原型是克利什那(K???a)??死材桥c哪吒俱伐羅都是力量強(qiáng)大的以兒童形象呈現(xiàn)的神,都有打敗巨蛇的事跡。打敗巨蛇便成了哪吒馴龍這一情節(jié)的原型。中國(guó)的哪吒起初是父子相殺,而后佛祖或太乙真人成為替代的父親,并調(diào)和父子矛盾;而哪吒的析骨剔肉則體現(xiàn)了中國(guó)文化對(duì)印度原型的改造,彰顯了孝道,調(diào)和了哪吒的叛逆精神,符合儒家的價(jià)值觀念。

哪吒在佛教中是毗沙門天王的第三個(gè)兒子,密教說(shuō)他是毗沙門天王手下夜叉的統(tǒng)領(lǐng)(大夜叉將或夜叉大將),法力無(wú)邊。而克利什那又譯為奎師那,即“黑天神”,其名字的字面意思是黑色、黑暗或深藍(lán)色。他最早出現(xiàn)于印度史詩(shī)《摩訶婆羅多》,是婆羅門教和印度教最重要的神祇之一,被很多印度教派別奉為至高無(wú)上的神。按印度教的說(shuō)法,他是主神毗濕奴或那羅延(毗濕奴的一個(gè)化身)的化身。奎師那往往以兒童的形象出現(xiàn),常常是一個(gè)穿黃色布褲、頭戴孔雀羽毛、吹著笛子的牧童。他的皮膚呈黑色或藍(lán)色,消滅了許多兇殘的怪物,如那伽(大蛇)之王迦梨耶等。

夏維明到印度追溯哪吒的來(lái)源,提出了哪吒是二神合一的說(shuō)法,值得稱許??上У氖?,他居然忽視了蓮花和哪吒蓮化的關(guān)鍵情節(jié)。哪吒的原型當(dāng)然是佛教的護(hù)法神,哪吒?jìng)髡f(shuō)中引人注目的幾個(gè)情節(jié)在佛經(jīng)中就能找到原始出處。比如最驚心動(dòng)魄的剔骨剜肉一節(jié),《雜寶藏經(jīng)》中也可見(jiàn)到類似記載。至于蓮花化身之情節(jié),在漢譯佛經(jīng)中更為常見(jiàn)。以釋迦牟尼誕生為例,其中就隱含著蓮花化身的情節(jié)?!斗鸨拘屑?jīng)》卷十有描述:“童子初生,無(wú)人扶持,住立于地,各行七步,凡所履處,皆生蓮花。顧視四方,目不曾瞬,不畏不驚?!比缌鱾鞯尼屽饶材嵴Q生佛形象所示,釋迦牟尼顯童子像,指天立地,但實(shí)際是在蓮座上,仿佛自蓮花中來(lái)。蓮的信仰在古印度是非常普遍且深入的,故被佛教廣泛吸收。佛與蓮,以及佛教與蓮花從一開(kāi)始就密不可分。在藝術(shù)化的釋迦牟尼誕生佛中,作為童子的釋迦牟尼直接站在蓮臺(tái)(蓮座)上,形成他是從蓮花中誕生的視覺(jué)效果,傳遞了佛自蓮生、佛自蓮化的信息。

圖1:越南的蓮化童子佛(14—15 世紀(jì))

圖1是藏于越南國(guó)家歷史博物館的蓮化童子佛像。童子佛不但坐于蓮臺(tái)之上,而且整個(gè)身體除了頭部,都包裹于一朵盛開(kāi)的蓮花之中,形象地體現(xiàn)了自蓮花而生的概念和過(guò)程,可以將其看作越南的哪吒,可見(jiàn)佛教把蓮生/蓮化這個(gè)形象帶到了東亞各個(gè)地區(qū)。在佛本生故事中,佛就有乘象入胎的傳奇。在藝術(shù)化的情節(jié)里,乘象入胎的佛祖往往坐在蓮座上(圖2)??梢詫⑵淇醋髂倪干徎ɑ淼南葘?dǎo)。佛教傳到中國(guó)落地生根后,原來(lái)在中國(guó)文化中并不見(jiàn)好的蓮花,自宋代取代了陶淵明的菊,成為士大夫的象征。澳門本島就有“蓮島”“蓮鏡”之稱,島上又有蓮峰、蓮溪,實(shí)則因唐宋以來(lái)佛教本地化。

圖2 恭迎釋迦牟尼佛圣誕:乘象入胎圖

釋迦牟尼和蓮伴生的情節(jié),其實(shí)可以從古印度的主神梵天(Brahm?。┱业皆慈h筇焓枪?世紀(jì)左右形成的婆羅門教的主神之一,是宇宙間的造物主,人類及萬(wàn)物皆由他而生。梵天自身的來(lái)歷也很神奇。據(jù)《提婆菩薩釋楞伽經(jīng)中外道小乘涅槃?wù)摗罚骸皬哪橇_延天臍中生大蓮華,從蓮華生梵天祖公。”這是從印度的創(chuàng)世神話衍生出的。在宇宙將要從最初的宇宙水體中創(chuàng)造出來(lái)時(shí),一朵蓮花從盤坐在大蟒阿南塔(Ananta)上的毗濕奴的肚臍中伸出,蓮花盛開(kāi)便生下了創(chuàng)造者梵天,梵天隨即從混沌中創(chuàng)造了一個(gè)有序的宇宙。蓮花與梵天的聯(lián)系在印度文化和生活中扮演了相當(dāng)重要的角色。梵天之蓮被稱作“世界的最高形式和內(nèi)容”。蓮在印度也是太陽(yáng)的符號(hào),代表印度教萬(wàn)神殿的太陽(yáng)神蘇利耶(Surya)?!疤K利耶”是梵語(yǔ)的“太陽(yáng)”,這位太陽(yáng)神也被稱作“蓮之主、父、王”,而印度教的另一主神毗濕奴(Visnu)則被視為太陽(yáng)的人格化身;或者反過(guò)來(lái)說(shuō),太陽(yáng)是毗濕奴的化身。圖3蓮座上的毗濕奴(或黑天)則可謂蓮座上的佛的前身,體現(xiàn)了蓮生、蓮化的概念。

圖3 蓮座上的毗濕奴(或黑天)

蓮在古印度的崇高地位及其象征意義,幾乎是古埃及的翻版。上述印度宇宙起源或創(chuàng)世的神話,除了所提及的神祇名字,情節(jié)與古埃及的幾乎相同。

蓮生埃及

埃及本地出產(chǎn)兩個(gè)蓮花物種,白蓮(即齒葉睡蓮)與藍(lán)蓮。白蓮與藍(lán)蓮被古埃及人統(tǒng)稱為“蓮”,但事實(shí)上它們并非蓮,而是屬于睡蓮科,是白睡蓮和藍(lán)睡蓮。藍(lán)睡蓮在較早期的埃及最常使用。白睡蓮在夜晚開(kāi)放,因此與月亮聯(lián)系起來(lái);藍(lán)睡蓮在夜晚閉合并沉入水面以下,早晨從水底升起,向著太陽(yáng)盛開(kāi),很自然地,藍(lán)睡蓮被理解為太陽(yáng)的符號(hào),與創(chuàng)世以及生命的延續(xù)關(guān)聯(lián)起來(lái)。古王國(guó)時(shí)期,在位于上下埃及界線附近的主要城市赫里俄波里斯,有人認(rèn)為一朵巨大的蓮花是生命形式從努恩之水(Nun)中誕生的原初表達(dá)。正是從這朵蓮花中,太陽(yáng)神拉(Ra)誕生了。

蓮在古埃及人的生活中也有它自己的神——涅斐爾圖姆(Nefertum,與藍(lán)睡蓮聯(lián)系尤其緊密)。他的名字被譯作“完美性”“美麗的生物”“小泰姆”“美麗的開(kāi)端”等,表明他是泰姆或阿圖姆的首次化身。

涅斐爾圖姆一般被展示為一朵盛開(kāi)的蓮花形成的王冠,或戴著蓮冠的青少年(圖4)。如前所述,涅斐爾圖姆展示的蓮與青少年(兒童)的結(jié)合在亞洲相當(dāng)流行,兒童可以是王子、毗濕奴、釋迦牟尼或者哪吒。與哪吒信仰聯(lián)系更緊密的是,古埃及人相信蓮花可以治病,而置于金字塔內(nèi)木乃伊旁的蓮可以幫助死去的法老(木乃伊)復(fù)活。也就是說(shuō),蓮有起死回生(復(fù)活)的功效,因此,蓮也是埃及的“治愈之神”。

圖4 埃及的蓮神

作為誕生與復(fù)活的象征,蓮和奧西里斯(Osiris,埃及關(guān)于往生、地下世界與死者的神)崇拜有著密切關(guān)聯(lián)。荷魯斯的四個(gè)兒子經(jīng)常被描繪為站在奧西里斯面前的一朵蓮花上(圖5),古埃及的《亡靈書(shū)》中記載了“將自己轉(zhuǎn)變?yōu)橐欢渖徎ā币詫?shí)現(xiàn)復(fù)活的咒語(yǔ),這個(gè)咒語(yǔ)的背后就是蓮花可以使人復(fù)活的觀念。這種復(fù)活的觀念后來(lái)也傳入印度和東亞,有了“重生可以通過(guò)蓮花達(dá)成”(如同中國(guó)的哪吒)的說(shuō)法。這就是為什么蓮花被用在死者佩戴的花卉項(xiàng)圈上,因?yàn)槿藗兿嘈判崧勆徎梢詭椭∪嘶謴?fù)健康,幫助死人復(fù)活。丹達(dá)臘古墓文獻(xiàn)中記載:“太陽(yáng),源自初始,如鷹一般從蓮蕾中升起。當(dāng)蓮葉之門在藍(lán)寶石般的光芒中開(kāi)啟時(shí),它就分開(kāi)了日與夜?!焙婶斔挂灿袕纳徎ㄖ鞋F(xiàn)身(誕生)的情景:“他睜開(kāi)眼睛照亮世界。諸神自他眼中、人類由他口中,萬(wàn)物都通過(guò)他(出現(xiàn)),當(dāng)他從蓮花中光輝地升起的時(shí)候?!?/p>

圖5 蓮上的荷魯斯四子

古埃及法老圖坦卡蒙墓在20世紀(jì)的發(fā)現(xiàn)進(jìn)一步證明了蓮的重要性。人們發(fā)現(xiàn),藍(lán)蓮散置于圖坦卡蒙的尸體上,與墓中其他形式的蓮花構(gòu)成非常引人注目的畫(huà)面。其中之一是一尊作為孩童(或神祇)從蓮花中出現(xiàn)的兒童時(shí)期的圖坦卡蒙半身像(圖6)。在這里,我們發(fā)現(xiàn)了蓮的三個(gè)重要的象征意義:王權(quán)、復(fù)活、兒童。筆者正是看到蓮上的兒童圖坦卡蒙才意識(shí)到,這與哪吒蓮花化身驚人地相似。

圖6 蓮上兒童——圖坦卡蒙

總之,在古埃及蓮印與蓮紋封泥中的蓮花圖案有三個(gè)主要樣式:持蓮男子、蓮上兒童,以及與第二種樣式有關(guān)的蓮座、蓮臺(tái)。第一個(gè)樣式傳遞了治病的信息,第二個(gè)傳遞了出生與重生的概念,而第三個(gè)則象征王權(quán)和王室(但也表達(dá)了誕生或復(fù)活之意)。這些藝術(shù)形式和附身的觀念從古埃及傳到了印度。

蓮上男童:出埃及記

蓮花符號(hào)從古埃及擴(kuò)散到近東、地中海世界、美索不達(dá)米亞和印度。自然,亞洲普遍存在的蓮文化最引人注意。學(xué)者們?cè)缫炎⒁獾絹喼薜纳徎ㄍ<暗年P(guān)聯(lián)。早在20世紀(jì)50年代,威廉·E.沃德(William E.Ward)便指出,蓮花作為太陽(yáng)、生命、永生與復(fù)活的符號(hào)多半起源于古埃及。在兩河流域美索不達(dá)米亞發(fā)現(xiàn)的蓮紋印章與封泥說(shuō)明了這種文化擴(kuò)散和聯(lián)系。

人們?cè)谝晾说哪崮肤數(shù)掳l(fā)現(xiàn)了一枚極具趣味的橢圓印記(大約在公元前7世紀(jì)末前)。印記是一名裸體兒童蹲踞在一朵蓮花上,也可看成兒童從蓮花里雀躍而出(圖7)。學(xué)者們注意到這個(gè)形象的古埃及來(lái)源,認(rèn)為“最有可能來(lái)源于在敘利亞象牙制品中常見(jiàn)的荷魯斯誕生的意象”。這個(gè)圖案似乎與在尼尼微發(fā)現(xiàn)的一塊泥版文書(shū)上的蓮上男童圖案相同。但在尼尼微發(fā)現(xiàn)亞述人崇拜的版本,說(shuō)明“嬰兒荷魯斯已被納入刻印者的知識(shí)范疇,這無(wú)疑受到了敘利亞元素的影響”。而這些敘利亞元素,毫無(wú)疑問(wèn)源自古埃及。前述蓮上的荷魯斯四子和蓮上的兒童圖坦卡蒙就是兩個(gè)原型,它們從形式到內(nèi)涵都被各地的后來(lái)者模仿。

圖7 伊拉克印記:蓮上男童

因此,蓮上男童描述了蓮文化在宗教領(lǐng)域的影響,源自古埃及,傳至敘利亞,然后到達(dá)伊拉克。

蓮上男童一路蹦蹦跳跳,從兩河流域走到了印度。佛教興起前的梵天、黑天和毗濕奴,都有蓮座上的形象。蓮座上的佛陀形象則始見(jiàn)于2世紀(jì)以后,最早在阿瑪拉瓦蒂和犍陀羅出現(xiàn)。在前佛陀時(shí)代位于中亞和北印度的貴霜帝國(guó),其統(tǒng)治者的坐像早在公元前100年就開(kāi)始在錢幣上出現(xiàn),到了1世紀(jì)和2世紀(jì),已經(jīng)出現(xiàn)蓮上佛陀替換男子(國(guó)王)的趨勢(shì)。事實(shí)上,蓮花在早期佛教藝術(shù)中無(wú)處不在,或作為裝飾,或在崇拜場(chǎng)景中作為祭品,或置于祭壇式的佛座上,或直接被視為佛祖的化身。常見(jiàn)的坐在蓮花寶座上的佛陀,或者佛陀登基于蓮座,這類圖案都表明了蓮花、王權(quán)、神權(quán)之間的內(nèi)在聯(lián)系,因而同樣體現(xiàn)了埃及的影響。

印度封泥上的蓮花也見(jiàn)于菩薩誕生的圖案(吉祥天灌頂)。在這種圖案(圖8)中,一個(gè)站立或端坐的女性(通常認(rèn)為是吉祥天女),被兩頭象按照灌頂儀式澆沃。灌頂是一種洗禮、啟蒙和儀式性的沐浴,經(jīng)常在國(guó)王登基時(shí)舉行,《佛本生經(jīng)》常有記載。因此,灌頂本身就有象征王室和王權(quán)之意。吉祥天灌頂?shù)膱D案所刻畫(huà)的女性身旁有一頭或兩頭象,這代表了釋迦牟尼的誕生。這種表現(xiàn)常輔以一個(gè)盛水器和一枝蓮花,或僅限于容器中的一枝蓮花。需要澄清的是,這類圖案是否確切代表菩薩誕生尚存爭(zhēng)議,但印度代表生育和好運(yùn)的古代符號(hào)——女性神祇、母神、象、蓮花、容器、圣水——很有可能代表一種神圣的誕生儀式。

圖8 印度封泥:吉祥天灌頂

因此,蓮花在隨之而來(lái)的重要場(chǎng)景“佛陀的誕生”中,以一種飛躍形式進(jìn)入母親的子宮,這并不令人吃驚。佛本生故事就有釋迦牟尼前生投胎為王子,成為蓮花王子,登基后稱蓮花王的情節(jié);對(duì)可愛(ài)的嬰兒則有“蓮花瓣一樣的兒子”這樣的贊美?!吧徎ò暌粯拥膬鹤印奔瓤尚稳莩錾鷷r(shí)的釋迦牟尼,又預(yù)言了未來(lái)的哪吒。在這種情形下,哪吒蓮花化身的故事也就噴薄欲出,萬(wàn)事俱備,只欠中國(guó)的土壤了。

蓮生童子在中國(guó)

如哪吒所示,蓮生/蓮化童子的概念和形象隨著佛教傳到了中國(guó)。

關(guān)于佛教中蓮花化生的概念和形象在中國(guó)的傳播,揚(yáng)之水在討論摩睺羅時(shí)有過(guò)討論。她引用《無(wú)量壽經(jīng)》和《法華經(jīng)》,指出“化生”這個(gè)概念出自佛典。

《無(wú)量壽經(jīng)》下卷中說(shuō),“若有眾生,明信佛智,乃至勝智,作諸功德,信心回向。此諸眾生,于七寶華中,自然化生,跏趺而坐,須臾之頃,身相光明,智慧功德,如諸菩薩具足成就”,“他方諸大菩薩,發(fā)心欲見(jiàn)無(wú)量壽佛,恭敬供養(yǎng),及諸菩薩聲聞圣眾。彼菩薩等,命終得生無(wú)量壽國(guó),于七寶華中,自然化生”?!皩毴A”就是蓮花?!斗ㄈA經(jīng)·提婆達(dá)多品》中說(shuō),善男子善女子,如果常聽(tīng)《法華經(jīng)·提婆達(dá)多品》,“若在佛前,蓮華化生”。此外,《阿彌陀經(jīng)》第一卷中也說(shuō)在阿彌陀佛國(guó),“生彼土者,以蓮花為父母”,在那個(gè)“極樂(lè)世界”“人皆生于蓮花中也”。這些都直接提到了蓮花化生的概念。

揚(yáng)之水指出,自佛教將化生概念傳入中國(guó)后,中國(guó)的工匠便用各種材質(zhì)和形象,通過(guò)繪畫(huà)、雕刻、陶瓷器等多種形式來(lái)表現(xiàn)它。如在新疆和田發(fā)現(xiàn)的約5世紀(jì)的陶制蓮花化生像、河南洛陽(yáng)漢魏故城遺址出土的時(shí)屬北魏(386—557年)的蓮花化生瓦當(dāng)、開(kāi)鑿于孝明帝正光二年(521年)之前的龍門石窟蓮花洞中的蓮花童子、東魏天平三年(536年)一座七尊佛龕上雕刻的蓮花捧出的一對(duì)女童,等等。最生動(dòng)形象的莫過(guò)于莫高窟第220窟南壁初唐的“阿彌陀經(jīng)變”中七寶池里的蓮花童子(圖9):三片透明的荷花瓣合抱為花苞,上著紅衫、下著條紋褲的童子合掌立在花心,仿佛從蓮花中冉冉升起。這完全就是唐人元稹“紅?。t色的荷花)捧化生”一句的藝術(shù)呈現(xiàn)。可見(jiàn),蓮花化生的形象在唐代已經(jīng)深入人心。

圖9 莫高窟第220 窟蓮花童子

揚(yáng)之水還認(rèn)為,化生在中國(guó)逐漸世俗化,出現(xiàn)了“世間相”,如長(zhǎng)沙窯出土的釉下彩童持蓮花紋壺中的形象,“‘化生’則定型為持花或攀枝的童子,成為一種運(yùn)用極普遍的藝妝飾”;她引用北宋李誡《營(yíng)造法式》卷十二“雕作制度”,說(shuō)“雕混作之制,有八品”;其三“化生”注云,“以上并手執(zhí)樂(lè)器或芝草、華果、瓶盤、器物之屬”,附圖就是“蓮花上的舞蹈童子”。不過(guò),如上所述,持蓮的形象起源于埃及,在印度頗為常見(jiàn),不見(jiàn)得就是中國(guó)化的結(jié)果。只不過(guò)人們很少知道持蓮或持荷童子的形象其實(shí)由蓮生/蓮化概念演變而來(lái),更不知道其來(lái)源是萬(wàn)里之外、數(shù)千年前的古埃及。這或許就是“不知有漢,無(wú)論魏晉”吧。

其實(shí),筆者的家鄉(xiāng)位于舊時(shí)浙西嚴(yán)州府建德縣,可能早在宋元時(shí)代就已經(jīng)有了蓮花化生的概念。光緒時(shí)期《嚴(yán)州府志》記載唐代高僧少康大師(736—805年),說(shuō):

少康俗姓周,縉云人。母羅氏夢(mèng)至鼎湖峰,見(jiàn)玉女手持青蓮花授之,曰:“此花吉祥,寄汝?!币讯猩?。迨生,清光滿室,香如芙蕖。七歲未言,母抱入靈山寺瞻佛像,康忽語(yǔ)曰:“釋迦佛?!甭?wù)弋愔?。十五歲出家,從學(xué)諸方。貞元中至長(zhǎng)安,遇一僧,謂曰:“汝緣在睦州。”康因至睦,乞食得錢,誘小兒誦佛一聲,遺一錢。卓錫高峰山,建凈土道場(chǎng)。集眾念佛,康聲獨(dú)高,眾見(jiàn)佛從康口出,連誦數(shù)過(guò),佛出如貫珠。坐逝之夕,有光燭烏龍山,山皆為白色。宋元符三年,賜號(hào)廣導(dǎo)大師。

由此可見(jiàn),蓮花化生的概念唐宋時(shí)期就已經(jīng)在江南南部落地生根,并移植到本土的和尚身上來(lái)勸導(dǎo)感化信徒。

本文書(shū)摘部分節(jié)選自 《全球史的九炷香: 哪吒、龍涎香與坦博拉》,經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布,較原文有刪節(jié),按語(yǔ)部分寫作:潘文捷。

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

哪吒三太子的全球史

“蓮花瓣一樣的兒子”既可形容出生時(shí)的釋迦牟尼,又預(yù)言了未來(lái)的哪吒。

成都:《哪吒之魔童鬧?!费b置藝術(shù)吸引市民打卡 圖片來(lái)源:視覺(jué)中國(guó)

據(jù)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)數(shù)據(jù),截至昨日23時(shí)32分,電影《哪吒之魔童鬧?!菲狈浚êA(yù)售)突破75.03億,超過(guò)《神偷奶爸3》票房成績(jī),進(jìn)入全球動(dòng)畫(huà)片票房榜前10。

由于《西游記》和《封神演義》的傳播,哪吒三太子長(zhǎng)期以來(lái)都是在中國(guó)民間極受歡迎的神靈,各種哪吒形象也在影視劇演繹中頻頻露面。在新書(shū)《全球史的九炷香》中,其作者楊斌認(rèn)為,哪吒最初是佛教護(hù)法神,后來(lái),在明代的《三教源流搜神大全》一書(shū)中,道教把哪吒從佛教中借來(lái),安了一個(gè)高貴的出身,即玉皇大帝駕下大羅仙,企圖以此與佛教爭(zhēng)奪哪吒的法統(tǒng)。不過(guò),哪吒蓮花復(fù)活還得靠世尊(佛祖),這體現(xiàn)了釋、道還在糅合之中。

既然哪吒最初是佛教護(hù)法神,在以下書(shū)摘中,楊斌就從佛教的發(fā)源地印度開(kāi)始,追溯哪吒的全球史起源。

《全球史的九炷香: 哪吒、龍涎香與坦博拉》
[新加坡] 楊斌
 中信出版社 2025

蓮生埃及:哪吒的前生后世》(節(jié)選)

文 | 楊斌

三太子自印度來(lái)

以色列漢學(xué)家夏維明(Meir Shahar)專門研究了中國(guó)哪吒的前生后世。他一方面著眼于哪吒的戀母情結(jié),即兒子戀母仇父的復(fù)合情結(jié);另一方面強(qiáng)調(diào)哪吒在佛教中夜叉/護(hù)法神的角色,也就是哪吒在印度的起源。他明確指出:中國(guó)的哪吒是印度神話中兩位神的合體,其一是《羅摩衍那》中的夜叉(yak?a),哪吒俱伐羅;另一個(gè)原型是克利什那(K???a)??死材桥c哪吒俱伐羅都是力量強(qiáng)大的以兒童形象呈現(xiàn)的神,都有打敗巨蛇的事跡。打敗巨蛇便成了哪吒馴龍這一情節(jié)的原型。中國(guó)的哪吒起初是父子相殺,而后佛祖或太乙真人成為替代的父親,并調(diào)和父子矛盾;而哪吒的析骨剔肉則體現(xiàn)了中國(guó)文化對(duì)印度原型的改造,彰顯了孝道,調(diào)和了哪吒的叛逆精神,符合儒家的價(jià)值觀念。

哪吒在佛教中是毗沙門天王的第三個(gè)兒子,密教說(shuō)他是毗沙門天王手下夜叉的統(tǒng)領(lǐng)(大夜叉將或夜叉大將),法力無(wú)邊。而克利什那又譯為奎師那,即“黑天神”,其名字的字面意思是黑色、黑暗或深藍(lán)色。他最早出現(xiàn)于印度史詩(shī)《摩訶婆羅多》,是婆羅門教和印度教最重要的神祇之一,被很多印度教派別奉為至高無(wú)上的神。按印度教的說(shuō)法,他是主神毗濕奴或那羅延(毗濕奴的一個(gè)化身)的化身??鼛熌峭詢和男蜗蟪霈F(xiàn),常常是一個(gè)穿黃色布褲、頭戴孔雀羽毛、吹著笛子的牧童。他的皮膚呈黑色或藍(lán)色,消滅了許多兇殘的怪物,如那伽(大蛇)之王迦梨耶等。

夏維明到印度追溯哪吒的來(lái)源,提出了哪吒是二神合一的說(shuō)法,值得稱許??上У氖?,他居然忽視了蓮花和哪吒蓮化的關(guān)鍵情節(jié)。哪吒的原型當(dāng)然是佛教的護(hù)法神,哪吒?jìng)髡f(shuō)中引人注目的幾個(gè)情節(jié)在佛經(jīng)中就能找到原始出處。比如最驚心動(dòng)魄的剔骨剜肉一節(jié),《雜寶藏經(jīng)》中也可見(jiàn)到類似記載。至于蓮花化身之情節(jié),在漢譯佛經(jīng)中更為常見(jiàn)。以釋迦牟尼誕生為例,其中就隱含著蓮花化身的情節(jié)?!斗鸨拘屑?jīng)》卷十有描述:“童子初生,無(wú)人扶持,住立于地,各行七步,凡所履處,皆生蓮花。顧視四方,目不曾瞬,不畏不驚?!比缌鱾鞯尼屽饶材嵴Q生佛形象所示,釋迦牟尼顯童子像,指天立地,但實(shí)際是在蓮座上,仿佛自蓮花中來(lái)。蓮的信仰在古印度是非常普遍且深入的,故被佛教廣泛吸收。佛與蓮,以及佛教與蓮花從一開(kāi)始就密不可分。在藝術(shù)化的釋迦牟尼誕生佛中,作為童子的釋迦牟尼直接站在蓮臺(tái)(蓮座)上,形成他是從蓮花中誕生的視覺(jué)效果,傳遞了佛自蓮生、佛自蓮化的信息。

圖1:越南的蓮化童子佛(14—15 世紀(jì))

圖1是藏于越南國(guó)家歷史博物館的蓮化童子佛像。童子佛不但坐于蓮臺(tái)之上,而且整個(gè)身體除了頭部,都包裹于一朵盛開(kāi)的蓮花之中,形象地體現(xiàn)了自蓮花而生的概念和過(guò)程,可以將其看作越南的哪吒,可見(jiàn)佛教把蓮生/蓮化這個(gè)形象帶到了東亞各個(gè)地區(qū)。在佛本生故事中,佛就有乘象入胎的傳奇。在藝術(shù)化的情節(jié)里,乘象入胎的佛祖往往坐在蓮座上(圖2)。可以將其看作哪吒蓮花化身的先導(dǎo)。佛教傳到中國(guó)落地生根后,原來(lái)在中國(guó)文化中并不見(jiàn)好的蓮花,自宋代取代了陶淵明的菊,成為士大夫的象征。澳門本島就有“蓮島”“蓮鏡”之稱,島上又有蓮峰、蓮溪,實(shí)則因唐宋以來(lái)佛教本地化。

圖2 恭迎釋迦牟尼佛圣誕:乘象入胎圖

釋迦牟尼和蓮伴生的情節(jié),其實(shí)可以從古印度的主神梵天(Brahm?。┱业皆慈h筇焓枪?世紀(jì)左右形成的婆羅門教的主神之一,是宇宙間的造物主,人類及萬(wàn)物皆由他而生。梵天自身的來(lái)歷也很神奇。據(jù)《提婆菩薩釋楞伽經(jīng)中外道小乘涅槃?wù)摗罚骸皬哪橇_延天臍中生大蓮華,從蓮華生梵天祖公?!边@是從印度的創(chuàng)世神話衍生出的。在宇宙將要從最初的宇宙水體中創(chuàng)造出來(lái)時(shí),一朵蓮花從盤坐在大蟒阿南塔(Ananta)上的毗濕奴的肚臍中伸出,蓮花盛開(kāi)便生下了創(chuàng)造者梵天,梵天隨即從混沌中創(chuàng)造了一個(gè)有序的宇宙。蓮花與梵天的聯(lián)系在印度文化和生活中扮演了相當(dāng)重要的角色。梵天之蓮被稱作“世界的最高形式和內(nèi)容”。蓮在印度也是太陽(yáng)的符號(hào),代表印度教萬(wàn)神殿的太陽(yáng)神蘇利耶(Surya)?!疤K利耶”是梵語(yǔ)的“太陽(yáng)”,這位太陽(yáng)神也被稱作“蓮之主、父、王”,而印度教的另一主神毗濕奴(Visnu)則被視為太陽(yáng)的人格化身;或者反過(guò)來(lái)說(shuō),太陽(yáng)是毗濕奴的化身。圖3蓮座上的毗濕奴(或黑天)則可謂蓮座上的佛的前身,體現(xiàn)了蓮生、蓮化的概念。

圖3 蓮座上的毗濕奴(或黑天)

蓮在古印度的崇高地位及其象征意義,幾乎是古埃及的翻版。上述印度宇宙起源或創(chuàng)世的神話,除了所提及的神祇名字,情節(jié)與古埃及的幾乎相同。

蓮生埃及

埃及本地出產(chǎn)兩個(gè)蓮花物種,白蓮(即齒葉睡蓮)與藍(lán)蓮。白蓮與藍(lán)蓮被古埃及人統(tǒng)稱為“蓮”,但事實(shí)上它們并非蓮,而是屬于睡蓮科,是白睡蓮和藍(lán)睡蓮。藍(lán)睡蓮在較早期的埃及最常使用。白睡蓮在夜晚開(kāi)放,因此與月亮聯(lián)系起來(lái);藍(lán)睡蓮在夜晚閉合并沉入水面以下,早晨從水底升起,向著太陽(yáng)盛開(kāi),很自然地,藍(lán)睡蓮被理解為太陽(yáng)的符號(hào),與創(chuàng)世以及生命的延續(xù)關(guān)聯(lián)起來(lái)。古王國(guó)時(shí)期,在位于上下埃及界線附近的主要城市赫里俄波里斯,有人認(rèn)為一朵巨大的蓮花是生命形式從努恩之水(Nun)中誕生的原初表達(dá)。正是從這朵蓮花中,太陽(yáng)神拉(Ra)誕生了。

蓮在古埃及人的生活中也有它自己的神——涅斐爾圖姆(Nefertum,與藍(lán)睡蓮聯(lián)系尤其緊密)。他的名字被譯作“完美性”“美麗的生物”“小泰姆”“美麗的開(kāi)端”等,表明他是泰姆或阿圖姆的首次化身。

涅斐爾圖姆一般被展示為一朵盛開(kāi)的蓮花形成的王冠,或戴著蓮冠的青少年(圖4)。如前所述,涅斐爾圖姆展示的蓮與青少年(兒童)的結(jié)合在亞洲相當(dāng)流行,兒童可以是王子、毗濕奴、釋迦牟尼或者哪吒。與哪吒信仰聯(lián)系更緊密的是,古埃及人相信蓮花可以治病,而置于金字塔內(nèi)木乃伊旁的蓮可以幫助死去的法老(木乃伊)復(fù)活。也就是說(shuō),蓮有起死回生(復(fù)活)的功效,因此,蓮也是埃及的“治愈之神”。

圖4 埃及的蓮神

作為誕生與復(fù)活的象征,蓮和奧西里斯(Osiris,埃及關(guān)于往生、地下世界與死者的神)崇拜有著密切關(guān)聯(lián)。荷魯斯的四個(gè)兒子經(jīng)常被描繪為站在奧西里斯面前的一朵蓮花上(圖5),古埃及的《亡靈書(shū)》中記載了“將自己轉(zhuǎn)變?yōu)橐欢渖徎ā币詫?shí)現(xiàn)復(fù)活的咒語(yǔ),這個(gè)咒語(yǔ)的背后就是蓮花可以使人復(fù)活的觀念。這種復(fù)活的觀念后來(lái)也傳入印度和東亞,有了“重生可以通過(guò)蓮花達(dá)成”(如同中國(guó)的哪吒)的說(shuō)法。這就是為什么蓮花被用在死者佩戴的花卉項(xiàng)圈上,因?yàn)槿藗兿嘈判崧勆徎梢詭椭∪嘶謴?fù)健康,幫助死人復(fù)活。丹達(dá)臘古墓文獻(xiàn)中記載:“太陽(yáng),源自初始,如鷹一般從蓮蕾中升起。當(dāng)蓮葉之門在藍(lán)寶石般的光芒中開(kāi)啟時(shí),它就分開(kāi)了日與夜?!焙婶斔挂灿袕纳徎ㄖ鞋F(xiàn)身(誕生)的情景:“他睜開(kāi)眼睛照亮世界。諸神自他眼中、人類由他口中,萬(wàn)物都通過(guò)他(出現(xiàn)),當(dāng)他從蓮花中光輝地升起的時(shí)候?!?/p>

圖5 蓮上的荷魯斯四子

古埃及法老圖坦卡蒙墓在20世紀(jì)的發(fā)現(xiàn)進(jìn)一步證明了蓮的重要性。人們發(fā)現(xiàn),藍(lán)蓮散置于圖坦卡蒙的尸體上,與墓中其他形式的蓮花構(gòu)成非常引人注目的畫(huà)面。其中之一是一尊作為孩童(或神祇)從蓮花中出現(xiàn)的兒童時(shí)期的圖坦卡蒙半身像(圖6)。在這里,我們發(fā)現(xiàn)了蓮的三個(gè)重要的象征意義:王權(quán)、復(fù)活、兒童。筆者正是看到蓮上的兒童圖坦卡蒙才意識(shí)到,這與哪吒蓮花化身驚人地相似。

圖6 蓮上兒童——圖坦卡蒙

總之,在古埃及蓮印與蓮紋封泥中的蓮花圖案有三個(gè)主要樣式:持蓮男子、蓮上兒童,以及與第二種樣式有關(guān)的蓮座、蓮臺(tái)。第一個(gè)樣式傳遞了治病的信息,第二個(gè)傳遞了出生與重生的概念,而第三個(gè)則象征王權(quán)和王室(但也表達(dá)了誕生或復(fù)活之意)。這些藝術(shù)形式和附身的觀念從古埃及傳到了印度。

蓮上男童:出埃及記

蓮花符號(hào)從古埃及擴(kuò)散到近東、地中海世界、美索不達(dá)米亞和印度。自然,亞洲普遍存在的蓮文化最引人注意。學(xué)者們?cè)缫炎⒁獾絹喼薜纳徎ㄍ<暗年P(guān)聯(lián)。早在20世紀(jì)50年代,威廉·E.沃德(William E.Ward)便指出,蓮花作為太陽(yáng)、生命、永生與復(fù)活的符號(hào)多半起源于古埃及。在兩河流域美索不達(dá)米亞發(fā)現(xiàn)的蓮紋印章與封泥說(shuō)明了這種文化擴(kuò)散和聯(lián)系。

人們?cè)谝晾说哪崮肤數(shù)掳l(fā)現(xiàn)了一枚極具趣味的橢圓印記(大約在公元前7世紀(jì)末前)。印記是一名裸體兒童蹲踞在一朵蓮花上,也可看成兒童從蓮花里雀躍而出(圖7)。學(xué)者們注意到這個(gè)形象的古埃及來(lái)源,認(rèn)為“最有可能來(lái)源于在敘利亞象牙制品中常見(jiàn)的荷魯斯誕生的意象”。這個(gè)圖案似乎與在尼尼微發(fā)現(xiàn)的一塊泥版文書(shū)上的蓮上男童圖案相同。但在尼尼微發(fā)現(xiàn)亞述人崇拜的版本,說(shuō)明“嬰兒荷魯斯已被納入刻印者的知識(shí)范疇,這無(wú)疑受到了敘利亞元素的影響”。而這些敘利亞元素,毫無(wú)疑問(wèn)源自古埃及。前述蓮上的荷魯斯四子和蓮上的兒童圖坦卡蒙就是兩個(gè)原型,它們從形式到內(nèi)涵都被各地的后來(lái)者模仿。

圖7 伊拉克印記:蓮上男童

因此,蓮上男童描述了蓮文化在宗教領(lǐng)域的影響,源自古埃及,傳至敘利亞,然后到達(dá)伊拉克。

蓮上男童一路蹦蹦跳跳,從兩河流域走到了印度。佛教興起前的梵天、黑天和毗濕奴,都有蓮座上的形象。蓮座上的佛陀形象則始見(jiàn)于2世紀(jì)以后,最早在阿瑪拉瓦蒂和犍陀羅出現(xiàn)。在前佛陀時(shí)代位于中亞和北印度的貴霜帝國(guó),其統(tǒng)治者的坐像早在公元前100年就開(kāi)始在錢幣上出現(xiàn),到了1世紀(jì)和2世紀(jì),已經(jīng)出現(xiàn)蓮上佛陀替換男子(國(guó)王)的趨勢(shì)。事實(shí)上,蓮花在早期佛教藝術(shù)中無(wú)處不在,或作為裝飾,或在崇拜場(chǎng)景中作為祭品,或置于祭壇式的佛座上,或直接被視為佛祖的化身。常見(jiàn)的坐在蓮花寶座上的佛陀,或者佛陀登基于蓮座,這類圖案都表明了蓮花、王權(quán)、神權(quán)之間的內(nèi)在聯(lián)系,因而同樣體現(xiàn)了埃及的影響。

印度封泥上的蓮花也見(jiàn)于菩薩誕生的圖案(吉祥天灌頂)。在這種圖案(圖8)中,一個(gè)站立或端坐的女性(通常認(rèn)為是吉祥天女),被兩頭象按照灌頂儀式澆沃。灌頂是一種洗禮、啟蒙和儀式性的沐浴,經(jīng)常在國(guó)王登基時(shí)舉行,《佛本生經(jīng)》常有記載。因此,灌頂本身就有象征王室和王權(quán)之意。吉祥天灌頂?shù)膱D案所刻畫(huà)的女性身旁有一頭或兩頭象,這代表了釋迦牟尼的誕生。這種表現(xiàn)常輔以一個(gè)盛水器和一枝蓮花,或僅限于容器中的一枝蓮花。需要澄清的是,這類圖案是否確切代表菩薩誕生尚存爭(zhēng)議,但印度代表生育和好運(yùn)的古代符號(hào)——女性神祇、母神、象、蓮花、容器、圣水——很有可能代表一種神圣的誕生儀式。

圖8 印度封泥:吉祥天灌頂

因此,蓮花在隨之而來(lái)的重要場(chǎng)景“佛陀的誕生”中,以一種飛躍形式進(jìn)入母親的子宮,這并不令人吃驚。佛本生故事就有釋迦牟尼前生投胎為王子,成為蓮花王子,登基后稱蓮花王的情節(jié);對(duì)可愛(ài)的嬰兒則有“蓮花瓣一樣的兒子”這樣的贊美?!吧徎ò暌粯拥膬鹤印奔瓤尚稳莩錾鷷r(shí)的釋迦牟尼,又預(yù)言了未來(lái)的哪吒。在這種情形下,哪吒蓮花化身的故事也就噴薄欲出,萬(wàn)事俱備,只欠中國(guó)的土壤了。

蓮生童子在中國(guó)

如哪吒所示,蓮生/蓮化童子的概念和形象隨著佛教傳到了中國(guó)。

關(guān)于佛教中蓮花化生的概念和形象在中國(guó)的傳播,揚(yáng)之水在討論摩睺羅時(shí)有過(guò)討論。她引用《無(wú)量壽經(jīng)》和《法華經(jīng)》,指出“化生”這個(gè)概念出自佛典。

《無(wú)量壽經(jīng)》下卷中說(shuō),“若有眾生,明信佛智,乃至勝智,作諸功德,信心回向。此諸眾生,于七寶華中,自然化生,跏趺而坐,須臾之頃,身相光明,智慧功德,如諸菩薩具足成就”,“他方諸大菩薩,發(fā)心欲見(jiàn)無(wú)量壽佛,恭敬供養(yǎng),及諸菩薩聲聞圣眾。彼菩薩等,命終得生無(wú)量壽國(guó),于七寶華中,自然化生”?!皩毴A”就是蓮花。《法華經(jīng)·提婆達(dá)多品》中說(shuō),善男子善女子,如果常聽(tīng)《法華經(jīng)·提婆達(dá)多品》,“若在佛前,蓮華化生”。此外,《阿彌陀經(jīng)》第一卷中也說(shuō)在阿彌陀佛國(guó),“生彼土者,以蓮花為父母”,在那個(gè)“極樂(lè)世界”“人皆生于蓮花中也”。這些都直接提到了蓮花化生的概念。

揚(yáng)之水指出,自佛教將化生概念傳入中國(guó)后,中國(guó)的工匠便用各種材質(zhì)和形象,通過(guò)繪畫(huà)、雕刻、陶瓷器等多種形式來(lái)表現(xiàn)它。如在新疆和田發(fā)現(xiàn)的約5世紀(jì)的陶制蓮花化生像、河南洛陽(yáng)漢魏故城遺址出土的時(shí)屬北魏(386—557年)的蓮花化生瓦當(dāng)、開(kāi)鑿于孝明帝正光二年(521年)之前的龍門石窟蓮花洞中的蓮花童子、東魏天平三年(536年)一座七尊佛龕上雕刻的蓮花捧出的一對(duì)女童,等等。最生動(dòng)形象的莫過(guò)于莫高窟第220窟南壁初唐的“阿彌陀經(jīng)變”中七寶池里的蓮花童子(圖9):三片透明的荷花瓣合抱為花苞,上著紅衫、下著條紋褲的童子合掌立在花心,仿佛從蓮花中冉冉升起。這完全就是唐人元稹“紅蕖(紅色的荷花)捧化生”一句的藝術(shù)呈現(xiàn)??梢?jiàn),蓮花化生的形象在唐代已經(jīng)深入人心。

圖9 莫高窟第220 窟蓮花童子

揚(yáng)之水還認(rèn)為,化生在中國(guó)逐漸世俗化,出現(xiàn)了“世間相”,如長(zhǎng)沙窯出土的釉下彩童持蓮花紋壺中的形象,“‘化生’則定型為持花或攀枝的童子,成為一種運(yùn)用極普遍的藝妝飾”;她引用北宋李誡《營(yíng)造法式》卷十二“雕作制度”,說(shuō)“雕混作之制,有八品”;其三“化生”注云,“以上并手執(zhí)樂(lè)器或芝草、華果、瓶盤、器物之屬”,附圖就是“蓮花上的舞蹈童子”。不過(guò),如上所述,持蓮的形象起源于埃及,在印度頗為常見(jiàn),不見(jiàn)得就是中國(guó)化的結(jié)果。只不過(guò)人們很少知道持蓮或持荷童子的形象其實(shí)由蓮生/蓮化概念演變而來(lái),更不知道其來(lái)源是萬(wàn)里之外、數(shù)千年前的古埃及。這或許就是“不知有漢,無(wú)論魏晉”吧。

其實(shí),筆者的家鄉(xiāng)位于舊時(shí)浙西嚴(yán)州府建德縣,可能早在宋元時(shí)代就已經(jīng)有了蓮花化生的概念。光緒時(shí)期《嚴(yán)州府志》記載唐代高僧少康大師(736—805年),說(shuō):

少康俗姓周,縉云人。母羅氏夢(mèng)至鼎湖峰,見(jiàn)玉女手持青蓮花授之,曰:“此花吉祥,寄汝。”已而有娠。迨生,清光滿室,香如芙蕖。七歲未言,母抱入靈山寺瞻佛像,康忽語(yǔ)曰:“釋迦佛。”聞?wù)弋愔?。十五歲出家,從學(xué)諸方。貞元中至長(zhǎng)安,遇一僧,謂曰:“汝緣在睦州。”康因至睦,乞食得錢,誘小兒誦佛一聲,遺一錢。卓錫高峰山,建凈土道場(chǎng)。集眾念佛,康聲獨(dú)高,眾見(jiàn)佛從康口出,連誦數(shù)過(guò),佛出如貫珠。坐逝之夕,有光燭烏龍山,山皆為白色。宋元符三年,賜號(hào)廣導(dǎo)大師。

由此可見(jiàn),蓮花化生的概念唐宋時(shí)期就已經(jīng)在江南南部落地生根,并移植到本土的和尚身上來(lái)勸導(dǎo)感化信徒。

本文書(shū)摘部分節(jié)選自 《全球史的九炷香: 哪吒、龍涎香與坦博拉》,經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布,較原文有刪節(jié),按語(yǔ)部分寫作:潘文捷。

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。