169期主持人 | 張友發(fā)
文字整理 | 實(shí)習(xí)記者 覃瑜曦
根據(jù)多家臺(tái)媒報(bào)道,明星徐熙媛(大S)春節(jié)赴日旅行期間,因患流感并發(fā)肺炎不幸逝世。對(duì)于大S的逝世,網(wǎng)絡(luò)上有兩種討論,一方面是惋惜大S的人生,感謝她陪伴大家成長(zhǎng),不少女性粉絲將她視為自己的“電子閨蜜”;另一方面,也有一種聲音認(rèn)為無(wú)論是大S還是她的前夫汪小菲,其紛爭(zhēng)都在擠占所謂的公共資源,這家人的新聞過多地出現(xiàn)在了大眾的面前。
大S的成名從《娛樂百分百》這檔綜藝節(jié)目開始,這檔節(jié)目能夠成功也是因?yàn)樗龑⒆约汉兔妹眯煳蹑罚ㄐ)的家長(zhǎng)里短都放到鏡頭之前去討論,之后大S戀愛、婚姻的方方面面也通過抖音、微博等平臺(tái)被大家看到和討論。在大S的人生里,她的婚姻和私生活一直在真人秀、社交平臺(tái)、直播間叫賣中被反復(fù)討論。重新討論她的一生,也是重新思考東亞女性的身體與娛樂業(yè)以及大眾媒介復(fù)雜的關(guān)系。
01 大S身后的媒介變遷史
徐魯青:“占用公共資源”好像是國(guó)內(nèi)社交媒體和國(guó)內(nèi)明星藝人特有的說(shuō)法,一旦明星發(fā)生什么事情并且被很多人關(guān)注的時(shí)候,就會(huì)說(shuō)“自己占用了公共資源”,就好像公共資源是有限的,會(huì)被浪費(fèi)的,普通人不能夠輕易占用,但到底什么是值得討論的事?誰(shuí)決定哪些事值得討論、哪些事是浪費(fèi)資源呢?
潘文捷:占用公共資源其實(shí)是大家喜聞樂見的。《娛樂新聞小史》一書中就提到,以前大家生活在農(nóng)村,鄰居之間的八卦在街頭巷尾就講完了,但隨著城市化的加速,大家在城市中變成了陌生人,這種情況下我們還有什么共同語(yǔ)言呢?我們脫離了原來(lái)農(nóng)村的熟人社會(huì),仍舊對(duì)社交信息有巨大的需求,城市里面還是有一個(gè)潛力非常巨大的市場(chǎng),由此催生了八卦新聞。

閆巖 著
中國(guó)人民大學(xué)出版社 2024-04
我們通過集體的窺私來(lái)滿足自己的需求,當(dāng)然也催生了提供這些隱私、專門制造和售賣他人隱私的行業(yè)。我們每天打開微博都是這些著名人物的故事,講述他們發(fā)生了什么可笑的或是不足為外人道的事情,一些很小的事情都可以被我們拿來(lái)說(shuō)很久。這就是我們的需求,所謂“占用公共資源”的說(shuō)法是可疑的。
張友發(fā):說(shuō)大S的一生是被真人秀化的一生,其實(shí)和娛樂業(yè)生態(tài)非常有關(guān)系,也折射了媒介變遷的過程。大S最早進(jìn)入娛樂圈時(shí),正是中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)電視行業(yè)私有化的時(shí)候,1993年臺(tái)灣地區(qū)通過了《有線廣播電視法》,正式允許民營(yíng)力量進(jìn)入有線電視系統(tǒng),1999年又開放允許國(guó)外公司運(yùn)營(yíng)的電視權(quán)限。臺(tái)灣地區(qū)的電視臺(tái)從一開始只有3個(gè)臺(tái)逐漸變成100多個(gè)電視臺(tái),競(jìng)爭(zhēng)加劇后,內(nèi)容娛樂化也成為必然,甚至導(dǎo)致很多人評(píng)價(jià)道:“臺(tái)灣地區(qū)只有娛樂新聞,連政治新聞都是娛樂新聞?!?/span>
大小S主持的綜藝節(jié)目《娛樂百分百》十分受歡迎也是因?yàn)樗齻儼鸭彝サ?、生活的一切東西都變成了新聞,即“新聞的娛樂化”。包括之后的《康熙來(lái)了》也是當(dāng)時(shí)同類綜藝中的代表作品,臺(tái)灣地區(qū)那時(shí)候廣告贊助還被不允許在節(jié)目開始前播報(bào),限制了綜藝的規(guī)模,所以藝人就必須要在棚內(nèi)發(fā)揮各種表達(dá)來(lái)留住觀眾,加之那邊的表達(dá)相對(duì)來(lái)說(shuō)沒有什么顧忌,所以《康熙來(lái)了》等一系列節(jié)目應(yīng)運(yùn)而生,這是當(dāng)時(shí)大小S引發(fā)的一個(gè)節(jié)目潮流。
之后進(jìn)入了臺(tái)灣地區(qū)偶像劇的蓬勃發(fā)展時(shí)期。在此之前,臺(tái)灣地區(qū)的觀眾看日劇比較多,大S參演的《流星花園》播出后,他們發(fā)現(xiàn)偶像劇是一個(gè)很好的對(duì)抗方式,《流星花園》可以說(shuō)將臺(tái)灣地區(qū)偶像劇集帶向了繁榮。
隨著大S進(jìn)入大陸發(fā)展,這時(shí)又出現(xiàn)了一個(gè)很重要的節(jié)點(diǎn)——微博的流行。當(dāng)時(shí)新浪、騰訊、搜狐都在做微博,張朝陽(yáng)還通過搜狐微博直播了大S的婚禮,哪怕她已經(jīng)在婚禮請(qǐng)柬上明確說(shuō)明不允許媒體報(bào)道。張朝陽(yáng)肯定是希望能夠通過這種新聞事件來(lái)提升他的微博的活躍度,所以大S的婚禮就莫名其妙地變成了直播素材。
微博官方公布的數(shù)據(jù)顯示,截至2024年,微博用戶55%是女性,其中90后占比為48.5%,也就是說(shuō),微博用戶中有一半是90后,近六成是女性,這些人群和大S粉絲的年齡非常重合,所以這些人熱衷于在微博上討論大S的任何話題。此外,微博最重要的兩個(gè)內(nèi)容領(lǐng)域,娛樂明星和社會(huì)熱點(diǎn),也和大S的新聞非常重合——娛樂明星引發(fā)的社會(huì)熱點(diǎn)。
后期大S已經(jīng)不想將私生活暴露在大陸的社交平臺(tái),可汪小菲和他媽媽張?zhí)m的生意遇到一些曲折,這時(shí)候就需要直播帶貨,這正好也是落魄企業(yè)家集體涌入抖音的時(shí)候。
直播帶貨的流量通過抖音進(jìn)行分發(fā),這時(shí)候娛樂新聞能起到一個(gè)流量包的作用,所以張?zhí)m才會(huì)不厭其煩地討論她的前兒媳,之前有一個(gè)段子是“只要大S有新聞,那張?zhí)m就要開始在直播間賣酸辣粉了”。
從娛樂明星流量化到如今流量帶貨化,可以說(shuō)大S前期是在消費(fèi)自己,或者說(shuō)是娛樂圈在消費(fèi)她,到后期變成了這些人在消費(fèi)她。媒介變遷的過程也隱匿其中。
徐魯青:從2000年到2025年的25年里,藝人的宣發(fā)方式有了非常大的變化。最開始藝人用作品宣傳自己,例如一張CD、一部劇集,到后來(lái)是注冊(cè)微博賬號(hào),也就是2010年左右的事情,再到現(xiàn)在藝人要開設(shè)抖音賬號(hào)、做直播等等。?此外,最開始的時(shí)候藝人還會(huì)迎合一些娛樂媒體進(jìn)行報(bào)道,到后來(lái)更多是通過綜藝、真人秀自我曝光,明星離觀眾的距離是越來(lái)越近的。
現(xiàn)在回想起來(lái),和中國(guó)大陸明星相比,我對(duì)臺(tái)灣地區(qū)明星的認(rèn)知好像會(huì)更加具體。?因?yàn)?/span>當(dāng)時(shí)看得最多的是《康熙來(lái)了》,大陸的綜藝好像不會(huì)說(shuō)那么多私人生活內(nèi)容,他們經(jīng)常會(huì)請(qǐng)大S上這個(gè)節(jié)目,楊丞琳也有去過,嘉賓分享很多自己的生活細(xì)節(jié),比如楊丞琳爸爸欠了很多債等等,林依晨和楊丞琳見面會(huì)互相問“你的債還完沒有”“你還剩多少錢”。大S也在這個(gè)節(jié)目上分享過她懷孕的經(jīng)歷,在懷孕前她是素食主義者,但后來(lái)為了寶寶的營(yíng)養(yǎng),張?zhí)m就一定要她喝雞湯,在節(jié)目里大S分享了張?zhí)m當(dāng)著客人的面逼她喝雞湯的故事。

02 是保守的東亞女兒,還是做自己的女性主義?
張友發(fā):一方面,大S依然是世俗意義上傳統(tǒng)的東亞女性,對(duì)于結(jié)婚、生育還是有一種天經(jīng)地義的執(zhí)念;另一方面,在大陸女性思潮興起的背景下,大家依舊認(rèn)可大S,不少網(wǎng)友認(rèn)為,在尋求自我的道路中大S給了自己很多啟發(fā),大S的微博“我必須要找回自己,你們也是”也被不少自媒體報(bào)道引用,仿佛盡管她身處傳統(tǒng)家庭關(guān)系之中,但她仍舊沒有停止尋找女性的主體性。
大家如何看待大S在女性主義的思潮之中所扮演的位置?女明星的演出、言論和私生活,在這一代東亞女性尋求自我解放的過程中起到的是什么作用?
潘文捷:我看了大S的一些發(fā)言,她的表達(dá)能力特別好,細(xì)節(jié)講述得非常生動(dòng),比如汪小菲拿精裝版《哈利波特》砸她,就是這一個(gè)細(xì)節(jié)永遠(yuǎn)地銘刻在了我心里。她很會(huì)講述她的故事,我覺得這是很多女性可以學(xué)習(xí)的地方,女性要去講述自己的痛苦,講述自己的遭遇,言說(shuō)本身就具有力量。另外一個(gè)讓我印象深刻的是她離婚之后很快就跟具俊曄結(jié)婚了,她依然勇于追求自己的幸福。
張友發(fā):臺(tái)灣地區(qū)娛樂圈對(duì)我們這一代人來(lái)說(shuō)是有兩面性的。一方面,臺(tái)灣地區(qū)沒有經(jīng)歷過比較激進(jìn)的左翼革命,正如阿城說(shuō)的“臺(tái)灣地區(qū)在民國(guó),香港地區(qū)是晚清”,他認(rèn)為香港地區(qū)是直接從晚清過渡過來(lái)的,延續(xù)了很多清代的宗法意識(shí);臺(tái)灣地區(qū)是從民國(guó)過來(lái)的,中間沒有經(jīng)過左翼的激進(jìn)革命,也使得現(xiàn)在臺(tái)灣地區(qū)有些地方和觀念比我們還要傳統(tǒng)。
但另一方面,臺(tái)灣地區(qū)的現(xiàn)代化又走在大陸之前,從《康熙來(lái)了》到臺(tái)灣偶像劇,他們傳遞的觀念更超前。我印象最深刻的就是《康熙來(lái)了》對(duì)一些話題的討論非常大膽,甚至小S會(huì)吐槽“知不知道這些節(jié)目是會(huì)播出來(lái)的”。對(duì)于我們那個(gè)年紀(jì)來(lái)說(shuō),這種觀念超出了當(dāng)時(shí)大陸經(jīng)濟(jì)發(fā)展的生命體驗(yàn)。
徐魯青:我沒有趕上更早期的瓊瑤浪潮,反而是臺(tái)灣地區(qū)偶像劇伴隨了我的學(xué)生時(shí)代。當(dāng)時(shí)柴智屏是臺(tái)灣偶像劇的“教母級(jí)”人物,她制作了《流星花園》及一系列臺(tái)灣偶像劇,每年暑假湖南衛(wèi)視都會(huì)播《青蘋果樂園》《王子變青蛙》、王心凌參演的《微笑PASTA》還有《惡作劇之吻》這些臺(tái)偶劇。
和有點(diǎn)苦情的瓊瑤劇相比,臺(tái)偶劇往往會(huì)加上一些輕喜劇和校園風(fēng)格,里面很少出現(xiàn)父母或家庭的羈絆,在校園里面最大的苦惱可能是老師或教官。所以那時(shí)候我對(duì)臺(tái)偶劇的看法是,它涵蓋了我們對(duì)現(xiàn)代愛情的想象,大多數(shù)劇里男強(qiáng)女弱的設(shè)定也滿足了我們對(duì)灰姑娘翻身的向往。

張友發(fā):臺(tái)偶跟大S的關(guān)系是非常親密的,就是因?yàn)椤读餍腔▓@》火爆才有了后面臺(tái)偶大規(guī)模的量產(chǎn),《流星花園》收視率破紀(jì)錄之后還保持了好幾年沒有被超越,柴智屏也因?yàn)檫@部劇才從綜藝制片人順利轉(zhuǎn)成電視制片人。《流星花園》的女主角“杉菜”形象塑造了很多人對(duì)于大S的認(rèn)知——“雜草”但是很有生命力,之后大眾對(duì)于大S依舊有這樣的濾鏡。
關(guān)于偶像劇,我特別認(rèn)同一位豆瓣博主的觀點(diǎn),他說(shuō)世界上只有兩種偶像劇,一種叫《流星花園》,還有一種就叫《惡作劇之吻》,所有的偶像劇都是沿著這兩個(gè)模式來(lái)講故事的?!读餍腔▓@》是霸道總裁愛上雜草的我,《惡作劇之吻》就是笨蛋少女喜歡天才傲嬌男,現(xiàn)在大陸拍的很多甜寵劇其實(shí)都是這兩個(gè)故事模式的變種。
徐魯青:不過不知道為什么,臺(tái)偶劇好像突然一下就慢慢變少了,好像就是10年中發(fā)生的事情。
張友發(fā):這和兩岸文化逆轉(zhuǎn)現(xiàn)狀有關(guān),資本逐步向中國(guó)大陸轉(zhuǎn)移,大S也是因?yàn)橹袊?guó)大陸和香港地區(qū)拍了很多合拍片才跑到中國(guó)大陸來(lái)演戲的,像陳喬恩這些演員也是一樣。大陸文化產(chǎn)業(yè)崛起后,資源和演員都不在臺(tái)灣地區(qū),臺(tái)偶劇就慢慢衰落了。?奈飛(NETFLIX)進(jìn)入臺(tái)灣地區(qū)后才重新有了《想見你》《我們與惡的距離》這些爆款劇集,奈飛要么參與了宣發(fā),要么參與了制作,提高了臺(tái)灣地區(qū)影視劇整體的制作水平。我個(gè)人覺得偶像劇確實(shí)也需要革命,就像剛剛說(shuō)的,只有兩個(gè)模板,大家也看膩了。

潘文捷:剛才說(shuō)的那兩個(gè)偶像劇分類很有意思,一個(gè)是灰姑娘愛上白馬王子,另一個(gè)是學(xué)渣女愛上學(xué)霸男,這兩類故事都是很傳統(tǒng)的一個(gè)不怎么樣的女孩子喜歡一個(gè)很厲害的男生。前一個(gè)是通過白馬王子既擁有了愛情又實(shí)現(xiàn)了階層跨越,后一個(gè)是成績(jī)不好但是學(xué)霸愛上我,那么我成績(jī)不好這一點(diǎn)好像也可以被彌補(bǔ)了。
在現(xiàn)實(shí)生活中,女性很容易被這樣評(píng)價(jià):“你學(xué)習(xí)成績(jī)不好,以后可以找一個(gè)成績(jī)好的老公”,或者是“你沒錢的話,找一個(gè)有錢的老公就可以了”。女性幾乎不被鼓勵(lì)去直接追求這些東西,但為什么我一定要擁有一個(gè)霸道總裁才能實(shí)現(xiàn)我的階層跨越,不能直接自己當(dāng)霸道女總裁嗎?為什么非得要找一個(gè)學(xué)霸來(lái)愛上我,我不能自己當(dāng)學(xué)霸嗎?這里面其實(shí)就反映了某種缺失,女性不能直接擁有這些想要的東西,必須在一個(gè)男主角身上去找,并且期待他對(duì)我的愛、包容和喜歡能夠彌補(bǔ)我的缺失。
我們不斷地看偶像劇,其實(shí)是在為現(xiàn)實(shí)中的缺失“打麻藥”。就像那些看贅婿爽文的人一樣,正是因?yàn)樯钪惺莻€(gè)贅婿,但是特別想打老丈人的臉,所以就會(huì)不斷地去看贅婿爽文,覺得可以通過這些來(lái)實(shí)現(xiàn)某種超越,事實(shí)上只是麻醉其中。
03 被媒介塑造的社會(huì)觀念和想象
張友發(fā):不論是臺(tái)劇、偶像劇還是大S,多數(shù)時(shí)候都在塑造一種“敢愛敢恨的都市麗人”角色。我朋友認(rèn)為大S很像《欲望都市》里的角色,她會(huì)對(duì)銷售說(shuō)“如果有限量版的鞋就賣給我”,她還會(huì)將自己的美容經(jīng)驗(yàn)集結(jié)成冊(cè)并出版,我不少朋友買了她的《美容大王》這本書。
徐魯青:那時(shí)《美容大王》是書店里的暢銷書,逛書店時(shí)貨架上面擺的都是這本書。我記得當(dāng)時(shí)《惡作劇之吻》的袁湘琴的形象也是深入人心:成績(jī)不好,笨笨的,但是會(huì)主動(dòng)追求、表白男生。初中時(shí)我身邊異性戀的愛情模板都是這樣。
張友發(fā):小時(shí)候我也會(huì)受到這種劇集的影響,會(huì)代入到男生角色里,比如這種電視劇里一直有一個(gè)很重要的鏡頭:天氣很冷的時(shí)候,男生一定要把自己身上的衣服脫下來(lái)披給女生。所以我小時(shí)候會(huì)模仿這種行為,看到我朋友很冷就會(huì)把自己的校服脫下來(lái)問“要不要披我的衣服”,覺得這樣很酷很拉風(fēng)。
在大家看來(lái),相比于早年的臺(tái)灣偶像劇,現(xiàn)在大眾對(duì)于少女形象的塑造有沒有一些變化?
潘文捷:我覺得“少女”這個(gè)詞真的很有意思。王欽在《“零度”日本》一書中分析了高中女生這個(gè)詞:“高中女生的包裝之所以有意義,就是因?yàn)榇嬖谥寮兊母咧信@種虛構(gòu),一方面是對(duì)性的禁止,另一方面卻是與性有關(guān)的存在,這種雙重性生產(chǎn)出了淫蕩的符號(hào)?!?/span>其實(shí)少女這個(gè)詞跟高中女生是可以替換的,它與性無(wú)關(guān),但是同時(shí)又與性有關(guān),包括日本文化中女生穿超短裙和絲襪中間的絕對(duì)領(lǐng)域,還有少女又純又欲的形象。

王欽 著
北京大學(xué)出版社 2024-10
剛剛說(shuō)大S是少女,其實(shí)她今年應(yīng)該已經(jīng)48歲了,但是在我們心中她永遠(yuǎn)是那種又純又欲的少女形象。這個(gè)事情是很有意思的,我們總是說(shuō)一個(gè)女演員要有少女感,但其實(shí)大家過了14歲在法律意義上都是婦女了,為什么大家一定要追求少女感?我一直在想這個(gè)問題。
徐魯青:在聽到她逝世的消息時(shí),我給朋友發(fā)消息感慨她好年輕以及這件事發(fā)生得好突然,我朋友回復(fù)說(shuō)她其實(shí)也不年輕了,她只比我媽小4歲。這件事情讓我覺得很割裂,我完全沒有辦法把我媽的年齡和大S的年齡聯(lián)系在一起。
張友發(fā):我也是當(dāng)時(shí)想了一下,發(fā)現(xiàn)她的年紀(jì)竟然跟我媽差不多,但是我從來(lái)沒有把她看作是我媽媽那一輩的人。
徐魯青:我記得汪小菲跟她在一起的時(shí)候還出現(xiàn)了一些“兩岸之爭(zhēng)”,比如當(dāng)時(shí)他一定要大S住在北京,但大S不喜歡北京,一定要回臺(tái)北,后來(lái)他們倆就分居了。當(dāng)時(shí)就有網(wǎng)友說(shuō)“臺(tái)北有什么好的,只會(huì)住在鄉(xiāng)下”、“不愿意住在北京,沒有見過世面”等等,出現(xiàn)了很多時(shí)政爭(zhēng)論。
張友發(fā):汪小菲和張?zhí)m也很聰明,他們會(huì)把這種爭(zhēng)執(zhí)變成政治話題,這樣又能吸引更多人的關(guān)注,也讓這個(gè)真人秀多了其他“意義”,微博上一些時(shí)政博主和正能量博主也非常熱衷于討論大S的話題。
又有女性主義,又有兩岸政治議題,還有一些娛樂話題,這就導(dǎo)致大家都愿意在這里面展開討論。荊欣雨最近發(fā)了一篇文章回憶大S,其中提到2018年做《人物》采訪時(shí),一萬(wàn)多字的成稿發(fā)出來(lái)的時(shí)候大S和她的團(tuán)隊(duì)是沒有審的,我覺得這個(gè)很少見。?說(shuō)實(shí)話,大部分明星甚至一些創(chuàng)作者接受采訪后都是要審稿的,但大S沒有,你可以說(shuō)大S的一生都在被真人秀直播,但我覺得她很真誠(chéng)地在面對(duì)這場(chǎng)真人秀,愿意面對(duì)鏡頭表達(dá)真實(shí)的自己,所以才會(huì)有那么多人喜歡她。
徐魯青:那篇文章也提到,她第一次采訪了大S兩個(gè)小時(shí),后來(lái)又采訪了一次,最后她寫的時(shí)候覺得素材不夠,又去問大S能不能再采訪一次,當(dāng)時(shí)大S在瑞士休假,但她直接說(shuō)“等我到酒店放好行李就給你通電話”。在我看來(lái),明星采訪對(duì)象能做到這種程度,說(shuō)明這個(gè)明星人真的挺好的,她愿意給記者這么多時(shí)間,最后團(tuán)隊(duì)也沒有要求必須審核。很難想象現(xiàn)在這樣一種明星和記者的關(guān)系。
張友發(fā):從我自身經(jīng)歷來(lái)看,臺(tái)灣地區(qū)的明星導(dǎo)演確實(shí)很接地氣,中國(guó)大陸的明星藝人有點(diǎn)被粉絲給捧著了。我之前采訪過一位臺(tái)灣地區(qū)創(chuàng)作者,要到他在的酒店采訪,當(dāng)時(shí)房間里沒有地方放我的電腦,他注意到這件事還給我搬了個(gè)很大的凳子放電腦,這種事情幾乎不可能在中國(guó)大陸的明星藝人身上發(fā)生。