當(dāng)你聽見人們正在用一種你不熟悉的語言交談時，為什么你甚至說不出某個詞究竟結(jié)束于何處而下一個詞又自何處開始？假如你的母語是英語，為什么調(diào)整嘴型說出法語或者希伯來語里的“r”是如此富有挑戰(zhàn)性（其發(fā)聲的位置更靠近咽喉深處），而西班牙語或意大利語里那個需要用舌尖來發(fā)出顫音的“r”也同樣令人頭痛？你聆聽以及發(fā)出聲音的能力，還有理解其作為語言的意義的能力，都要依靠你大腦里的連接。至于你獲得這一連接的過程，則牽涉到有關(guān)人性的古老爭論。

在你生命當(dāng)中的頭幾個月里，借助于你的感官，年幼的大腦沉浸在來自周遭世界的一切種類的信息里。這些感官材料會將你的神經(jīng)元鍛造為各種各樣的模式，使你的大腦產(chǎn)生變化。某些神經(jīng)元的集合會經(jīng)常一起被激活，強化或調(diào)整其連接，起到輔助學(xué)習(xí)的作用。另一些神經(jīng)元則較少被使用并被精簡掉了，以便為更有用的神經(jīng)元集合的形成騰出地盤。這一調(diào)整與精簡的過程就稱為可塑性（plasticity），它與人的一生相伴相隨，但其高峰期主要是在早年。

對幼年大腦而言，感官材料的一大來源就是他人。其后果則是，幼年大腦會做出調(diào)整與精簡，以辨認人類言談里的細微差異，其中包括海量的輔音和元音，繼而成為識別這些差異的專家。而關(guān)鍵就在這里——嬰兒一般都和一群操著相同語言的照料者在一起，所以你可能會漏掉某些只存在于其它語言里的發(fā)聲模式。人在長大以后可能會覺得很難發(fā)出乃至于根本無法分辨這些不熟悉的聲音，原因之一就在于此。

這就讓我們回到了前文提到的那場古老的爭論：你最深層的特質(zhì)與能力是否在出生時就已齊備？或者它們是由你在世界當(dāng)中的經(jīng)驗所塑造的？換言之，最主要的推動力是先天的本性還是后天的培養(yǎng)？我們知道，你的一部分來自基因，它包含著一系列建構(gòu)你的身體以及形成大腦連接的指示。我們還知道，你生長于其中的文化可以在非常基礎(chǔ)的層次上塑造你的大腦以及身體。

如今幾乎沒有科學(xué)家會主張你的一切特征百分百都是生而有之或后天培養(yǎng)的，爭論的重點主要是二者之間的界線應(yīng)當(dāng)劃在哪里。然而，較新的證據(jù)卻表明，這條分界線其實壓根就不存在。事實是，你所處的環(huán)境會造成特定基因的開啟或關(guān)閉，此過程名叫表觀遺傳（epigenetics）。你還擁有另一些可以規(guī)定環(huán)境究竟能對你發(fā)揮多少影響的基因?；蚝铜h(huán)境的交織是如此之深刻，就像一對跳著火熱的探戈舞的情侶，以至于用諸如“本性”和“培養(yǎng)”這種彼此分離的提法來形容它們都基本上是沒有什么助益的。

不妨以下述一系列觀念為例，你一個人或者與伴侶一道，身處一個名為“臥室”的專用房間里，在一件名叫“床”的家具上睡了很長一段時間，比方說8個小時。這些觀念會通過經(jīng)驗而銘刻在你的大腦里，并指引你的預(yù)期與行為。你還可以提出，改變習(xí)慣會讓人覺得多少有些“不對勁”。如果你和全家人都擠在一間屋子里，每天晚上都只能睡草席，然后你每隔兩個小時還要起床照看一下柴火，那你的感覺就會非常不自然了，雖然事實上其它一些文化就秉持這樣的生活方式。

甚至于諸如愉悅、悲傷和恐懼這類看似是與生俱來、自生自發(fā)的情感，也是文化的產(chǎn)物。設(shè)想一下，你看到了一張瞪著眼睛、喘著粗氣的臉——如果你生在一個西方社會里，你就很可能在這張臉上感受到恐懼，但如果你生在美拉尼西亞群島，那你更可能察覺到的是威脅和攻擊性。

文化讓一代人可以將信息傳遞給下一代，而不必把這個運輸任務(wù)交給基因。你兒時的照料者安排了你的物理和社會世界，你的大腦也會根據(jù)這個世界來形成相應(yīng)的連接。你讓這個世界延續(xù)了下去，并逐漸透過你的言行將你的文化傳遞給了下一代，反過來又對他們的大腦施加了影響。對基因遺傳而言，文化遺傳（cultural inheritance）是其高效而靈活的伙伴，這意味著進化過程并不需要讓基因單獨承載我們所有的大腦連接指令。你的大腦適應(yīng)幼時聽到的語言的方式，不過是其中的一個例子。同樣，假如你早年遭遇過艱難困苦，它就可能會激活某些基因并抑制其它基因，以幫助你的大腦應(yīng)對未來可能出現(xiàn)的逆境。不幸的是，這樣的連接機制也會讓你在成年后更容易患上抑郁癥、焦慮癥、心臟病以及糖尿病。如果你有了孩子，那你就可能會透過表觀遺傳變化將其中某些特征傳遞給后代。

文化實踐甚至對我們整個種群的基因進化也有塑造作用，它可以影響誰有資格和誰一同繁殖，以及什么樣的小孩更有可能活到適于生育的年齡。財富、社會階級、法律、戰(zhàn)爭與人類的其它一些發(fā)明可以賦予某個群體以優(yōu)于其它群體的權(quán)力，可以設(shè)立條件來鼓勵或者禁止特定人群參與生育活動。政治與宗教的極化使得持有不同信念的人群之間呈現(xiàn)出話不投機半句多的狀態(tài)，更不用說約會或者交配了。父母會為孩子接種疫苗，以防止致命的疾病，或者選擇不這樣做，諸如此類的舉動都會對基因池產(chǎn)生影響。人類正是以這樣的方式，依靠自己創(chuàng)造的文化左右著我們這個物種的進化軌跡。

以此觀之，文化在生物學(xué)里就不單單是調(diào)節(jié)性的，而是獨立自足的起因。我并沒有主張你的文化就決定了你的命運，但基因也同樣做不到這一點。你的基因與你身處的世界共同塑造了你之所是（無論其方向是好是壞）。由此，我們所有人也都以自己的言辭與行動為媒介，對他人以及下一代人大腦連接的形成負有局部的責(zé)任。這就是最前沿的科學(xué)所教給我們的：等式中不需要有“對立”。我們擁有的那種天性本來就需要培養(yǎng)，且這兩者也完全是交織在一起的。

（作者Lisa Feldman Barrett系西北大學(xué)心理學(xué)杰出教授，著作包括《關(guān)于大腦的七又二分之一堂課》與《情緒》等）

（翻譯：林達）