按:10月29日深夜,首爾龍山區(qū)商圈梨泰院有10萬(wàn)人為慶祝萬(wàn)圣節(jié)而聚集,繼而爆發(fā)了韓國(guó)史上最嚴(yán)重的踩踏事故。截至日前,已造成154人死亡,超100人不同程度受傷。據(jù)報(bào)道,事故發(fā)生在漢密爾頓酒店通往酒吧街的一條寬僅4米、有坡度的小巷子里。目擊者稱,10點(diǎn)30分左右,這條小巷已人滿為患,坡道上方出現(xiàn)推搡,下方人群被漸次推倒,導(dǎo)致事故發(fā)生。
全世界平均每年發(fā)生4.2起人群踩踏致死事件,導(dǎo)致386人死亡。在2015年,更是有十?dāng)?shù)起慘劇連環(huán)上演,全球共2500人因此喪生。朝圣地、演唱會(huì)、足球場(chǎng)和慶典現(xiàn)場(chǎng)是踩踏事故頻發(fā)地點(diǎn)。
法國(guó)心理學(xué)家、認(rèn)知科學(xué)家邁赫迪·穆薩伊德通過分析2006年麥加朝圣踩踏事件(362人死亡)指出,誘發(fā)此類事件的直接原因是人群密度過高——在“人群湍流”的不穩(wěn)定狀態(tài)下,人的身體相互之間形成強(qiáng)大推力,一個(gè)人最輕微的動(dòng)作也能誘發(fā)一股沖擊力,通過人們的身體擴(kuò)散。如果幾股沖擊力交匯,處于交匯中心的人失去平衡,就會(huì)引發(fā)多米諾骨牌式的崩塌和踩踏。在《新烏合之眾》一書中,穆薩伊德援引了全球各地多起踩踏事件的相關(guān)研究,詳細(xì)介紹了踩踏事件的成因,并為讀者提供了人流洶涌中的求生法則。
《人流洶涌》(節(jié)選)
撰文 | 邁赫迪·穆薩伊德 翻譯 | 劉耘 校譯 | 馬霆
01 人群密度過高誘發(fā)踩踏事件的直接原因
大眾研究學(xué)者們花了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間才認(rèn)識(shí)到歷史悠久的麥加朝圣在科學(xué)研究上的特殊意義。伊斯蘭歷的每年最后一個(gè)月,近300萬(wàn)穆斯林匯聚于此,在5天的時(shí)間里踏遍這座圣城的各處圣地。連接圣地的道路上終日涌動(dòng)著巨大的人流,踩踏事件高發(fā)。規(guī)模空前的人潮在幾分鐘內(nèi)足以令數(shù)百甚至上千的人喪命,絕不可輕視它。因此麥加也成了大眾行為研究學(xué)者必到的“圣地”,這與考古學(xué)家不能不去吉賽金字塔、鳥類學(xué)家不能錯(cuò)過亞馬孫雨林是一個(gè)道理。
我剛開始讀博士的時(shí)候,在那群物理學(xué)家中遇到了一個(gè)挺可愛的瑞典研究者安德斯,他那時(shí)候正處于論文的收尾階段。他就在麥加和我們的實(shí)驗(yàn)室之間定期往返,以便在當(dāng)?shù)匕惭b他設(shè)計(jì)的自動(dòng)化監(jiān)控裝置。他的設(shè)備只憑借簡(jiǎn)單的視頻圖像,就能實(shí)時(shí)預(yù)估事故風(fēng)險(xiǎn)。分析2006年踩踏事件錄像的重任自然也落到了他頭上。
畫面令人震恐。不計(jì)其數(shù)的朝圣者在一條大路上前進(jìn),他們挨得緊緊實(shí)實(shí),密密匝匝,以至于“個(gè)人”的概念都失去了意義。人群構(gòu)成了一個(gè)整體,組成這個(gè)整體的每一個(gè)人卻無(wú)從辨識(shí)。這就像我們觀看一條滾滾奔涌的河流時(shí)辨別不出單個(gè)的水分子一樣。
視頻拍攝點(diǎn)是加馬拉橋頭,這座橋位于麥加往東5公里,是朝圣者的必經(jīng)之地。人們從這里走向“撒旦石柱”,去那兒參加朝圣第三日的一個(gè)盛大儀式:信徒要往三根有象征意義的柱子上扔石子。從組織角度來(lái)看,這個(gè)儀式堪稱噩夢(mèng):加馬拉橋一日之內(nèi)將有幾百萬(wàn)人通過,密度指標(biāo)高到爆炸。
密度是研究人群特征最重要的指標(biāo)。我們用總?cè)藬?shù)除以人群所占空間的面積,得到平均每平方米面積上的人數(shù),并用“人/平方米”的單位來(lái)標(biāo)記。比如巴黎的居住密度是0.02人/平方米。這數(shù)字表面看起來(lái)不大,不過別忘了,現(xiàn)實(shí)中一個(gè)地區(qū)內(nèi)的人不是平均分布的,總是有些區(qū)域擠,有些區(qū)域空。像火車站廣場(chǎng)這樣的公共場(chǎng)所,隨隨便便就能達(dá)到1人/平方米。至于地鐵車廂里,密度往往高達(dá)3人/平方米。如果是在日本地鐵,這個(gè)數(shù)字還得翻一番。與每日高峰時(shí)段的東京公交系統(tǒng)比起來(lái),沙丁魚罐頭內(nèi)部都堪稱海闊天空任我行。東京地鐵里的人是被“推手”(oshiya)們一個(gè)貼一個(gè)地塞進(jìn)車廂里的。這些“推手”戴著白手套、大檐帽,穿著制服,是地鐵公司專門雇來(lái)往車廂里“塞”人的。地鐵關(guān)門的關(guān)鍵時(shí)刻,他們常常幾個(gè)人疊在一起壓上去,把所有體重突然壓向門口乘客,直到車門關(guān)上為止。到下一站,門一開,門口的人就像壓緊的彈簧被突然松開一樣彈出車外。
從錄像上看,人群擁向加馬拉橋頭的時(shí)刻,那里的密度創(chuàng)下了紀(jì)錄。起初大約是2人/平方米,這是人們能夠承受的合理密度,在日常生活中也不時(shí)會(huì)遇到。這時(shí)的人流還像河床中平靜的溪流,順暢前進(jìn)。片刻之后,越來(lái)越多的人集中于此,情況開始變得不妙。
密度到了3人/平方米時(shí),人流忽然變得不暢。大隊(duì)伍輪流經(jīng)歷停滯期和移動(dòng)期,這種“手風(fēng)琴效應(yīng)”,或者叫“走走停?!?/span>(stop-and-go),你或許在堵車時(shí)有所體會(huì)。每過一分鐘,朝圣的人群就變得更密集。密度到了5人/平方米的時(shí)候,誰(shuí)也休想往前挪一步了。人群停了下來(lái),就像大風(fēng)暴來(lái)臨之前那片刻出奇的寧?kù)o。
緊接著,地動(dòng)山搖。整座人山、整片人海前晃后倒,左傾右搖,人們仿佛站在一塊不穩(wěn)的平臺(tái)上,止不住地亂晃。潺潺流淌的小溪已然變作激怒的大海。我驚愕地看著密度指標(biāo)一路飆升到9人/平方米!
如果你看到這個(gè)數(shù)據(jù)時(shí)還能坐得住,那只能說(shuō)明數(shù)據(jù)還不夠直觀。這么說(shuō)吧,這就相當(dāng)于一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)浴缸里同時(shí)站著14個(gè)人,或者一張乒乓球桌上站了38個(gè)人,或者60平方米的房子里擠著540個(gè)人。而這樣驚人的聚集從加馬拉橋頭一直延伸到幾十米以外。
發(fā)現(xiàn)這種人群震蕩現(xiàn)象的物理學(xué)家將它類比為液體的涌動(dòng),將其命名為“人群湍流”。在這種不穩(wěn)定狀態(tài)下,人的身體相互之間形成強(qiáng)大推力,一個(gè)人最輕微的動(dòng)作也能誘發(fā)一股沖擊力,通過人們的身體擴(kuò)散。這樣的人浪如果撞在一面堅(jiān)硬墻壁上,接觸這面墻壁的人將立刻承受極大的壓力,甚至可能被壓碎骨頭。如果幾股沖擊力交匯,處于交匯中心的人失去平衡,就會(huì)引發(fā)多米諾骨牌式的崩塌和踩踏。在加馬拉橋上的這一天,許多喪生于人群湍流中的朝圣者是被活活悶死的。
十幾年以來(lái),此橋一直是一臺(tái)貨真價(jià)實(shí)的殺人機(jī)器,不斷引發(fā)奪命連環(huán)案。1994年,270人魂斷于此;1998年,又有118人喪命;2001年死了35人;2003年又死了14人;2004年,251人由此踏上黃泉路;到了2006年,喪生者多達(dá)362人。這座橋設(shè)計(jì)的可通行人流量原為每分鐘3000人次,不可謂窄小,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。當(dāng)?shù)卣?/span>2006年悲劇的震懾下行動(dòng)了起來(lái)。原橋迅速被炸毀,取而代之的是一座鋼筋水泥的巨無(wú)霸。它第一眼看上去不像橋,更像一座大樓。它長(zhǎng)1000米,寬80米,共分4層,造價(jià)100萬(wàn)歐元,設(shè)計(jì)通行容量為每分鐘8000人次。換句話說(shuō),如果全體法國(guó)人都到橋上走一遭,也只需要5天多一點(diǎn)的時(shí)間。
這項(xiàng)大工程之后,圣地難得平靜了一段時(shí)間,此后8年無(wú)事故發(fā)生。政府解決了這個(gè)難題嗎?很遺憾,事情并沒有結(jié)束。
2015年9月24日,又一次人群湍流發(fā)生了。死亡人數(shù)之眾,耗費(fèi)了幾個(gè)月的清點(diǎn)時(shí)間。這次有2431人死亡,再創(chuàng)歷史新高。而這次破天荒的慘劇恰好就發(fā)生在……加馬拉橋的橋頭。
02 缺乏規(guī)劃或人為失誤會(huì)導(dǎo)致人群密度攀升
對(duì)于這類事故,媒體報(bào)道往往給人感覺事故的大部分問題出在參與活動(dòng)的個(gè)人身上。英文報(bào)道里最常用的一個(gè)詞就是“stampede”,翻譯過來(lái)就是“蜂擁,潰散,四下奔逃”。麥加慘劇之后,有些組織者更是把批評(píng)的矛頭直指朝圣者,批評(píng)他們無(wú)組織無(wú)紀(jì)律。社交網(wǎng)站上還能讀到圍觀者感慨說(shuō)“宗教使人喪失理性”。至于“愛的大游行”,我不時(shí)會(huì)聽到人們感嘆:“現(xiàn)在的年輕人?。 薄?/span>毒品,酒精……一沾上就完蛋?!边@是真相嗎?我們這里談到的幾樁慘案只能算冰山一角。要知道,全世界平均每年發(fā)生4.2起人群踩踏致死事件,導(dǎo)致386人死亡。在有些高峰年份,比如2015年,更是有十?dāng)?shù)起慘劇連環(huán)上演,全球共2500人因此喪生。而且鑒于大型集會(huì)的舉辦越來(lái)越頻繁、規(guī)模越來(lái)越大,可以肯定此類事件只會(huì)有增無(wú)減,受害人數(shù)不斷攀升。
這類事故的常發(fā)地之一是宗教場(chǎng)所。比如經(jīng)常登上新聞媒體的麥加,從20世紀(jì)90年代以來(lái),那里發(fā)生了十幾起同類慘案。
但在所有宗教場(chǎng)所當(dāng)中,這類事故傷亡最多的當(dāng)屬舉辦宗教儀式期間的印度神廟。要不是為了神明,那就是為了足球。跟法國(guó)人在文化上比較接近的例子有1985年的海瑟爾慘案和1989年的希爾斯堡慘案,南美和非洲的足球場(chǎng)也經(jīng)常發(fā)生悲劇。再有就是大型音樂節(jié)和公共慶典,兩者造成的踩踏致死人數(shù)也都不少:2014年12月31日上海外灘跨年夜燈光秀,36人;1999年明斯克啤酒節(jié),53人;2010年柬埔寨送水節(jié),347人;1979年誰(shuí)人樂隊(duì)(The Who)演唱會(huì),11人。
讓人瘋狂的究竟是什么?節(jié)日、宗教,還是足球?事實(shí)上,這三者充其量都只能算誘因,是大型集會(huì)的由頭。事故的原因簡(jiǎn)單而唯一:有限的空間中集結(jié)的人口密度過大。既不怪酒精,也不怪裁判員,一切僅僅是個(gè)密度問題。一般來(lái)說(shuō),每平方米6~7人是某個(gè)空間內(nèi)人群密度的臨界值,一旦越界就很容易形成“人群湍流”。如前所述,這種現(xiàn)象對(duì)人的身體造成超出承受極限的壓力,致人死亡。不管是為了什么集會(huì),比賽結(jié)果如何,吉他手現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮怎么樣,人們喝醉了還是沒喝醉,只要密度超過臨界值就會(huì)造成傷亡。這是力學(xué)決定的。
單位面積人口密度是誘發(fā)事故的直接原因??缮罹科饋?lái),是什么導(dǎo)致了人群密度的攀升?我們常常會(huì)發(fā)現(xiàn),缺乏規(guī)劃或人為失誤才是背后的原因。仍以麥加事件為例,加馬拉橋與周邊環(huán)境相比,是一個(gè)典型的瓶頸。朝圣者由四面八方匯聚至此,人流密度不可避免地激增。在“愛的大游行”過程中,如果組織者沒有臨時(shí)堵截人流,也就不會(huì)導(dǎo)致警戒線外人群的迅速堆積,繼而釀成慘禍。
2001年,在加納首都阿克拉,安保人員向球場(chǎng)外強(qiáng)制疏散不滿的球迷時(shí),忽略了體育場(chǎng)有一個(gè)出口始終關(guān)閉著。結(jié)果人群在護(hù)欄前越壓越緊,127人就此喪生。在謝菲爾德的希爾斯堡體育場(chǎng),大批觀眾在錯(cuò)誤的引導(dǎo)下不斷擁入一片已經(jīng)爆滿的看臺(tái),96人就這樣被壓到鐵絲網(wǎng)上活活擠死。在海瑟爾慘案中,體育場(chǎng)看臺(tái)的一側(cè)沖上來(lái)一群氣勢(shì)洶洶的足球流氓,驚慌的人群全部擠到看臺(tái)的另一側(cè),導(dǎo)致踩踏發(fā)生。有時(shí),人群的聚集是由某個(gè)外部事件引起的,比如1999年白俄羅斯明斯克的一場(chǎng)暴雨,2011年印度薩巴里馬拉(Sabarimala)的一場(chǎng)車禍,2008年印度奈納德維(NainaDevi)一處圍欄的垮塌,2008年印度佐德普爾(Jodhpur)一堵墻的坍塌,2006年印度普拉塔加爾(Pratapgarh)一扇大門的倒下。一則簡(jiǎn)單的謠言也足以引起人群騷動(dòng)。在2005年的九夜節(jié)期間,印度一寺廟附近的人群中開始謠傳橋要塌了,恐慌造成115條生命凋零;在2005年的巴格達(dá),因?yàn)槿?/span>們懷疑有自殺式炸彈襲擊,最終導(dǎo)致965人喪生。
種種不同的實(shí)例已經(jīng)表明,踩踏事故很少是人群自身引起的。它根本上是一組致命因素的組合:龐大數(shù)量的人群聚集,加上外部事件引發(fā)的預(yù)料之外的集體運(yùn)動(dòng)。
03 人群之中如何求生?
這種情況下能怎么辦?保羅·維特海默(Paul Wertheimer)是一家人群管理咨詢公司的創(chuàng)始人和管理者,他也問過自己這個(gè)問題。2008年長(zhǎng)島大型連鎖商店沃爾瑪舉辦“黑色星期五”大促期間發(fā)生人群踩踏事件,導(dǎo)致一人死亡。這位專家曾參與事后的法律程序,并作為控方證人出庭。
維特海默其實(shí)并不是科學(xué)家。他是個(gè)生意人,一個(gè)特立獨(dú)行的生意人,專門挑戰(zhàn)在擁擠的人群中心極限生存。他讓自己置身于危險(xiǎn)的高密度人群的最中心,試圖全身而退,堪稱大眾研究學(xué)界的邁克·霍恩。
20多年來(lái),維特海默擠過幾百場(chǎng)火爆的重金屬或硬搖滾音樂會(huì)。金屬樂隊(duì)(Metallica)、瑪麗蓮·曼森(MarilynManson)、潘多拉樂隊(duì)(Pantera)、黑色安息日(BlackSabbath)、殺手樂隊(duì)(Slayer),這些最瘋狂、最勁爆的樂隊(duì)演出現(xiàn)場(chǎng)都有他的身影,人稱“樂池老頭兒”。每次他都站在離舞臺(tái)只有幾米遠(yuǎn)的位置,那里是人群的最中心,當(dāng)然也是最危險(xiǎn)的地帶。現(xiàn)在我就來(lái)給你講幾則他從親身實(shí)踐中得出的絕境求生方案。
求生法則之一:在往人群中心擠之前,先看好各處緊急出口的位置。一旦陷入人堆,人的視線范圍和頭腦清晰程度都勢(shì)必降低,那時(shí)候再找就晚了。要知道危急情況下你不一定到得了那個(gè)看似最快捷的出口。同時(shí),要注意哪里是人群最密集的區(qū)域,哪里又是最直接的脫身路徑。
求生法則之二:一旦感覺不適,立刻撤離人群。就算演出還沒開始,而你費(fèi)了九牛二虎之力才擠到目前所在的位置,也必須自認(rèn)倒霉,轉(zhuǎn)身撤退。一旦到了安全區(qū)域,別想著回去找落下的東西或同行的朋友?;仡^只會(huì)使情況惡化,沒有任何用處。
求生法則之三:站穩(wěn)腳跟!人群潰散的后果是戲劇性的。在多米諾效應(yīng)下,沒有人想故意踩你,卻還是會(huì)身不由己地踩上你;你也可能會(huì)被旁邊人死死壓住,直不起身。所以你要竭盡全力保持身體平衡。
求生法則之四:氧氣在這種時(shí)刻是最珍稀的資源。如無(wú)絕對(duì)必要,不要浪費(fèi)氧氣!不要無(wú)謂地尖叫,大喊救命,即使你想引起附近救援人員的注意,也可以先試著做高舉雙臂搖晃等動(dòng)作,有時(shí)候效果是一樣的。人群擠壓力越來(lái)越大的時(shí)候,盡量將你的兩臂抱在胸前,就像拳擊運(yùn)動(dòng)員的預(yù)備式那樣,這樣能保護(hù)你的胸腔,將壓力降至最低。
求生法則之五:保持體力。在感覺到人群的“震波”傳到你身上時(shí),不要試圖抵抗。只要你能確保身體平衡,順著人群的方向搖擺是更明智的做法。一陣沖擊波過后,通常會(huì)有一陣短暫的平靜,趁這個(gè)間隙你可以朝著想去的方向挪動(dòng)幾步。但注意別靠近墻或者其他硬的障礙物,那兒是人最容易被下一波壓力壓扁的地方。
維特海默還有一個(gè)獨(dú)門秘籍,但聽上去很荒誕—求你身邊的人把你舉起來(lái),舉過人群的頭頂,靠他們的胳膊一個(gè)傳一個(gè),把你一路傳到人群外邊。這個(gè)脫身術(shù)我聽著總覺得不太靠譜。要是有人舉不動(dòng)了呢?又或者有人不愿意舉呢?萬(wàn)一要是掉下去,豈不是比原來(lái)更慘?而且這樣做也會(huì)給周圍人帶來(lái)更大的風(fēng)險(xiǎn)。
本文書摘部分節(jié)選自《新烏合之眾》第五章,內(nèi)容有刪節(jié),小標(biāo)題編輯自擬,經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布。