按：10月29日深夜，首爾龍山區(qū)商圈梨泰院有10萬人為慶祝萬圣節(jié)而聚集，繼而爆發(fā)了韓國史上最嚴(yán)重的踩踏事故。截至日前，已造成154人死亡，超100人不同程度受傷。據(jù)報道，事故發(fā)生在漢密爾頓酒店通往酒吧街的一條寬僅4米、有坡度的小巷子里。目擊者稱，10點30分左右，這條小巷已人滿為患，坡道上方出現(xiàn)推搡，下方人群被漸次推倒，導(dǎo)致事故發(fā)生。

全世界平均每年發(fā)生4.2起人群踩踏致死事件，導(dǎo)致386人死亡。在2015年，更是有十?dāng)?shù)起慘劇連環(huán)上演，全球共2500人因此喪生。朝圣地、演唱會、足球場和慶典現(xiàn)場是踩踏事故頻發(fā)地點。

法國心理學(xué)家、認(rèn)知科學(xué)家邁赫迪·穆薩伊德通過分析2006年麥加朝圣踩踏事件（362人死亡）指出，誘發(fā)此類事件的直接原因是人群密度過高——在“人群湍流”的不穩(wěn)定狀態(tài)下，人的身體相互之間形成強大推力，一個人最輕微的動作也能誘發(fā)一股沖擊力，通過人們的身體擴(kuò)散。如果幾股沖擊力交匯，處于交匯中心的人失去平衡，就會引發(fā)多米諾骨牌式的崩塌和踩踏。在《新烏合之眾》一書中，穆薩伊德援引了全球各地多起踩踏事件的相關(guān)研究，詳細(xì)介紹了踩踏事件的成因，并為讀者提供了人流洶涌中的求生法則。

《人流洶涌》（節(jié)選）

撰文 | 邁赫迪·穆薩伊德 翻譯 | 劉耘 校譯 | 馬霆

01 人群密度過高誘發(fā)踩踏事件的直接原因

大眾研究學(xué)者們花了相當(dāng)長的時間才認(rèn)識到歷史悠久的麥加朝圣在科學(xué)研究上的特殊意義。伊斯蘭歷的每年最后一個月，近300萬穆斯林匯聚于此，在5天的時間里踏遍這座圣城的各處圣地。連接圣地的道路上終日涌動著巨大的人流，踩踏事件高發(fā)。規(guī)模空前的人潮在幾分鐘內(nèi)足以令數(shù)百甚至上千的人喪命，絕不可輕視它。因此麥加也成了大眾行為研究學(xué)者必到的“圣地”，這與考古學(xué)家不能不去吉賽金字塔、鳥類學(xué)家不能錯過亞馬孫雨林是一個道理。

我剛開始讀博士的時候，在那群物理學(xué)家中遇到了一個挺可愛的瑞典研究者安德斯，他那時候正處于論文的收尾階段。他就在麥加和我們的實驗室之間定期往返，以便在當(dāng)?shù)匕惭b他設(shè)計的自動化監(jiān)控裝置。他的設(shè)備只憑借簡單的視頻圖像，就能實時預(yù)估事故風(fēng)險。分析2006年踩踏事件錄像的重任自然也落到了他頭上。

畫面令人震恐。不計其數(shù)的朝圣者在一條大路上前進(jìn)，他們挨得緊緊實實，密密匝匝，以至于“個人”的概念都失去了意義。人群構(gòu)成了一個整體，組成這個整體的每一個人卻無從辨識。這就像我們觀看一條滾滾奔涌的河流時辨別不出單個的水分子一樣。

視頻拍攝點是加馬拉橋頭，這座橋位于麥加往東5公里，是朝圣者的必經(jīng)之地。人們從這里走向“撒旦石柱”，去那兒參加朝圣第三日的一個盛大儀式：信徒要往三根有象征意義的柱子上扔石子。從組織角度來看，這個儀式堪稱噩夢：加馬拉橋一日之內(nèi)將有幾百萬人通過，密度指標(biāo)高到爆炸。

密度是研究人群特征最重要的指標(biāo)。我們用總?cè)藬?shù)除以人群所占空間的面積，得到平均每平方米面積上的人數(shù)，并用“人/平方米”的單位來標(biāo)記。比如巴黎的居住密度是0.02人/平方米。這數(shù)字表面看起來不大，不過別忘了，現(xiàn)實中一個地區(qū)內(nèi)的人不是平均分布的，總是有些區(qū)域擠，有些區(qū)域空。像火車站廣場這樣的公共場所，隨隨便便就能達(dá)到1人/平方米。至于地鐵車廂里，密度往往高達(dá)3人/平方米。如果是在日本地鐵，這個數(shù)字還得翻一番。與每日高峰時段的東京公交系統(tǒng)比起來，沙丁魚罐頭內(nèi)部都堪稱海闊天空任我行。東京地鐵里的人是被“推手”（oshiya）們一個貼一個地塞進(jìn)車廂里的。這些“推手”戴著白手套、大檐帽，穿著制服，是地鐵公司專門雇來往車廂里“塞”人的。地鐵關(guān)門的關(guān)鍵時刻，他們常常幾個人疊在一起壓上去，把所有體重突然壓向門口乘客，直到車門關(guān)上為止。到下一站，門一開，門口的人就像壓緊的彈簧被突然松開一樣彈出車外。

從錄像上看，人群擁向加馬拉橋頭的時刻，那里的密度創(chuàng)下了紀(jì)錄。起初大約是2人/平方米，這是人們能夠承受的合理密度，在日常生活中也不時會遇到。這時的人流還像河床中平靜的溪流，順暢前進(jìn)。片刻之后，越來越多的人集中于此，情況開始變得不妙。

密度到了3人/平方米時，人流忽然變得不暢。大隊伍輪流經(jīng)歷停滯期和移動期，這種“手風(fēng)琴效應(yīng)”，或者叫“走走停?！?/span>（stop-and-go），你或許在堵車時有所體會。每過一分鐘，朝圣的人群就變得更密集。密度到了5人/平方米的時候，誰也休想往前挪一步了。人群停了下來，就像大風(fēng)暴來臨之前那片刻出奇的寧靜。

緊接著，地動山搖。整座人山、整片人海前晃后倒，左傾右搖，人們仿佛站在一塊不穩(wěn)的平臺上，止不住地亂晃。潺潺流淌的小溪已然變作激怒的大海。我驚愕地看著密度指標(biāo)一路飆升到9人/平方米！

如果你看到這個數(shù)據(jù)時還能坐得住，那只能說明數(shù)據(jù)還不夠直觀。這么說吧，這就相當(dāng)于一個標(biāo)準(zhǔn)浴缸里同時站著14個人，或者一張乒乓球桌上站了38個人，或者60平方米的房子里擠著540個人。而這樣驚人的聚集從加馬拉橋頭一直延伸到幾十米以外。

發(fā)現(xiàn)這種人群震蕩現(xiàn)象的物理學(xué)家將它類比為液體的涌動，將其命名為“人群湍流”。在這種不穩(wěn)定狀態(tài)下，人的身體相互之間形成強大推力，一個人最輕微的動作也能誘發(fā)一股沖擊力，通過人們的身體擴(kuò)散。這樣的人浪如果撞在一面堅硬墻壁上，接觸這面墻壁的人將立刻承受極大的壓力，甚至可能被壓碎骨頭。如果幾股沖擊力交匯，處于交匯中心的人失去平衡，就會引發(fā)多米諾骨牌式的崩塌和踩踏。在加馬拉橋上的這一天，許多喪生于人群湍流中的朝圣者是被活活悶死的。

十幾年以來，此橋一直是一臺貨真價實的殺人機(jī)器，不斷引發(fā)奪命連環(huán)案。1994年，270人魂斷于此；1998年，又有118人喪命；2001年死了35人；2003年又死了14人；2004年，251人由此踏上黃泉路；到了2006年，喪生者多達(dá)362人。這座橋設(shè)計的可通行人流量原為每分鐘3000人次，不可謂窄小，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。當(dāng)?shù)卣?/span>2006年悲劇的震懾下行動了起來。原橋迅速被炸毀，取而代之的是一座鋼筋水泥的巨無霸。它第一眼看上去不像橋，更像一座大樓。它長1000米，寬80米，共分4層，造價100萬歐元，設(shè)計通行容量為每分鐘8000人次。換句話說，如果全體法國人都到橋上走一遭，也只需要5天多一點的時間。

這項大工程之后，圣地難得平靜了一段時間，此后8年無事故發(fā)生。政府解決了這個難題嗎？很遺憾，事情并沒有結(jié)束。

2015年9月24日，又一次人群湍流發(fā)生了。死亡人數(shù)之眾，耗費了幾個月的清點時間。這次有2431人死亡，再創(chuàng)歷史新高。而這次破天荒的慘劇恰好就發(fā)生在……加馬拉橋的橋頭。

02 缺乏規(guī)劃或人為失誤會導(dǎo)致人群密度攀升

對于這類事故，媒體報道往往給人感覺事故的大部分問題出在參與活動的個人身上。英文報道里最常用的一個詞就是“stampede”，翻譯過來就是“蜂擁，潰散，四下奔逃”。麥加慘劇之后，有些組織者更是把批評的矛頭直指朝圣者，批評他們無組織無紀(jì)律。社交網(wǎng)站上還能讀到圍觀者感慨說“宗教使人喪失理性”。至于“愛的大游行”，我不時會聽到人們感嘆：“現(xiàn)在的年輕人啊！”“毒品，酒精……一沾上就完蛋?！边@是真相嗎？我們這里談到的幾樁慘案只能算冰山一角。要知道，全世界平均每年發(fā)生4.2起人群踩踏致死事件，導(dǎo)致386人死亡。在有些高峰年份，比如2015年，更是有十?dāng)?shù)起慘劇連環(huán)上演，全球共2500人因此喪生。而且鑒于大型集會的舉辦越來越頻繁、規(guī)模越來越大，可以肯定此類事件只會有增無減，受害人數(shù)不斷攀升。

這類事故的常發(fā)地之一是宗教場所。比如經(jīng)常登上新聞媒體的麥加，從20世紀(jì)90年代以來，那里發(fā)生了十幾起同類慘案。

但在所有宗教場所當(dāng)中，這類事故傷亡最多的當(dāng)屬舉辦宗教儀式期間的印度神廟。要不是為了神明，那就是為了足球。跟法國人在文化上比較接近的例子有1985年的海瑟爾慘案和1989年的希爾斯堡慘案，南美和非洲的足球場也經(jīng)常發(fā)生悲劇。再有就是大型音樂節(jié)和公共慶典，兩者造成的踩踏致死人數(shù)也都不少：2014年12月31日上海外灘跨年夜燈光秀，36人；1999年明斯克啤酒節(jié)，53人；2010年柬埔寨送水節(jié)，347人；1979年誰人樂隊（The Who）演唱會，11人。

讓人瘋狂的究竟是什么？節(jié)日、宗教，還是足球？事實上，這三者充其量都只能算誘因，是大型集會的由頭。事故的原因簡單而唯一：有限的空間中集結(jié)的人口密度過大。既不怪酒精，也不怪裁判員，一切僅僅是個密度問題。一般來說，每平方米6～7人是某個空間內(nèi)人群密度的臨界值，一旦越界就很容易形成“人群湍流”。如前所述，這種現(xiàn)象對人的身體造成超出承受極限的壓力，致人死亡。不管是為了什么集會，比賽結(jié)果如何，吉他手現(xiàn)場發(fā)揮怎么樣，人們喝醉了還是沒喝醉，只要密度超過臨界值就會造成傷亡。這是力學(xué)決定的。

單位面積人口密度是誘發(fā)事故的直接原因?？缮罹科饋?，是什么導(dǎo)致了人群密度的攀升？我們常常會發(fā)現(xiàn)，缺乏規(guī)劃或人為失誤才是背后的原因。仍以麥加事件為例，加馬拉橋與周邊環(huán)境相比，是一個典型的瓶頸。朝圣者由四面八方匯聚至此，人流密度不可避免地激增。在“愛的大游行”過程中，如果組織者沒有臨時堵截人流，也就不會導(dǎo)致警戒線外人群的迅速堆積，繼而釀成慘禍。

2001年，在加納首都阿克拉，安保人員向球場外強制疏散不滿的球迷時，忽略了體育場有一個出口始終關(guān)閉著。結(jié)果人群在護(hù)欄前越壓越緊，127人就此喪生。在謝菲爾德的希爾斯堡體育場，大批觀眾在錯誤的引導(dǎo)下不斷擁入一片已經(jīng)爆滿的看臺，96人就這樣被壓到鐵絲網(wǎng)上活活擠死。在海瑟爾慘案中，體育場看臺的一側(cè)沖上來一群氣勢洶洶的足球流氓，驚慌的人群全部擠到看臺的另一側(cè)，導(dǎo)致踩踏發(fā)生。有時，人群的聚集是由某個外部事件引起的，比如1999年白俄羅斯明斯克的一場暴雨，2011年印度薩巴里馬拉（Sabarimala）的一場車禍，2008年印度奈納德維（NainaDevi）一處圍欄的垮塌，2008年印度佐德普爾（Jodhpur）一堵墻的坍塌，2006年印度普拉塔加爾（Pratapgarh）一扇大門的倒下。一則簡單的謠言也足以引起人群騷動。在2005年的九夜節(jié)期間，印度一寺廟附近的人群中開始謠傳橋要塌了，恐慌造成115條生命凋零；在2005年的巴格達(dá)，因為人們懷疑有自殺式炸彈襲擊，最終導(dǎo)致965人喪生。

種種不同的實例已經(jīng)表明，踩踏事故很少是人群自身引起的。它根本上是一組致命因素的組合：龐大數(shù)量的人群聚集，加上外部事件引發(fā)的預(yù)料之外的集體運動。

03 人群之中如何求生？

這種情況下能怎么辦？保羅·維特海默（Paul Wertheimer）是一家人群管理咨詢公司的創(chuàng)始人和管理者，他也問過自己這個問題。2008年長島大型連鎖商店沃爾瑪舉辦“黑色星期五”大促期間發(fā)生人群踩踏事件，導(dǎo)致一人死亡。這位專家曾參與事后的法律程序，并作為控方證人出庭。

維特海默其實并不是科學(xué)家。他是個生意人，一個特立獨行的生意人，專門挑戰(zhàn)在擁擠的人群中心極限生存。他讓自己置身于危險的高密度人群的最中心，試圖全身而退，堪稱大眾研究學(xué)界的邁克·霍恩。

20多年來，維特海默擠過幾百場火爆的重金屬或硬搖滾音樂會。金屬樂隊（Metallica）、瑪麗蓮·曼森（MarilynManson）、潘多拉樂隊（Pantera）、黑色安息日（BlackSabbath）、殺手樂隊（Slayer），這些最瘋狂、最勁爆的樂隊演出現(xiàn)場都有他的身影，人稱“樂池老頭兒”。每次他都站在離舞臺只有幾米遠(yuǎn)的位置，那里是人群的最中心，當(dāng)然也是最危險的地帶?，F(xiàn)在我就來給你講幾則他從親身實踐中得出的絕境求生方案。

求生法則之一：在往人群中心擠之前，先看好各處緊急出口的位置。一旦陷入人堆，人的視線范圍和頭腦清晰程度都勢必降低，那時候再找就晚了。要知道危急情況下你不一定到得了那個看似最快捷的出口。同時，要注意哪里是人群最密集的區(qū)域，哪里又是最直接的脫身路徑。

求生法則之二：一旦感覺不適，立刻撤離人群。就算演出還沒開始，而你費了九牛二虎之力才擠到目前所在的位置，也必須自認(rèn)倒霉，轉(zhuǎn)身撤退。一旦到了安全區(qū)域，別想著回去找落下的東西或同行的朋友?；仡^只會使情況惡化，沒有任何用處。

求生法則之三：站穩(wěn)腳跟！人群潰散的后果是戲劇性的。在多米諾效應(yīng)下，沒有人想故意踩你，卻還是會身不由己地踩上你；你也可能會被旁邊人死死壓住，直不起身。所以你要竭盡全力保持身體平衡。

求生法則之四：氧氣在這種時刻是最珍稀的資源。如無絕對必要，不要浪費氧氣！不要無謂地尖叫，大喊救命，即使你想引起附近救援人員的注意，也可以先試著做高舉雙臂搖晃等動作，有時候效果是一樣的。人群擠壓力越來越大的時候，盡量將你的兩臂抱在胸前，就像拳擊運動員的預(yù)備式那樣，這樣能保護(hù)你的胸腔，將壓力降至最低。

求生法則之五：保持體力。在感覺到人群的“震波”傳到你身上時，不要試圖抵抗。只要你能確保身體平衡，順著人群的方向搖擺是更明智的做法。一陣沖擊波過后，通常會有一陣短暫的平靜，趁這個間隙你可以朝著想去的方向挪動幾步。但注意別靠近墻或者其他硬的障礙物，那兒是人最容易被下一波壓力壓扁的地方。

維特海默還有一個獨門秘籍，但聽上去很荒誕—求你身邊的人把你舉起來，舉過人群的頭頂，靠他們的胳膊一個傳一個，把你一路傳到人群外邊。這個脫身術(shù)我聽著總覺得不太靠譜。要是有人舉不動了呢？又或者有人不愿意舉呢？萬一要是掉下去，豈不是比原來更慘？而且這樣做也會給周圍人帶來更大的風(fēng)險。

本文書摘部分節(jié)選自《新烏合之眾》第五章，內(nèi)容有刪節(jié)，小標(biāo)題編輯自擬，經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布。