文 | 周天財(cái)經(jīng)
今年春節(jié)，我回到了夾在長(zhǎng)江下游和大別山間的老家太湖縣，短短數(shù)日，目睹了許多新變化，產(chǎn)生了一些感想。
過(guò)去，在我眼中，這是一個(gè)閉塞、貧瘠、保守的老家，當(dāng)以異鄉(xiāng)人的身份，站到這個(gè)中國(guó)最為稀松平常的縣城，驀然回首，猛然看見(jiàn)了老家的另一種面孔，面對(duì)時(shí)間和空間的變遷，對(duì)浩浩蕩蕩的工業(yè)化與城市化有了一種外來(lái)者視角。
我從大學(xué)開(kāi)始基本都在廣州北京深圳成都居住，看到琳瑯滿目的新事物，比如電影院咖啡館，現(xiàn)代化的寫(xiě)字樓和高鐵，作為小鎮(zhèn)青年，并自小接受了家鄉(xiāng)「貧困縣設(shè)定」的我，就時(shí)常會(huì)感嘆：「這么現(xiàn)代的東西，我縣應(yīng)該不會(huì)擁有吧？」
但此次春節(jié)返鄉(xiāng)的一些見(jiàn)聞，還是超出了我的刻板陳見(jiàn)。
01 狂飆的新消費(fèi)
比如，2022 下半年才開(kāi)始在成都錦江區(qū)逐漸增多的霸王茶姬，僅僅幾個(gè)月后，就開(kāi)到了這個(gè)籍籍無(wú)名的普通縣城里。
其實(shí)過(guò)往，新品牌的進(jìn)入并沒(méi)有這么快，一般會(huì)滯后周邊縣多年。我縣第一家電影院是到 2015 年前后才有的，第一家 KFC 也是到 2017 年前后才有的，同期也有了漢庭酒店。
到 2023 年春節(jié)這個(gè)時(shí)間點(diǎn)再看，縣城里已經(jīng)有了一家老鄉(xiāng)雞，一家塔斯汀漢堡，一家茶百道，三家蜜雪冰城，還有了兩家獨(dú)立咖啡，盡管其中一家在大眾點(diǎn)評(píng)上顯示的主打菜品是皮蛋瘦肉粥?？Х鹊南M(fèi)習(xí)慣在縣里算是立住了，正在瘋狂下沉的瑞幸咖啡也將在2023 年開(kāi)到太湖縣。
不尋常的一點(diǎn)是，這些新品類(lèi)的到來(lái)，都是在最近的兩三年急劇加速，「時(shí)間差」越來(lái)越短。比如蜜雪冰城來(lái)的不算早，但一開(kāi)就是三家。連近期才在外面時(shí)興的圍爐煮茶和露營(yíng)也一個(gè)不落地出現(xiàn)在縣里。美團(tuán)外賣(mài)成了生活方式的一種，自不必說(shuō)，掃碼支付和團(tuán)購(gòu)早已是老黃歷。消費(fèi)習(xí)慣，快速向二三線城市看齊，比如現(xiàn)在的縣里人再置辦新居，通常會(huì)考慮安裝地暖。
由于大別山貧困縣的身份，天量的轉(zhuǎn)移支付資金和高考定向錄取指標(biāo)，近幾年加速來(lái)到了貧困縣，讓縣里洋溢著樂(lè)觀的情緒。在都市白領(lǐng)還在擔(dān)憂「被畢業(yè)」時(shí)，縣里的許多居民開(kāi)始過(guò)上了歲月靜好衣食無(wú)憂的生活。
京港高鐵和武杭高鐵在這段狹窄的長(zhǎng)江沖積平原上共線運(yùn)行，也一舉讓縣城接入長(zhǎng)三角 2 小時(shí)經(jīng)濟(jì)圈。時(shí)空規(guī)律被改寫(xiě)的過(guò)程里，太湖縣城已經(jīng)割裂成了兩個(gè)縣城，一個(gè)是我熟悉的老城區(qū)，活動(dòng)半徑約一公里，步行即可。一個(gè)是遙遠(yuǎn)的、會(huì)讓本地人迷路的工業(yè)區(qū)，工業(yè)區(qū)幾乎不會(huì)和大多數(shù)土著的生活發(fā)生交集，但占地面積正在逼近老城區(qū)，像極了許多一二線城市高新區(qū)成為新中心的歷程。
老城區(qū)現(xiàn)在已經(jīng)被新消費(fèi)所占領(lǐng)，新城區(qū)則成了新產(chǎn)業(yè)的主戰(zhàn)場(chǎng)。兩個(gè)縣城之間，各自安好、并行不悖。但他們都在或被動(dòng)或主動(dòng)地直面「外面的世界」。
02 狂飆的新產(chǎn)業(yè)
受益于貧困縣企業(yè)的 IPO 綠色通道，縣里出現(xiàn)了兩家上市公司，目前第三家正在緊張沖刺階段，都和制造業(yè)相關(guān)。分別是出口注射器的五洲醫(yī)療（市值約 21 億）和生產(chǎn)煙盒包裝的集友股份（市值 58 億），就這為數(shù)不多的兩家，其中集友的實(shí)際控制人在這個(gè)春節(jié)還因涉嫌行賄被帶走留置。
這條綠色通道的扶貧色彩較濃，企業(yè)質(zhì)地品相一般并非上佳。比如集友就是煙草企業(yè)的上游供應(yīng)商，專(zhuān)業(yè)制作煙盒包裝，作為一種關(guān)系型生意，技術(shù)含量并不高。
還有一家籌備 IPO 多年卻屢遭打回的金張科技，上游是采購(gòu)日本東麗的基膜，經(jīng)過(guò)加工成為手機(jī)和 iPad 觸控屏的光學(xué)功能膜后，再賣(mài)給下游的蘋(píng)果三星，相對(duì)較有技術(shù)含量，對(duì)了，金張科技雛形是安慶市府股權(quán)投資的一支來(lái)自上海的技術(shù)團(tuán)隊(duì)。
高管們來(lái)自上海，采購(gòu)的是來(lái)自日本的原材料，享受著安徽貧困縣的 IPO 插隊(duì)待遇，在美國(guó)蘋(píng)果公司和韓國(guó)三星公司的龐大供應(yīng)商體系中，充當(dāng)著微小一環(huán)，就足以實(shí)現(xiàn)數(shù)億營(yíng)收和數(shù)千萬(wàn)利潤(rùn)，解決數(shù)百人就業(yè)，成為縣城制造業(yè)的一面旗幟?？此崎]塞的太湖縣城，卻與世界產(chǎn)業(yè)鏈條和資本市場(chǎng)近在咫尺，這是我始料未及的。
過(guò)去，本地「老錢(qián)」不少是類(lèi)似高啟強(qiáng)這樣的狠人，出身草根，早年干的是類(lèi)似挖河砂這樣的狠活兒，后來(lái)打通關(guān)系開(kāi)始承包一些市政工程，再往后就參與地產(chǎn)開(kāi)發(fā)，既要比勇斗狠，也要長(zhǎng)袖善舞。如今，技術(shù)成了第一生產(chǎn)力，一旦金張科技上市成功，市值幾十億并非難事，那么占股近三成的創(chuàng)始人，料將成為本地首富。
賺錢(qián)模式還停留在「前現(xiàn)代」的老錢(qián)們，在全球化的「制造業(yè)新富」面前只能甘拜下風(fēng)，首富的底色正在發(fā)生質(zhì)的變化，過(guò)去 C 位是挖沙佬古惑仔，現(xiàn)在是工程師，是全球化和資本市場(chǎng)的寵兒。
縣城里的「狂飆」，就是從「狠活」到科技的變遷。
縣城「嵌入」國(guó)際分工的過(guò)程里，農(nóng)田變成了工業(yè)園區(qū)，農(nóng)村也加入城市化進(jìn)程，過(guò)去的鄉(xiāng)村矮樓，現(xiàn)在的名字叫別墅。產(chǎn)業(yè)帶來(lái)稅收、就業(yè)和地產(chǎn)增值，每個(gè)人的生活都與此息息相關(guān)、雨露均沾。
03 縣城尋找“科技樹(shù)”
其實(shí)，縣里的招商引資和工業(yè)化，基本上掙的還是「辛苦錢(qián)」，大多是吸收發(fā)達(dá)地區(qū)的落后和次要產(chǎn)能，身無(wú)長(zhǎng)物、稟賦較差的貧困縣，只能拼命地給政策，縣領(lǐng)導(dǎo)也必須高頻率地穿梭于深圳上海尋找項(xiàng)目，在高度競(jìng)爭(zhēng)的長(zhǎng)三角官場(chǎng)，從舒舒服服的「坐官」，變成了苦哈哈四處招攬項(xiàng)目的「行官」。
這也是大多數(shù)中國(guó)縣城和縣長(zhǎng)的日常。多數(shù)縣城，都把招商引資（引入制造業(yè)，融入全球產(chǎn)業(yè)鏈）和促進(jìn)企業(yè) IPO 視為一項(xiàng)日常工作重頭戲。比如隔壁鄰居湖北省黃梅縣，就把湖北宇星水鉆飾品有限公司列入了全省 2022-2023 年度上市后備「金種子」名單，積極推動(dòng)上市。
太湖縣的另一個(gè)鄰居，安徽省宿松縣，則提出對(duì)境內(nèi)證券交易所首發(fā)上市的企業(yè)，縣級(jí)財(cái)政按階段獎(jiǎng)勵(lì) 1000 萬(wàn)元。其中：完成股改，獎(jiǎng)勵(lì) 100 萬(wàn)元；上市輔導(dǎo)備案，獎(jiǎng)勵(lì) 200 萬(wàn)元；申報(bào)首發(fā)上市材料受理后，獎(jiǎng)勵(lì) 200 萬(wàn)元；成功上市后，獎(jiǎng)勵(lì) 500 萬(wàn)元。
北上廣深負(fù)責(zé)在尖端產(chǎn)業(yè)取得突破，縣城和三四線城市則負(fù)責(zé)承接次要產(chǎn)能，在全球供應(yīng)鏈中「分一杯羹」，這是一個(gè)個(gè)普通縣城的「縣運(yùn)」。
誰(shuí)越靠近「科技樹(shù)」的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，誰(shuí)的「縣運(yùn)」也就更好。
比如，同屬安慶的兄弟縣城桐城，就憑借引入國(guó)軒高科的電池制造基地，大約一次性完成了我縣 80 年的 KPI，base 在合肥的國(guó)軒高科（002074.SZ）是一家市值五百億的電池制造商，其實(shí)也是近幾年才聲名鵲起，一年前拿到了大眾集團(tuán) 73 億投資，成了全球電池市場(chǎng)的重量級(jí)玩家。
桐城項(xiàng)目 2021 年 12 月份開(kāi)工，從開(kāi)工到首條生產(chǎn)線投產(chǎn)僅用 8 個(gè)月時(shí)間。2022 年 8 月 8 日，「桐城國(guó)軒」年產(chǎn) 40GWh 項(xiàng)目一期 10GWh 正式投產(chǎn)，該項(xiàng)目二期同步開(kāi)工。三期全部建成達(dá)產(chǎn)后，預(yù)計(jì)年銷(xiāo)售收入不低于 400 億元。
400 億銷(xiāo)售額大約相當(dāng)于 80 個(gè)金張科技。桐城離合肥不遠(yuǎn)，享受了合肥的產(chǎn)業(yè)溢出效應(yīng)，而桐城父老的生活里，從此開(kāi)始有了一些「德國(guó)味」，太湖縣父老，心里多少有些羨慕的滋味。
桐城的德味，要追溯到大眾汽車(chē)為了 all in 電動(dòng)化在中國(guó)制造砸下的數(shù)百億，再刨根問(wèn)底一點(diǎn)，大眾花錢(qián)買(mǎi)的是中國(guó)技術(shù)和工程師智力。
至于大眾汽車(chē)為何選擇合肥企業(yè)？一定程度上又與從我縣走出去的一位「小鎮(zhèn)做題家」有關(guān) —— 蔚來(lái)汽車(chē)創(chuàng)始人李斌，也是太湖縣 1991 年的文科狀元，他與合肥的魚(yú)水情，大家并不陌生，在這一良好政企合作樣本中我們能看到，合肥決策層的戰(zhàn)略眼光讓這個(gè)邊緣省城，短短十年就成為新能源制造的核心地帶，上下游產(chǎn)業(yè)鏈紛紛落地合肥和周邊，從蔚來(lái)汽車(chē)到國(guó)軒高科，再到陽(yáng)光電源，全都在新能源的盛宴中占據(jù)關(guān)鍵位置，曾經(jīng)的邊緣省城也帶著邊緣縣城們一起狂奔。
有趣的是，小鵬汽車(chē)創(chuàng)始人何小鵬生在湖北黃石，黃石位居大別山西南方向，李斌則是地地道道的安徽太湖縣山里郎，生長(zhǎng)在大別山南麓的村落中，華為造車(chē)「總設(shè)計(jì)師」余承東則是安徽霍邱人，霍邱位居大別山的北面，只有仙桃人雷軍出生地距離大別山稍遠(yuǎn)，他們一起構(gòu)成了「環(huán)大別山造車(chē) F4」，堪稱(chēng)最強(qiáng)國(guó)產(chǎn)造車(chē)男團(tuán)。曾經(jīng)鄂豫皖革命老區(qū)，如今成了新能源人才特區(qū)。
在科技樹(shù)上攀爬，在全球化里發(fā)狠，輸送頂級(jí)人才出去，再把先進(jìn)產(chǎn)業(yè)引回來(lái)，這樣的呼吸吐納，就是這個(gè)呼嘯的大時(shí)代里，邊緣縣城狂奔向現(xiàn)代化的運(yùn)行秘密。
此時(shí)此地，我想起西班牙詩(shī)人塞爾努達(dá)的一首《漫游者》，邊緣縣城和小鎮(zhèn)青年們可能會(huì)對(duì)這首詩(shī)心有戚戚：
朝前 朝前 不要轉(zhuǎn)身，
跟著這條路，這一生走到底
不要期盼任何更稱(chēng)心的命運(yùn)
你的雙腳踏上沒(méi)人走過(guò)的大地
你的雙眼環(huán)視沒(méi)人見(jiàn)過(guò)的事物