界面新聞?dòng)浾?| 尹清露

界面新聞編輯 | 黃月

日本新潮社此前宣布村上春樹(shù)新作將于4月13日出版的消息引發(fā)關(guān)注，昨日，新潮社公布了這部小說(shuō)的題目為《城市及其不確定的墻》，以及本書(shū)的內(nèi)容簡(jiǎn)介是：“無(wú)論發(fā)生什么，我都必須去到那個(gè)城市，仿佛古老的夢(mèng)在隱藏的檔案館里被喚醒，一個(gè)被封存的故事開(kāi)始靜悄悄地移動(dòng)?！?/p>

多家日媒猜測(cè)，新作與村上的早期同名中篇小說(shuō)或許存在關(guān)聯(lián)。《城市及其不確定的墻》曾發(fā)表于1980年9月的《文藝界》雜志，被普遍認(rèn)為是《世界盡頭與冷酷仙境》的練習(xí)作。按照村上的意愿，它既沒(méi)有成為單行本，也未收錄到任何文集中，被讀者稱為“幽靈般的作品”（幻の作品），刊登該作的那期《文藝界》也被不少粉絲視為珍貴的收藏品。

村上研究者、山口大學(xué)講師山根由美惠認(rèn)為，無(wú)論是《挪威的森林》的原型短篇《螢》，還是《奇鳥(niǎo)行狀錄》的原型《擰發(fā)條鳥(niǎo)與星期二的女人們》，都曾被收錄進(jìn)《村上春樹(shù)全作品集1979~1989》中，《城市及其不確定的墻》卻未被收錄，堪稱“前所未有”。

村上對(duì)這部作品的忽視并非偶然，他曾多次在采訪中表示這是一部“失敗之作”，本不應(yīng)該寫(xiě)的。他寫(xiě)這篇小說(shuō)時(shí)還是一位文壇新人，此前的《且聽(tīng)風(fēng)吟》和《1973年的彈子球》中都沒(méi)有可被稱為“故事”的東西，《城市及其不確定的墻》可以說(shuō)是第一部具有完整情節(jié)的小說(shuō)，主人公也不再表現(xiàn)出前作中冷靜、超然的態(tài)度。但由于風(fēng)格與前作迥異，主題晦澀難懂，村上并不滿意故事的結(jié)局，認(rèn)為自己還沒(méi)有駕馭它的能力。

小說(shuō)《城市及其不確定的墻》描寫(xiě)了《世界盡頭與冷酷仙境》中屬于“世界盡頭”的部分，主要人物有“我”、女孩、上校以及看門(mén)人。在“我”18歲那年，女孩告訴“我”，真正的自己住在高墻包圍的城市，現(xiàn)在的她只是一個(gè)影子。主人公因此來(lái)到城中尋找女孩，發(fā)現(xiàn)這里的居民把影子看做是“軟弱、黑暗的心靈”，布滿了“仇恨、擔(dān)憂、軟弱、虛榮、自憐、憤怒”，必須切除影子才能過(guò)上寧?kù)o快樂(lè)的生活。

故事由此展開(kāi)，女孩變成了圖書(shū)管理員，“我”則是預(yù)言者，負(fù)責(zé)城市圖書(shū)館中成千上萬(wàn)的“舊夢(mèng)”，夢(mèng)的大小從網(wǎng)球到足球不等，摸起來(lái)像光滑的大理石。某天，“舊夢(mèng)”們毫無(wú)征兆地集體蘇醒，告訴“我”圍城中的生命仍然無(wú)法擺脫虛無(wú)和悲傷，于是“我”決定重拾影子，返回現(xiàn)實(shí)世界。主人公這樣解釋離開(kāi)的原因：“即使我所在的是一條沒(méi)有出口的長(zhǎng)廊，但是無(wú)論它多么黑暗，如果把我和它分開(kāi)，那就不再是真正的我了?！?/p>

語(yǔ)言文化研究者岡野進(jìn)指出，墻在作品中是一個(gè)矛盾的存在，既給人以幸福，也破壞了被賦予幸福的人的自主性，這體現(xiàn)了村上面對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜態(tài)度。然而，小說(shuō)的敘述方式大有問(wèn)題，失去了影子的女孩不再記得“我”，無(wú)法推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，主人公除了整理“舊夢(mèng)”無(wú)事可做，故事因此失去動(dòng)力，停滯不前。山根由美惠也在論文中提到，雖然村上想要展現(xiàn)出種種抽象的寓意，但寓意需要寄托在豐富的情節(jié)之上，而作品恰恰非常缺乏情節(jié)。

兩位研究者同時(shí)表示，即使存在種種不足，村上的“物語(yǔ)觀”已經(jīng)在這部作品中展露無(wú)遺。作家本人也曾在1991年表示，《城市及其不確定的墻》中“存在著什么東西”，一度令他想要重寫(xiě)。時(shí)隔四十多年，新作的面貌更加令人期待。

參考資料：

村上春樹(shù)さん新作は「街とその不確かな壁」　「幻の作品」の関連作?

https://digital.asahi.com/articles/ASR31578DR31UCVL015.html?iref=pc_ss_date_article

村上春樹(shù)、6年ぶりの最新長(zhǎng)編1200枚、待望の刊行！

https://www.shinchosha.co.jp/book/353437/

MURAKAMI HARUKI RELOADED IV ――「世界の終わりとハードボイルド?ワンダーランド」論(1) 

封印されたテクスト ――村上春樹(shù)「街と、その不確かな壁」に見(jiàn)る物語(yǔ)観