編者按:7月初,美國(guó)財(cái)長(zhǎng)珍妮特·耶倫抵京第一餐吃了云南菜,甚至點(diǎn)了四份見(jiàn)手青。她這份對(duì)菌子的熱愛(ài)也感染了不少中國(guó)人?,F(xiàn)在,許多網(wǎng)友都在網(wǎng)購(gòu)見(jiàn)手青,參考各種烹飪攻略,并且直播吃菌子的過(guò)程,掀起一股吃菌子的熱潮。還是有不少人不小心中毒,吃菌后出現(xiàn)幻覺(jué)見(jiàn)到小人,這也被戲稱為“先菌子而后小人”。
“紅傘傘,白桿桿,吃完一起躺板板。”這首魔性的民謠是長(zhǎng)期以來(lái)外地人對(duì)云南菌子的印象。昆明當(dāng)代美術(shù)館館長(zhǎng)、云南藝術(shù)學(xué)院客座教授聶榮慶就從資深吃菌人的角度出發(fā),在《菌中毒》一書(shū)中談到了各種不同菌子的特征、地位與吃法,其中也包括了見(jiàn)手青。見(jiàn)手青是牛肝菌中的一種,雖然美味但危險(xiǎn)十足,“有的久居昆明的異鄉(xiāng)人,雖然在昆明生活了幾十年,但對(duì)于見(jiàn)手青還是談之色變”。
《人間美味見(jiàn)手青》(節(jié)選)
文 | 聶榮慶
羅馬不是一天建成的,森林大地上的牛肝菌卻是一天長(zhǎng)成的。
在云南那些布滿菌絲網(wǎng)絡(luò)的森林里,牛肝菌就像一個(gè)個(gè)精靈,土地上頭一天可能還完全看不到一絲要生長(zhǎng)出來(lái)的痕跡,也許到了第二天,各種顏色、品類的牛肝菌就出來(lái)盛裝跳舞了。不同品種的牛肝菌色彩各異,那種豐富又自然的色彩調(diào)和,就算是擅長(zhǎng)使用顏色的藝術(shù)家也會(huì)嘆為觀止。
全世界的牛肝菌目約有1300種,而在云南省就有226種以上。但是,云南人祖祖輩輩用自己的生活經(jīng)歷總結(jié)出來(lái)的吃菌經(jīng)驗(yàn)就是:牛肝菌只吃民間稱為“黃癩頭”的皺蓋牛肝菌,以及白牛肝菌、黃牛肝菌、黑牛肝菌、見(jiàn)手青等常見(jiàn)且容易辨認(rèn)的種類。
每年5月的第一場(chǎng)雨下來(lái),云南人就計(jì)劃著開(kāi)始吃本年度的菌了。菜市上,陸陸續(xù)續(xù)有一些新出的野生菌上市。老年人總是憂心忡忡地勸告年輕人不要忙著吃第一波上市的頭水菌,一定等到雨水下透才能吃。年輕人哪里管得了那么多,早早就大快朵頤了。頭水菌里最受云南人熱愛(ài)的,就是被稱為見(jiàn)手青的這種牛肝菌。昆明人總把吃見(jiàn)手青這種菌作為當(dāng)年吃菌的序曲,如果吃了沒(méi)有中毒反應(yīng),就覺(jué)得好像這一年都不會(huì)吃菌中毒了,在接下來(lái)的菌子季中,就要把黃牛肝、黑牛肝、白牛肝等各種熟悉的牛肝菌吃上一遍,才算圓滿。
牛肝菌家族中每年率先登場(chǎng)的見(jiàn)手青有一個(gè)非常好聽(tīng)的學(xué)名——蘭茂牛肝菌,是以云南明代醫(yī)學(xué)家蘭茂命名的,牛肝菌一詞也是出自蘭茂的《滇南本草》。因?yàn)榕8尉兄貏e豐富的色彩,整個(gè)菌菇呈一種特殊的紅黃相間的顏色,所以民間也有叫它紅牛肝菌、紅蔥、紅見(jiàn)手的。這種菌的菌蓋鱗片部分通常為紫紅色或深玫瑰紅色,菌褶部分是好看的黃色,在菌柄部分靠近菌蓋之處,會(huì)呈黃色及橄欖色調(diào)。見(jiàn)手青表面有種絨絨的質(zhì)感,碰到潮濕時(shí)會(huì)有點(diǎn)黏。它具備毒蘑菇的色彩特征,在烹飪制作過(guò)程中,洗干凈后切片的時(shí)候,只要被手觸摸到,切好的菌片就會(huì)馬上從黃色變成藍(lán)青色,所以民間就很形象地稱之為見(jiàn)手青。外地人看到這個(gè)顏色的蘑菇一般不太敢動(dòng)吃的念頭。
我不太記得我與牛肝菌的第一次接觸究竟是什么時(shí)候,只是與所有云南人一樣,都是從開(kāi)始吃時(shí)記住了菌。鄰居張媽媽是土生土長(zhǎng)的老昆明人,說(shuō)話拖著長(zhǎng)音,總是把“小”念成“喜”,如今已經(jīng)不太聽(tīng)得到昆明人這樣念了。她們家是每年最早開(kāi)始吃菌的人家,也是每年最晚還在吃菌的人家。我們居住的小院有六戶人家,除了睡覺(jué),其他時(shí)間沒(méi)有一家會(huì)關(guān)門閉戶,所以我可以根據(jù)各家廚房里炒菜的香味,判斷出他們家今天吃什么。張媽媽家一炒牛肝菌,夾雜著蒜片和皺皮青椒味的菌子香味就會(huì)飄蕩在小院里。他們家人多,炒菜都是每種一大碗,尤其是炒菌時(shí)。每次炒菌,彌漫在院子里的香味一出來(lái),我們?cè)豪锏男『⒆泳褪⒘孙?,添了菜,故意跑到張媽媽家門前,去跟她家的孩子們一起坐在小板凳上吃飯。這時(shí),張媽媽看到我們來(lái)了,就會(huì)把好吃的菌夾到我們的碗里。這應(yīng)該就是我記憶里最早愛(ài)上菌子這種美食和蹭飯的經(jīng)歷了。她們家總是換著買各種牛肝菌來(lái)炒了吃,見(jiàn)手青、黃癩頭、黑牛肝都是我在張媽媽家就早早學(xué)會(huì)了如何區(qū)分的。所以在云南的孩子看來(lái),菌子就是一種美味的食物,跟童話故事里的那些美妙神奇的傳說(shuō)是很難聯(lián)系在一起的。我們被早早灌輸了菌是可以吃的美味食品的想法,但很多菌是會(huì)毒死人的,所以炒菌時(shí)一定要小心。在孩童時(shí)期,我們就大致學(xué)會(huì)了區(qū)分可食用和會(huì)中毒的菌子,牢牢記住了那些色彩灰白優(yōu)雅、帶著裙邊的菌子是千萬(wàn)不能碰的,因?yàn)樗鼈兙褪菚?huì)致命的鵝膏菌。
有的久居昆明的異鄉(xiāng)人,雖然在昆明生活了幾十年,但對(duì)于見(jiàn)手青還是談之色變。因?yàn)樗鲜邢鄬?duì)早一些,就連昆明人都覺(jué)得吃第一波頭水菌,也是風(fēng)險(xiǎn)很大的。但是作為一個(gè)昆明人來(lái)講,每年要吃到了這第一波的見(jiàn)手青,才會(huì)覺(jué)得吃菌的季節(jié)開(kāi)始了。
這些品類的牛肝菌只要注意烹制方法,一般來(lái)說(shuō)不會(huì)導(dǎo)致中毒。但是在烹制見(jiàn)手青的過(guò)程中,就必須格外小心。其實(shí)云南菜好吃的真諦就是食材,配料和過(guò)于繁復(fù)的手法,用來(lái)烹制見(jiàn)手青都是多余的。昆明人把見(jiàn)手青從菜市買回家泡在水里,用表面有絨刺的小南瓜葉子洗干凈,切成片,但是一定要厚薄均勻,同時(shí)準(zhǔn)備大量的蒜片,另外備好云南丘北的干辣椒,或者昆明的皺皮青椒。把豬油、菜籽油對(duì)半放入中式傳統(tǒng)鐵鍋中燒熱。先把蒜片爆好,放下辣椒炒香,再把切成片的見(jiàn)手青倒入鍋中均勻翻炒,剛才還發(fā)青發(fā)藍(lán)的菌片遇熱以后馬上變回黃色。翻炒過(guò)程中,菌會(huì)慢慢出水,經(jīng)過(guò)6~8分鐘的翻炒,鍋中見(jiàn)手青滲出來(lái)的水慢慢被炒干,只留下翻炒中的油,除了少許鹽,什么調(diào)料都不放,這道見(jiàn)手青就是最自然的人間美味了。很多沒(méi)有中過(guò)毒的年輕人為了品味見(jiàn)手青的脆爽,只炒7~8分鐘就起鍋。通常炒夠12分鐘是比較把穩(wěn)的。當(dāng)然,也有吃見(jiàn)手青中過(guò)毒的食客一定會(huì)堅(jiān)持炒到15分鐘,這樣炒制過(guò)的見(jiàn)手青絕對(duì)安全,但是滲出來(lái)的汁水也會(huì)被炒干,成品便少了見(jiàn)手青應(yīng)該有的那一份黏稠幼滑。
云南一些地方有自己獨(dú)特的炒菌方法。我的朋友明剛是個(gè)資深美食家,他經(jīng)常會(huì)拿家鄉(xiāng)個(gè)舊市老廠鎮(zhèn)的見(jiàn)手青切成近半厘米厚,加入紅綠辣椒爆炒5分鐘就上桌來(lái)吃。第一次我吃得心有余悸,感覺(jué)是在吃傳說(shuō)中的見(jiàn)手青刺身。那種脆爽的口感,是我吃見(jiàn)手青從來(lái)沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)的。
烹炒見(jiàn)手青的過(guò)程中,一定要拿一雙筷子,把鍋鏟上面粘著的菌片拔下來(lái),如果炒不均勻,哪怕只有一小片是夾生不熟的,都可能引起中毒。從前,昆明的老人還這樣說(shuō):如果在炒的時(shí)候發(fā)現(xiàn)蒜片發(fā)黑,也會(huì)有中毒的情況發(fā)生。但是依我的經(jīng)驗(yàn),從來(lái)都沒(méi)有看過(guò)蒜片發(fā)黑。即便蒜片沒(méi)有發(fā)黑,也同樣出現(xiàn)過(guò)中毒現(xiàn)象,所以文火慢炒,使其熟透,才是烹制見(jiàn)手青而不吃中毒的唯一秘籍。尤其應(yīng)該注意的是,頭一頓沒(méi)有吃完的見(jiàn)手青,如果放在冰箱保鮮,第二天吃隔夜的見(jiàn)手青之前,一定要用鐵鍋再次爆炒后才可安心食用。有的食客偷懶,用微波爐加熱一下就吃,基本百分百會(huì)中毒。
有一年我去中國(guó)香港地區(qū),定居中國(guó)香港地區(qū)多年的老朋友李梅希望我?guī)б环菀?jiàn)手青給她。菌帶到就馬上放到冰箱里了。那兩天白天我們都在忙工作,基本上在外面的食肆用餐。我剛到香港機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備回昆明,她就來(lái)電話說(shuō)自己已經(jīng)迫不及待趕回家,準(zhǔn)備吃這一口想念很久的家鄉(xiāng)美食。飛機(jī)剛落地昆明,我就又接到她來(lái)的電話,說(shuō)話已經(jīng)有點(diǎn)含糊不清的“大舌頭”,但她很興奮,說(shuō)她家的墻紙圖案一直在變換,而且會(huì)動(dòng)。我馬上意識(shí)到她是菌中毒了,趕快通知她男朋友把她送進(jìn)了醫(yī)院。香港地區(qū)的醫(yī)院基本上沒(méi)有碰到過(guò)這種菌中毒的病人,現(xiàn)學(xué)習(xí),現(xiàn)研究,現(xiàn)治療,折騰了她好幾天才治愈。
我個(gè)人認(rèn)為,見(jiàn)手青是所有牛肝菌當(dāng)中最美味的一種。牛肝菌大家族里面有很多品種,但是,每年從蘑菇季開(kāi)始,一直到結(jié)束,基本上都能看到見(jiàn)手青的蹤影。最近幾年,云南菜在全國(guó)越來(lái)越受到大家的喜愛(ài),在各地的云南餐廳里,大家也開(kāi)始認(rèn)識(shí)各種云南野生菌。但是見(jiàn)手青這種人間美味在尋常餐廳是不可能享受得到的,因?yàn)橛兄卸撅L(fēng)險(xiǎn),一般餐廳會(huì)選擇一些毒性小一點(diǎn)的菌,諸如黃牛肝菌、黑牛肝菌。而且,餐廳為了食客的安全,會(huì)先將菌切成厚片過(guò)油或者過(guò)水,在保證熟透的前提下,再用傳統(tǒng)烹飪方法烹制,這樣就完全不可能保留見(jiàn)手青那份特別的口感。還有最近幾年流行的野生菌火鍋,把所有能找到的野生菌放到一個(gè)鍋里,除了煮出一鍋好湯,所有的菌都變成了一個(gè)味道,我總是覺(jué)得有些暴殄天物,不過(guò)倒也變成了昆明人接待外地人吃菌的一種新方式。但是,如果一個(gè)昆明人能夠在家里文火慢炒見(jiàn)手青請(qǐng)你吃,那無(wú)疑是一種最高的禮節(jié)待遇了。
……
20世紀(jì)90年代,一個(gè)意大利人Rocco來(lái)到昆明,發(fā)現(xiàn)這里居然有跟他的家鄉(xiāng)一樣美味的牛肝菌,于是在昆明拉丁區(qū)文化巷開(kāi)了一間小小的比薩店,名字叫樂(lè)客。昆明人發(fā)現(xiàn)在比薩里居然有自己熟悉的牛肝菌,比薩店一時(shí)間門庭若市。后來(lái)他把樂(lè)客搬到了花鳥(niǎo)市場(chǎng)的甬道街一個(gè)古色古香的昆明老院子里,在這里吃著樂(lè)客剛剛出爐的牛肝菌比薩也是別有一番風(fēng)味。只是據(jù)說(shuō),后來(lái)Rocco在云南和意大利之間的牛肝菌生意越做越大,就無(wú)心經(jīng)營(yíng)一個(gè)小小的比薩店了,我們一幫經(jīng)常去光顧的食客多少有點(diǎn)悵然若失。于是,我只有自己開(kāi)始研究如何用見(jiàn)手青來(lái)烤比薩,現(xiàn)在見(jiàn)手青比薩已經(jīng)成為我們家待客的一道拿手菜了,每年菌子季來(lái)臨之時(shí),我的美國(guó)同事Jeff就會(huì)很惦記地反復(fù)問(wèn):“我們什么時(shí)候吃見(jiàn)手青比薩呀?”
本文書(shū)摘和圖片部分節(jié)選自《菌中毒》,較原文有刪改,標(biāo)題為編者自擬,經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布。