文｜時(shí)代周報(bào) 劉沐軒
編輯｜黎廣
1980年代后出生的中國人，第一次聽到澄海這個地名的方式，多少有些吊詭。
比如“澄海3c”，魔獸爭霸游戲自定義模式中著名的國產(chǎn)地圖；或者近幾年名聲大噪的昂貴珍饈——澄海獅頭鵝。
不過，這些都不是澄海和80后做朋友的首秀。澄海揚(yáng)名立萬的特產(chǎn)，實(shí)際上是塑料玩具。
2022年，澄海4.23萬戶經(jīng)營主體，做起了年產(chǎn)值45億元的獅頭鵝產(chǎn)業(yè)。而12.5萬的玩具業(yè)從業(yè)者，撐起了當(dāng)?shù)啬戤a(chǎn)值超480億元的玩具帝國。
一句“奧迪雙鉆，我的伙伴”，恐怕能夠炸出上億名80后與90后。這句洗腦的廣告語吸引了無數(shù)小朋友，纏著家長去買那些新潮的四驅(qū)車、陀螺和悠悠球。
鐫刻在00后腦中的喜羊羊、鎧甲勇士、巴啦啦小魔仙等IP，以及最新潮的流浪地球聯(lián)名積木、潮玩積木圈內(nèi)人所津津樂道的“高磚”，也都來自澄海。
地少人多、天災(zāi)多發(fā)的地理環(huán)境，讓農(nóng)耕邏輯失效。于是，潮汕人走上“紅頭船”，順著韓江漂洋過海，交替生活在農(nóng)耕與海洋文明的兩個系統(tǒng)里。
上世紀(jì)七八十年代，潮汕人將潮繡、木雕、泥塑的技藝發(fā)展至登峰造極。這時(shí)候，第一批出海的潮汕人，將資金和技術(shù)帶回國內(nèi)。這些靈巧的雙手開始在作坊里，擺弄著那些原始的鐵皮和塑料玩具。
那時(shí)的他們還不知道，這是澄海玩具帝國的第一塊磚。
“帝國”崛起
“那時(shí)汕頭還沒被劃為經(jīng)濟(jì)特區(qū)，但為了吸引華僑投資建設(shè)家鄉(xiāng)，國家還是有很多優(yōu)惠政策。比如價(jià)值兩萬元以內(nèi)的機(jī)器可以走捐贈（方式），不必交稅?！?/p>
澄海玩具協(xié)會副會長兼秘書長張振強(qiáng)對那段歷史十分熟稔，他覺得那是一次早期的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移?！皻W美國家轉(zhuǎn)移到東南亞的玩具制造業(yè)，在華僑的推動下，又轉(zhuǎn)移到了國內(nèi)。而國內(nèi)最早接觸到這些的，就是澄海人。”
最初的玩具，大多都是當(dāng)?shù)厝耸止ら_模和加工。生產(chǎn)出來的塑料手表，手推蓮花，小東槍一類，基本上都在國內(nèi)市場消化掉了。
△ 80后的童年玩具手推蓮花，現(xiàn)在仍在銷售。圖源/某購物網(wǎng)站截圖
乘著九十年代改革開放的東風(fēng)，澄海引入了更多的進(jìn)口注塑機(jī)。澄海的年輕人開始在玩具領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)，造出了回力車、小水槍、悠悠球和四驅(qū)車。這些訂單在國內(nèi)市場仍然供不應(yīng)求，只有20％會用于出口。
這些出口的訂單，大多來自港澳地區(qū)的潮汕人。于是，澄海和港澳，形成“前店后廠”的合作格局。
之后隨著制造業(yè)升級，澄海引進(jìn)數(shù)控技術(shù)。遙控飛機(jī)、遙控車、電動機(jī)器人、陀螺、迷你遙控車，大顆粒積木這一類的玩具在千禧年左右開始出現(xiàn)，玩具出口份額直接上升到60％。
玩具帝國的雛形，在2010年后才隱約出現(xiàn)。隨著90后進(jìn)入玩具產(chǎn)業(yè)，數(shù)控技術(shù)已經(jīng)被機(jī)械臂、自動生產(chǎn)線和編程機(jī)器人迭代。生產(chǎn)無人機(jī)、童車、嬰童玩具、小顆粒積木的部分工廠已經(jīng)進(jìn)入品牌化，自主創(chuàng)新，開發(fā)動漫游戲。
這個時(shí)期，也是70和80后陸續(xù)成為父母的時(shí)候。在他們“再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子”的育兒理念下，國內(nèi)玩具和母嬰的市場在電商的崛起中，迅速形成新的游戲規(guī)則。
△ 澄海宏藤玩具展廳，擺放著當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的玩具供采購商挑選。時(shí)代周報(bào)劉沐軒攝
尤其是玩具和動漫IP的結(jié)盟，讓玩具開始有了社交、炒作等各種屬性，于是澄海玩具的內(nèi)銷占比又回到了50%。
但在微觀層面，這種井噴式的發(fā)展，加劇了澄海玩具的兩極分化。沒有IP加持的無牌玩具被平臺壓價(jià)，有IP加持的玩具成為暴利商品。中小型的玩具商學(xué)不來這套邏輯，陷入兩難。
緊接著，疫情期間，玩具成為了許多家長帶娃的“救命稻草”。澄海玩具業(yè)的重心，也在貿(mào)易秩序擾動與海外需求下滑的推動下重新轉(zhuǎn)向內(nèi)銷。
也正是在這個時(shí)候，澄海的積木品類迎來井噴。
根據(jù)張振強(qiáng)的說法，短短幾年內(nèi)，積木品類在澄海玩具業(yè)的占比從一成上升到三成。
“現(xiàn)在澄海玩具產(chǎn)業(yè)已經(jīng)占當(dāng)?shù)谿DP的6成以上，年產(chǎn)值超過480億元。澄海在國內(nèi)整個玩具行業(yè)能占到多少，并不好統(tǒng)計(jì)，但起碼在塑料玩具上，澄海說自己是老二，沒人敢稱自己是老大?！?/p>
行業(yè)很酷，招不到人
傳統(tǒng)概念里的玩具廠，不過是一個個把塑料水槍、塑料玩具車造出來的工廠。
但現(xiàn)代意義上的玩具廠，僅僅做到這一點(diǎn)完全不夠。澄海毫不避諱地以樂高積木舉例子：生產(chǎn)制造積木是一回事，但用積木能拼出來什么，是另一回事。
“樂高可以拼出星球大戰(zhàn)的帝國級殲星艦，或者哈利波特、蝙蝠俠這些所有人都知道的IP形象，我們澄海雖然也生產(chǎn)積木，但因?yàn)闆]有IP授權(quán)，就無法觸碰那個市場。我們現(xiàn)在主要依賴自有市場里培育出來的IP，來生產(chǎn)玩具?！?/p>
張振強(qiáng)對此嘆息不已：打個比方，同樣是一塊積木，一模一樣的，澄海的賣1塊錢，樂高的就可以賣6到7塊錢。
△ 商場中國產(chǎn)積木玩具，雖然也拿到了IP授權(quán)，卻比樂高便宜得多。時(shí)代周報(bào)劉沐軒攝
“目前，我們的積木在市場上的年銷售額沒有樂高那么多。但如果我們的產(chǎn)品也能提得起價(jià)，銷售額就可以變成樂高的幾倍?！睆堈駨?qiáng)掌管澄海的玩具企業(yè)之前，供職于當(dāng)?shù)氐墓ど滩块T，所以對企業(yè)的生產(chǎn)和銷售情況極為熟稔。
張振強(qiáng)的愿景，正有人在實(shí)現(xiàn)。
在國內(nèi)資深積木玩家圈子里，一種叫做“高磚”的平替積木被廣泛認(rèn)可。
外行人可能將其解讀為“高磚就是國產(chǎn)高質(zhì)量磚塊”，但實(shí)際上，“高磚”是積木玩家們對“高德斯積木零件”的俗稱。它的生產(chǎn)廠家，也就是在行業(yè)內(nèi)非常有名的汕頭市高德斯精密科技有限公司。
這家企業(yè)采用全自動的智能生產(chǎn)線，將積木的生產(chǎn)環(huán)節(jié)做到極致。積木成本可以壓到極低，生產(chǎn)流程可以模塊化調(diào)整，連分裝和質(zhì)檢都可以由機(jī)器人自動完成。
△ 高德斯智能倉庫的監(jiān)控錄像，倉庫已經(jīng)實(shí)現(xiàn)完全自動化。時(shí)代周報(bào)劉沐軒攝
成立不到五年的高德斯，每年生產(chǎn)的顆粒積木數(shù)量都至少翻一倍，如今已經(jīng)達(dá)到每年100億粒的產(chǎn)能。
但這樣的行業(yè)龍頭也不能一路高歌猛進(jìn)，高德斯負(fù)責(zé)人吳總在跟時(shí)代周報(bào)記者閑聊時(shí)說，如今的工業(yè)企業(yè)還遭遇了另一個問題——招工難。
“我們的積木已經(jīng)非常接近樂高的質(zhì)量，價(jià)格比樂高便宜幾倍。國內(nèi)的積木潮玩愛好者們很認(rèn)可我們，國內(nèi)的一線積木品牌也基本找我們來訂制積木，我們相當(dāng)于積木品牌里的‘富士康’。但是去年我們到廣西、湖南、江西，甚至貴州，都招不到工人?！?/p>
澄海玩具產(chǎn)業(yè)的崛起也許是中國制造業(yè)的一個縮影，它不僅僅依賴一代代創(chuàng)業(yè)者的躬身入局，還依賴著更多的產(chǎn)業(yè)工人。
廣東省是整個中國的現(xiàn)代制造業(yè)發(fā)展最早的地方，這片土地上，能找到有二三十年工作經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)業(yè)工人，他們面對一臺嶄新的模具機(jī)器，只要干幾天，就能對機(jī)器提出修改方案，調(diào)整生產(chǎn)流程。
對企業(yè)來說，任何微小的調(diào)整，都對整體的利潤率有極大影響。
所以，從另一方面來看，這些經(jīng)驗(yàn)老到的產(chǎn)業(yè)工人，已經(jīng)成為中國藍(lán)領(lǐng)的天花板，無論是“江湖”地位，還是收入，都比大多數(shù)人們認(rèn)為體面工作的白領(lǐng)高。
但近十幾年里，產(chǎn)業(yè)工人似乎“斷代”了。
“你看那些職業(yè)技術(shù)學(xué)院，每年學(xué)生還沒畢業(yè)都被搶光了。而普通院校、尤其是名校畢業(yè)大學(xué)生，還是很傳統(tǒng)地認(rèn)為藍(lán)領(lǐng)是低端的工人，實(shí)際上他們畢業(yè)，也很難找到自己滿意的工作。所以現(xiàn)在的情況是，誰都在說發(fā)展制造業(yè)，但卻沒人想過要改變?nèi)藗儗χ圃鞓I(yè)的認(rèn)知。”
“現(xiàn)在年輕人的目標(biāo)都是考研、考公，認(rèn)為這才是體面的出路，實(shí)際上這些觀點(diǎn)，在他們家長身上也存在，整個社會似乎都在看輕產(chǎn)業(yè)工人，這對整個工業(yè)發(fā)展來說，都是個傷害?！眳强傉f對于已經(jīng)入行的人來說，“收入不低，工作環(huán)境也不錯，飯?zhí)蒙踔習(xí)埓?、粵、湘各種菜系的師傅，滿足不同籍貫員工的飲食習(xí)慣。”
但這對制造業(yè)招工難并未起到?jīng)Q定作用，只是在另一方面倒逼了企業(yè)加速進(jìn)入生產(chǎn)的智能化。比如高德斯，因?yàn)檎也坏阶銐虻娜耍灾荒芸紤]擴(kuò)大全智能的車間，盡可能地減少對工人的依賴。
△ 注塑機(jī)傳送帶上新鮮出爐的積木顆粒。時(shí)代周報(bào)劉沐軒攝
但這并不意味著整個產(chǎn)業(yè)不需要人，智能注塑機(jī)看似將許多不愿“擰螺絲”的工人解放了出來，仍需要更具技術(shù)力和創(chuàng)造力的工人調(diào)試和矯正。
澄海的玩具構(gòu)建了無數(shù)孩子的童年。只是，昔日的孩子們長大后，很少有人愿意繼續(xù)為下一代續(xù)寫童年。