第106期主持人 | 徐魯青

近日，《電子競(jìng)技不相信女性》的報(bào)道掀起了許多討論，這篇文章介紹了女性電競(jìng)選手甜甜珂在職業(yè)比賽中遇到的層層壁壘，比如沒(méi)有和男隊(duì)同等的機(jī)會(huì)，甚至無(wú)法報(bào)名參賽，被質(zhì)疑沒(méi)有天賦、代打等等。類(lèi)似的情況并不少見(jiàn)，女性選手lioon幾年前奪得《爐石傳說(shuō)》特級(jí)大師賽冠軍時(shí)，也提到了遭遇性別歧視的經(jīng)歷——在她第一次參加電競(jìng)比賽時(shí)，有男生對(duì)她很不爽，大喊“是女生就不要來(lái)參加了”。BBC的報(bào)道指出，全球近一半的電子游戲玩家是女性，但在電競(jìng)比賽中，極大比例都是男性選手，即便競(jìng)技體育中的體力影響微乎其微。

排斥女性的不只有電競(jìng)。在《電子競(jìng)技不相信女性》一文中，與電競(jìng)相交的另一條線，是作者談到自己在籃球賽場(chǎng)上不被接受。這一點(diǎn)讓我感同身受，高中第一個(gè)學(xué)期我也選了籃球課，全隊(duì)只有我一個(gè)女生，沒(méi)有人覺(jué)得我是認(rèn)真來(lái)學(xué)籃球的，要么是為了偷懶，要么是為了搶風(fēng)頭。

直到一年前，我才嘗試著加入了一支足球隊(duì)，男女混踢，由于隊(duì)友之間是好朋友，所以氣氛輕松友好，大家都真正投入到游戲里。那時(shí)候我才意識(shí)到，原來(lái)人可以從團(tuán)體競(jìng)技類(lèi)活動(dòng)中習(xí)得那么多東西，比如如何協(xié)作配合、相信隊(duì)友意味著什么、變強(qiáng)求贏與玩樂(lè)感之間的尺度在哪里，但在前二十多年里，我的團(tuán)體競(jìng)技經(jīng)驗(yàn)是完全缺失的。

01 電子游戲中的性別設(shè)定

董子琪：我喜歡玩模擬經(jīng)營(yíng)類(lèi)的游戲?！赌M人生》從初中到現(xiàn)在大概玩了四代，快二十年了。后來(lái)看數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，它是EA人氣最高的單機(jī)游戲，用戶大部分都是女性，然而經(jīng)常被說(shuō)成是“過(guò)家家”或者“捏臉游戲”。我更愿意將它看作是拓展創(chuàng)意（同人寫(xiě)作）的好幫手，比如玩家可以在游戲中重現(xiàn)《緋聞女孩》或《生活大爆炸》的故事，按照自己的想法重新編排劇情。此外，我也很喜歡《主題公園》和《主題醫(yī)院》。

現(xiàn)在我還在ps4平臺(tái)上玩《侏羅紀(jì)公園》，是一個(gè)養(yǎng)恐龍的經(jīng)營(yíng)類(lèi)游戲。我喜歡乘直升飛機(jī)前往世界各地尋找恐龍化石、再開(kāi)發(fā)不同基因組合的恐龍。這些游戲可能不要求手速、反應(yīng)，但對(duì)經(jīng)營(yíng)和創(chuàng)意的要求較高啊。去年嘗試了《如龍》，在這款打斗較多的游戲里，我最喜歡的環(huán)節(jié)還是經(jīng)營(yíng)和果子店，投放廣告、激勵(lì)員工、擴(kuò)大生產(chǎn)、投資房地產(chǎn)……

潘文捷：《認(rèn)識(shí)電競(jìng)》這本書(shū)的中文版還沒(méi)有上市，但是我注意到，緊隨著第一章“始于比特”，它的第二章標(biāo)題就是“拯救公主”。“拯救公主”不僅是很多童話故事的主題，也是很多競(jìng)技游戲的主題。想想最經(jīng)典的游戲《超級(jí)瑪麗》，為了拯救被惡魔囚禁的公主，我們必須控制主角馬里奧穿越蘑菇王國(guó)，應(yīng)對(duì)可能遇到的挑戰(zhàn)。這一性別角色非常固定且刻板，勇敢進(jìn)行冒險(xiǎn)的是男性，等待著被拯救的是女性。如果整個(gè)電競(jìng)的源頭就是“拯救公主”，那么也許排斥女性已經(jīng)寫(xiě)進(jìn)了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的基因。

董子琪：《刺客信條·奧德賽》的主角就是可以選擇性別的，這應(yīng)該是考慮到了女性玩家也想要代入。這點(diǎn)挺不錯(cuò)的。但像《如龍》這類(lèi)游戲，女性就常常是配角。游戲里有一段需要將素面朝天的女律師改造成夜店公關(guān)小姐，替她換上暴露的裙子，戴上艷麗的發(fā)飾。這段也許男性玩家很喜歡，但我有點(diǎn)玩不下去。

徐魯青：我平時(shí)很少玩電子游戲，但小時(shí)候是很喜歡的，回想起來(lái)，興趣磨滅是從很難找到感到舒服的游戲開(kāi)始的。首先篩掉一大批肌肉男用AK47亂射的游戲，《超級(jí)瑪麗》的大部分玩家都是女性，但我們還是要代入馬里奧的身份去救碧琪公主，即使任天堂在2006年推出了《超級(jí)碧琪公主》，展現(xiàn)自己性別觀念的進(jìn)步，但公主的主要武器是一把遮陽(yáng)傘，她和怪物作戰(zhàn)的技能是釋放四種情緒，包括大哭。

很多游戲中的女性角色設(shè)置都以性吸引力為核心，吊帶絲襪高跟鞋是最常出現(xiàn)的裝扮，即使是早期的《古墓麗影》，女探險(xiǎn)家勞拉可以攀山越嶺，但也一定要身著吊帶緊身衣。

02 女性不是不具備才能，而是不被相信擁有才能

潘文捷：在競(jìng)技類(lèi)活動(dòng)中，一件無(wú)解的事情是，任何你表現(xiàn)出的負(fù)面特質(zhì)都會(huì)被當(dāng)作女性群體的特質(zhì)，而你表現(xiàn)出的正面特質(zhì)則會(huì)被表?yè)P(yáng)成“像男人”。比如，我學(xué)習(xí)和理解國(guó)際象棋的規(guī)則比較慢，某次和不同男對(duì)手比賽都輸了，大家會(huì)用“女生可能學(xué)得慢，沒(méi)事的”來(lái)安慰我。我非但沒(méi)有得到安慰，反而火更大了。《后翼?xiàng)壉返呐鹘强刹皇沁@樣的！我只是個(gè)人學(xué)習(xí)比較慢而已??！怎么搞得好像我一個(gè)人令整個(gè)女性群體蒙羞。而且為什么某個(gè)男生要是下得不好，沒(méi)有人來(lái)說(shuō)男生就是這樣了？

最近，一個(gè)朋友給我發(fā)來(lái)的八段老師談女子劍道的話，也令我無(wú)語(yǔ)。這段話是這樣的：“多數(shù)男子自信心膨脹，所以他們只是全力以赴地打出去，卻少有女子是這樣的。當(dāng)我在中國(guó)時(shí)，xx和xx經(jīng)常獲勝……她們是帶著劍道的陽(yáng)剛之氣在競(jìng)爭(zhēng)（當(dāng)然，摘下面，就會(huì)立刻恢復(fù)女孩的面貌）。”自信、勇敢這類(lèi)的品質(zhì)難道具有性別專(zhuān)權(quán)碼？擁有自信怎么就成為了“陽(yáng)剛之氣”？

徐魯青：我在女足運(yùn)動(dòng)中的感受也很明顯，很多新聞報(bào)道都會(huì)使用“男子化”來(lái)指代比賽強(qiáng)度、力量和節(jié)奏的提升，無(wú)論是“世界女足明顯提速，女足‘男子化’特征日趨明顯”，還是“更高更快更強(qiáng)，中國(guó)女足男子化之路”等等。潛臺(tái)詞仍然停留在：女球員夠得上男性標(biāo)準(zhǔn)了。

林子人：讀《電子競(jìng)技不相信女性》的時(shí)候，我立刻想到了韓國(guó)作家金慧珍的職場(chǎng)主題小說(shuō)《9號(hào)的工作》。小說(shuō)主人公在公司里被不斷邊緣化，“發(fā)配”到農(nóng)村地區(qū)的分公司做維修工作，發(fā)現(xiàn)分公司里全部都是被公司拋棄、等待他們自動(dòng)辭職的人。這些人中只有一位女性，因?yàn)榫S修與她此前的工作職責(zé)完全不同，她其實(shí)并不能勝任目前的工作崗位。而這還不是她的同事最討厭她的地方，他們討厭她的最重要理由就是她的性別——因?yàn)槭桥?，所以需要在員工宿舍里獨(dú)自占一間房，擠壓了其他男員工的空間。他們孤立她，給她使絆子，希望她早點(diǎn)走，并順帶厭惡上了對(duì)向她施以援手的主人公，認(rèn)為他讀不懂空氣?！峨娮痈?jìng)技不相信女性》中也提到，很多電競(jìng)隊(duì)伍不愿招納女性選手的理由之一（或許也是最便利的一個(gè)理由）就是，隊(duì)里都是男的，一個(gè)女的進(jìn)來(lái)會(huì)“很麻煩”。

這其實(shí)是一個(gè)代表性的問(wèn)題。當(dāng)一個(gè)群體中女性人數(shù)太少，她們的存在感太弱，我們就不可能以性別中立的視角討論問(wèn)題，而是以男性的視角討論問(wèn)題——正如《看不見(jiàn)的女性》作者卡羅琳·克里亞多·佩雷斯（Caroline Criado Perez）在接受界面文化采訪時(shí)所說(shuō)。他們看到的是要為一個(gè)女性單獨(dú)安排住宿很麻煩，卻沒(méi)想過(guò)如果這位女性通過(guò)正當(dāng)途徑招募至團(tuán)隊(duì)中，她的存在是有完完全全的合法性的，那要不要給她安排住宿就不應(yīng)該是一個(gè)可妥協(xié)的問(wèn)題。而如果隊(duì)伍中有兩個(gè)、三個(gè)甚至一半的女性，那么安排住宿是否有必要的問(wèn)題就根本不會(huì)被提出來(lái)。

女性在職場(chǎng)空間中的物理存在只是代表性最淺層的問(wèn)題，一個(gè)更深層的問(wèn)題在于，女性的才能是否能在社會(huì)中展現(xiàn)存在感。這也是《電子競(jìng)技不相信女性》探討的核心問(wèn)題：如果說(shuō)電子競(jìng)技中“菜是原罪”，那女性“菜”是因?yàn)樗齻儽揪蜎](méi)有才能呢，還是因?yàn)樗齻兪紫炔槐幌嘈艙碛胁拍埽黄劝汛蟛糠直緫?yīng)鍛煉技巧、積攢經(jīng)驗(yàn)的時(shí)間浪費(fèi)在懷疑自己等無(wú)意義的事情上，繼而陷入惡性循環(huán)，成為自證預(yù)言？

尹清露：子人提到的這一點(diǎn)——女性的“菜”不是因?yàn)楸緛?lái)不具備才能，而是因?yàn)椴槐幌嘈艙碛胁拍?span>——很是關(guān)鍵，這讓我想到美國(guó)女性主義政治哲學(xué)家艾莉絲·楊在《像女孩那樣丟球》中的觀點(diǎn)，它也可以完美地解釋為何競(jìng)技不相信女性。楊在這里運(yùn)用了現(xiàn)象學(xué)，指出一個(gè)人的身體不僅具有“強(qiáng)壯、柔弱”這樣的恒定特性，這具身體還要被身邊的關(guān)系所定義。女性作為人類(lèi)是一個(gè)自由的主體，但作為一個(gè)女人，她又自古以來(lái)被認(rèn)為是男人的他者，也就是她的處境否決了其主體性與超越性。所以，女人在運(yùn)動(dòng)時(shí)，會(huì)覺(jué)得無(wú)法自由地逾越周遭的空間，男性會(huì)向球飛奔而去，而女性會(huì)顯得怯懦，等著球的到來(lái)和給出回應(yīng)。

之所以感到恐懼怯懦，是因?yàn)榕越?jīng)常對(duì)目標(biāo)同時(shí)投射出“我能”和“我不能”——雖然她覺(jué)得自己可以做到，但這種投射只是“某人”的可能性，而不是“她”的可能性。這種不自信源于一種自我指涉，也就是同時(shí)把自己看作主體和客體，她要克服自己是一件脆弱的物的恐懼，身體才能被鼓勵(lì)而開(kāi)始運(yùn)作。

我讀到這里時(shí)心頭一緊，又像是長(zhǎng)久以來(lái)無(wú)法解釋的模糊感覺(jué)被照亮了。值得注意的是，楊在這里指的“丟球”更像是一個(gè)比喻，可以擴(kuò)展到不需要過(guò)多體力的游戲競(jìng)技——因?yàn)橹匾牟⒉皇巧眢w的客觀特性，而是一種男性占多數(shù)的處境，處境是彌漫四周因而被我們視而不見(jiàn)的。

所以我也覺(jué)得，重點(diǎn)并不是“女性是不是能力菜”這個(gè)事實(shí)本身，而是退一萬(wàn)步講，即便我們的表現(xiàn)沒(méi)有男生出色，那是什么導(dǎo)致了我們的不夠出色？最近又想起楊的觀點(diǎn)，也是因?yàn)樵谥刈x伊藤詩(shī)織的《黑箱》以及她全新的散文集《裸泳》。雖然大家都認(rèn)為伊藤是一位特別勇敢的戰(zhàn)士，但是讀過(guò)文章才知道，在面對(duì)許多針對(duì)她的誹謗和蕩婦羞辱時(shí)，她花了多大的精力來(lái)補(bǔ)充能量（吃辛辣的食物、像關(guān)機(jī)那樣倒頭大睡、見(jiàn)朋友），好讓僵硬麻木的身體恢復(fù)過(guò)來(lái)，能夠再次面對(duì)新的戰(zhàn)斗。