界面新聞?dòng)浾?| 潘文捷
界面新聞編輯 | 黃月
清華大學(xué)人文學(xué)院教授汪民安二十余年前的著作《誰(shuí)是羅蘭·巴特》《福柯的界線》《尼采與身體》在今年接連再版。其中,《??碌慕缇€》是汪民安寫于2001年的博士論文。在日前的“??氯绾渭せ钅岵伞裘癜残聲窒頃?huì)”上,北方工業(yè)大學(xué)中文系教授董樹寶評(píng)價(jià)認(rèn)為,汪民安獨(dú)特的寫作方式和詩(shī)意的語(yǔ)言,使其和現(xiàn)在的研究拉開了距離。
汪民安認(rèn)為,理論首先要讓人看明白,表達(dá)思想的方式有多種多樣,學(xué)院式的寫作模式是其中之一,“人類應(yīng)該有獨(dú)特的表達(dá)方式,不該局限于一種模式?!比缃袼?/span>看一些博士論文會(huì)“忍受不了”、“毫無(wú)快樂(lè)可言”,甚至看不懂學(xué)生在說(shuō)什么。有學(xué)生告訴他,自己也不太明白,只是看到別人這么說(shuō),稍微轉(zhuǎn)換了一下。
論文長(zhǎng)短不重要,不理解別硬寫
汪民安的寫作受到了法國(guó)哲學(xué)的啟發(fā)。“他們的寫作都和八股不一樣。拉康、阿多諾的作品哪怕很晦澀,讀者看不懂,也能感覺(jué)其中晦澀的美。阿多諾的長(zhǎng)句子有節(jié)奏感,拉康的寫作風(fēng)格猶如先知密語(yǔ),有一種魅力。我達(dá)不到阿多諾、拉康的程度,但我要寫清楚,不理解不會(huì)硬寫?!?/span>
董樹寶認(rèn)為汪民安的寫作是一種名言警句式的寫作,這是法國(guó)隨筆的傳統(tǒng),形成了一種獨(dú)特的理論寫作風(fēng)格?!埃ㄕ撐模?/span>能不能用抒情性語(yǔ)言,可不可以用修辭排比?汪民安在書的一開篇就是排比,激發(fā)想閱讀的欲望,而不是一堆晦澀的文獻(xiàn)綜述,把讀者攔到門外。”他評(píng)價(jià)汪民安的作品既有抽象的隱喻,又充滿了詩(shī)意。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),北京師范大學(xué)文學(xué)院教授趙勇還提到了今天的博士論文應(yīng)該寫多長(zhǎng)的話題,汪民安的書大多在20萬(wàn)字左右,他去年看到的博士論文有的寫到了55萬(wàn)字。趙勇說(shuō),汪曾祺的文章《說(shuō)短》談到,現(xiàn)代小說(shuō)不是閑書,而是忙書,把小說(shuō)寫短是時(shí)代要求。董樹寶提到,短視頻時(shí)代的讀者可能會(huì)越來(lái)越?jīng)]有耐心。汪民安卻認(rèn)為,長(zhǎng)短并不是很重要,《千高原》有五六十萬(wàn)字(哲學(xué)家德勒茲和瓜塔里的合著),中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)院教授吳瓊每本書都一百萬(wàn)字,然而有些偉大的作品篇幅也可能很短,甚至有時(shí)只是一篇論文,比如本雅明最長(zhǎng)的著作《德國(guó)悲劇的起源》不過(guò)20萬(wàn)字,他總是像寫詩(shī)一樣寫論文,精雕細(xì)琢,韓炳哲每本書都短,但他談不上偉大。
接下來(lái)是長(zhǎng)期的哲學(xué)寂寞時(shí)期
汪民安意識(shí)到,今天的人很難超越尼采和???。不做西學(xué)研究的人常常會(huì)問(wèn)他,你們老是講???、講拉康,你們有什么自己思想嗎?你們?cè)趺闯^(guò)他們?“說(shuō)實(shí)話問(wèn)出這種問(wèn)題的人不懂學(xué)術(shù),闡述本身就有自己獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)。一個(gè)思想家有那么多思想,從某個(gè)角度去講本身就有個(gè)性和創(chuàng)造性,不是說(shuō)非要自己搞一套哲學(xué)體系?!?/span>
對(duì)于尼采的觀點(diǎn),福柯往往將其運(yùn)用到其他的領(lǐng)域。德勒茲曾經(jīng)談到尼采和??碌年P(guān)系,說(shuō)尼采射出一顆思想之箭,福柯把它撿起來(lái),射向另一個(gè)方向,所以汪民安說(shuō),如今對(duì)于??伦钋‘?dāng)?shù)膽B(tài)度也許不是復(fù)述福柯說(shuō)什么,而是把??碌募湎蚱渌较?。
而對(duì)于德勒茲,僅在英語(yǔ)世界就有上千本研究,每本研究都是不同的?!霸谔囟ㄕZ(yǔ)境下的解釋甚至翻譯都是把箭撿起來(lái),射向另一個(gè)方向。射了多遠(yuǎn)、射向什么目標(biāo)是另一回事,但沒(méi)有一種解釋不是一種創(chuàng)造。”
哲學(xué)家巴迪歐曾指出歐洲歷史上有三個(gè)哲學(xué)高峰期,古希臘、19世紀(jì)的德國(guó)古典主義和20世紀(jì)的法國(guó)哲學(xué)。但汪民安看到,實(shí)際上如今即使是在法國(guó),也沒(méi)有出現(xiàn)特別有影響的思想家。他認(rèn)為,在某個(gè)時(shí)代某個(gè)難以解釋的時(shí)刻,會(huì)出現(xiàn)一大批創(chuàng)造性的思想家,每個(gè)人都有自己的獨(dú)到性,但接下來(lái)肯定有長(zhǎng)期的哲學(xué)的寂寞時(shí)期或是解釋時(shí)期。
汪民安注意到,21世紀(jì)在全世界范圍內(nèi),都沒(méi)有出現(xiàn)有創(chuàng)造性的思想家和哲學(xué)家,大家都是在對(duì)前輩哲學(xué)家進(jìn)行解釋和推進(jìn)。今天活躍的齊澤克、阿甘本、巴迪歐等思想家其實(shí)都是解釋者,他們對(duì)上一代哲學(xué)巨星進(jìn)行解釋,“首先解釋得很好,解釋中有一些創(chuàng)造性的東西已經(jīng)很好了。”