界面新聞?dòng)浾?| 實(shí)習(xí)記者 王鵬凱 黃月
界面新聞編輯 | 黃月
每個(gè)周六,“文化周報(bào)”向你匯總呈現(xiàn)最近一周國(guó)外思想界、文藝圈、出版界、書店業(yè)值得了解的大事小情。本周我們關(guān)注韓國(guó)家長(zhǎng)團(tuán)體呼吁圖書館撤下韓江《素食者》、互聯(lián)網(wǎng)流行文化“入侵”萬(wàn)圣節(jié)、反性騷擾運(yùn)動(dòng)影響女性犯罪小說(shuō)創(chuàng)作等內(nèi)容。
01 韓國(guó)家長(zhǎng)團(tuán)體呼吁圖書館撤下韓江《素食者》
在韓江獲得2024年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,其作品掀起了大范圍的購(gòu)書熱潮。但與此同時(shí),韓國(guó)國(guó)內(nèi)也出現(xiàn)了不同的聲音。據(jù)《韓國(guó)時(shí)報(bào)》(The Korea Times)報(bào)道,一個(gè)全國(guó)性的家長(zhǎng)團(tuán)體正在呼吁學(xué)校圖書館撤下韓江的小說(shuō)《素食者》,稱這本書“對(duì)未成年人有害”。
這個(gè)名為“全國(guó)家長(zhǎng)同盟協(xié)會(huì)”的團(tuán)體在本周二發(fā)布了一則聲明,認(rèn)為這部小說(shuō)應(yīng)該被歸為對(duì)青少年有害的類別,“一本含有極端和暴力內(nèi)容的書籍,不應(yīng)該僅僅因?yàn)樗侵Z貝爾獎(jiǎng)得主寫的,就被放入小學(xué)、初中或高中的圖書館。”該團(tuán)體向新當(dāng)選的首爾市教育廳長(zhǎng)鄭根植發(fā)出質(zhì)問:“廳長(zhǎng)本人讀完《素食者》了嗎?他會(huì)推薦這本書作為未成年孫輩的必讀書目嗎?”截至周二晚,已有超過(guò)一萬(wàn)人簽署了支持這一要求的請(qǐng)?jiān)笗?。?jù)了解,該團(tuán)體在教育方面長(zhǎng)久以來(lái)一直持保守傾向,此前還曾積極抗議包括同性關(guān)系在內(nèi)的多種議題。
不只是韓國(guó)家長(zhǎng)持有這樣的觀點(diǎn)。據(jù)透露,京畿道教育廳去年曾根據(jù)保守派團(tuán)體的建議,向各級(jí)學(xué)校發(fā)送了一份備忘錄,建議處理與性相關(guān)的書籍,導(dǎo)致該地區(qū)的幾所學(xué)校以此為由丟棄了超過(guò)2500本書,其中就包括韓江的《素食者》以及另一位諾獎(jiǎng)得主若澤·薩拉馬戈的《失明癥漫記》。在接受《韓國(guó)先驅(qū)報(bào)》(The Korea Herald)采訪時(shí),一位母親提到,自己八年級(jí)的女兒原本想要讀韓江的《素食者》,但老師認(rèn)為《素食者》并不適合她的年齡,建議她讀另一本《少年來(lái)了》。

[韓]韓江 著 胡椒筒 譯
磨鐵·四川文藝出版社 2021-09
在周二舉行的國(guó)會(huì)監(jiān)察會(huì)議上,《素食者》再次引發(fā)爭(zhēng)議。京畿道教育廳長(zhǎng)任太熙在會(huì)議期間談到,他讀了《素食者》,認(rèn)為這是一部思想深刻的作品,但他也表示,“某些部分,例如涉及到蒙古斑的地方,確實(shí)會(huì)讓我感到不舒服,我知道學(xué)生或許也會(huì)有這樣的感覺。”反對(duì)黨對(duì)此提出了批評(píng)意見,稱其為“不合時(shí)宜的圖書審查形式”,也有議員譴責(zé)京畿道教育廳的行為相當(dāng)于“審查或脅迫”。
當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)SBS為此采訪了五位性專家,并得到了一致的答案,他們并不認(rèn)同這項(xiàng)禁令。專家們表示,評(píng)價(jià)一部文學(xué)作品,應(yīng)該考慮的是其中傳遞的價(jià)值理念,而不是某處聳人聽聞的段落,即使是與性相關(guān)的內(nèi)容,在老師和家長(zhǎng)的適當(dāng)指導(dǎo)下,也能夠幫助學(xué)生培養(yǎng)健康的性觀念,實(shí)際上,《素食者》恰好提供了一個(gè)反思和討論的機(jī)會(huì)。
這種狀況在世界范圍內(nèi)都屢見不鮮。比如美國(guó)就長(zhǎng)期存在圍繞校園禁書的爭(zhēng)議,諾獎(jiǎng)得主托妮·莫里森的小說(shuō)《寵兒》和《最藍(lán)的眼睛》經(jīng)常出現(xiàn)在禁書名單之列。作者獲得榮譽(yù)似乎并不是作品的“免罪金牌”,又或者如布克獎(jiǎng)發(fā)布的一篇文章所說(shuō),這種被禁止的危機(jī)長(zhǎng)久以來(lái)始終伴隨著寫作者們,“幾乎從作家們動(dòng)筆開始,其他人就一直在試圖壓制他和她的文字。”
《素食者》出版于2007年,是韓江最受歡迎的作品之一,曾獲得國(guó)際布克文學(xué)獎(jiǎng)。在這部小說(shuō)中,主人公英惠在一場(chǎng)噩夢(mèng)后拒絕吃肉,并漸漸把自己當(dāng)成了一株只需要陽(yáng)光和水的植物,這一舉動(dòng)不但讓她的婚姻陷入危機(jī),還成為了一連串失控之舉的開端。
02 互聯(lián)網(wǎng)流行文化正在毀掉萬(wàn)圣節(jié)?
萬(wàn)圣節(jié)將至,每年的萬(wàn)圣節(jié)裝扮都可以被看作是對(duì)當(dāng)下最新流行文化的反映,在過(guò)去幾年里,這種流行趨勢(shì)與互聯(lián)網(wǎng)不斷深度綁定,這是一件好事嗎?
谷歌提供的一份趨勢(shì)清單顯示,在今年西方最受歡迎的萬(wàn)圣節(jié)裝扮里,除了《頭腦特工隊(duì)》《怪奇大法師》等熱門影視的角色外,排名高位的還有巴黎奧運(yùn)會(huì)期間走紅的澳大利亞霹靂舞者Raygun,人們都想要模仿她那件黃綠相間的運(yùn)動(dòng)服。值得注意的是,Raygun并不是傳統(tǒng)萬(wàn)圣節(jié)意義上的怪物,不是小說(shuō)中的角色,也不是任何其它傳統(tǒng)中的娛樂人物,她是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)模因(meme)。我們從去年上海萬(wàn)圣節(jié)中也能看到相似的狀況,安陵容、李佳琦、“乙方”等網(wǎng)絡(luò)流行文化出現(xiàn)在街頭裝扮中,萬(wàn)圣節(jié)也由此獲稱“萬(wàn)梗節(jié)”。
人們更愿意從幽靈般的、好萊塢式風(fēng)格轉(zhuǎn)向模因相關(guān)的裝扮,這反映了社交網(wǎng)絡(luò)對(duì)萬(wàn)圣節(jié)傳統(tǒng)的滲透,互聯(lián)網(wǎng)獨(dú)有的模因和病毒式文化正在成為萬(wàn)圣節(jié)的重要元素。在當(dāng)下,這些模因越來(lái)越深嵌于互聯(lián)網(wǎng)流行文化的語(yǔ)境中。在這種情況下,如果他人沒有理解裝扮中的意涵,責(zé)任并不在裝扮者,而是因?yàn)樗麄儧]有足夠了解流行文化。
這當(dāng)然意味著更多人參與到流行文化的創(chuàng)作中來(lái),另一方面也引發(fā)了一些批評(píng)意見。有人認(rèn)為,網(wǎng)絡(luò)流行文化的大量侵入正在威脅萬(wàn)圣節(jié)的精神,與這些模因潮人的互動(dòng)成為了一場(chǎng)冗長(zhǎng)而邊界模糊的對(duì)話,而這原本應(yīng)該是一個(gè)得到即時(shí)認(rèn)可和喜悅的時(shí)刻,可是人們正越來(lái)越難以相互理解。

這背后是一種對(duì)于關(guān)注的渴望。人們希望將網(wǎng)絡(luò)流行文化帶入現(xiàn)實(shí)生活空間,卻反過(guò)來(lái)導(dǎo)致了一種斷裂?!洞笪餮笤驴返囊黄恼轮赋?,這些萬(wàn)圣節(jié)裝扮更多是在互聯(lián)網(wǎng)中尋找共鳴和狂歡,一切都像是一場(chǎng)Instagram作品創(chuàng)作,而不是現(xiàn)實(shí)世界的萬(wàn)圣節(jié)聚會(huì),“如今,參加萬(wàn)圣節(jié)感覺就像是參加一場(chǎng)你沒有在場(chǎng)的比賽——它優(yōu)先考慮的是社交媒體關(guān)注度,而不是真實(shí)的人與人之間的互動(dòng)。”
另一方面,這種流行文化又處在快速的變化流轉(zhuǎn)之中。社交媒體研究者內(nèi)森·約根森(Nathan Jurgenson)曾撰文指出,人們不斷試圖證明自己處在潮流前沿,提高自己的文化資本,一個(gè)模因從被喜愛到被討厭的循環(huán)正在變得越來(lái)越快。在這個(gè)意義上,萬(wàn)圣節(jié)裝扮又很容易陷入一種對(duì)新奇事物的不可持續(xù)的癡迷中——由于互聯(lián)網(wǎng)的存在,完全獨(dú)一無(wú)二的裝扮變得不那么可能。換句話說(shuō),一旦每個(gè)人都知道一個(gè)笑話,你就該尋找一個(gè)新的笑話了。
03 反性騷擾運(yùn)動(dòng)影響女性犯罪小說(shuō)創(chuàng)作
反性騷擾運(yùn)動(dòng)席卷全球已有七年,并深刻地改變了世界范圍的流行文化,女性們更被鼓勵(lì)分享自己的故事,即使是那些羞恥與創(chuàng)傷的經(jīng)驗(yàn)。具體到文學(xué)領(lǐng)域,不同類型的寫作都對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)做出了回應(yīng),犯罪小說(shuō)這一類型也不例外。日前發(fā)表在《對(duì)話》(The Conversation)的一篇專欄文章具體討論了這一問題。
近年來(lái),有不少小說(shuō)都特別提及反性騷擾運(yùn)動(dòng),處理了一系列主要角色的性犯罪后果,并迅速售出影視改編版權(quán),比如溫妮·M·李(Winnie M Li)的《共謀》(Complicit)講述了一位女性電影制片人想要主動(dòng)調(diào)查行業(yè)中的性侵者,約米·阿迪高克(Yomi Adegoke)的《黑名單》(The List)涉及一位被錯(cuò)誤指控的男子,瑪麗·蓋茨基爾(Mary Gaitskill)的《這就是快感》(This Is Pleasure)討論了一位女性如何意識(shí)到自己的男性好友是被指控的性騷擾者。這些小說(shuō)都由女性撰寫,邀請(qǐng)讀者思考性侵事件中不同的角度與觀點(diǎn),但有人指出,女性視角意味著焦點(diǎn)從犯罪者身上被移開,而這幾乎沒有對(duì)當(dāng)下的強(qiáng)奸文化提出什么挑戰(zhàn)。

圍繞女性對(duì)這一題材的書寫,過(guò)去主要存在兩類觀點(diǎn)。一類以編劇布里奇特·勞利斯(Bridget Lawless)為代表。2018年,為了響應(yīng)反性騷擾運(yùn)動(dòng),她發(fā)起了“堅(jiān)定圖書獎(jiǎng)”(Staunch Book Prize),旨在“頒發(fā)給一部驚悚小說(shuō)的作者,其中沒有女性遭到毆打、跟蹤、性剝削、強(qiáng)奸或謀殺情節(jié)”。勞利斯認(rèn)為,大多數(shù)犯罪小說(shuō)聚焦的都是針對(duì)女性的最不常見的暴力方式,比如跟蹤、連環(huán)殺手、不明襲擊者,讓讀者對(duì)強(qiáng)奸犯的形象產(chǎn)生了一種錯(cuò)誤觀念,從而使真正的強(qiáng)奸犯——通常是前任或現(xiàn)任伴侶——更難以被定罪。
另一類觀點(diǎn)與此相反,并對(duì)“堅(jiān)定獎(jiǎng)”提出了批評(píng)。小說(shuō)家蘇菲·漢娜(Sophie Hannah)認(rèn)為,作家不應(yīng)假裝這些罪行不存在,而是應(yīng)該挑戰(zhàn)寫作方式中存在的偏見。她提出,應(yīng)該把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給“最有力或最敏感地解決針對(duì)婦女和女孩的暴力問題”的作品,重要的是講述這些故事,并挑戰(zhàn)過(guò)往敘事中對(duì)性犯罪的盲目迷戀。
這當(dāng)然是具有挑戰(zhàn)性的。比如在過(guò)往的犯罪小說(shuō)中,“冰箱法”(fridging)是很常見的一種修辭方式,即利用針對(duì)女性的暴力來(lái)激勵(lì)男性主角采取行動(dòng),傳媒界一直以來(lái)都對(duì)“死去的漂亮女孩”充滿癡迷,在這些故事里,女性只作為受害者出現(xiàn),要如何去打破這一套路?又比如在結(jié)局中,應(yīng)不應(yīng)該給虛構(gòu)的女性編造一個(gè)幸福的結(jié)局?這是否會(huì)給那些正在或曾經(jīng)遭受性犯罪的真實(shí)女性提供支持與力量?
美國(guó)作家克斯汀·米勒(Kirsten Miller)的小說(shuō)《改變》(The Change)就是一次這樣的嘗試。她試圖顛覆女性角色能動(dòng)性不足的現(xiàn)狀,小說(shuō)主角是三個(gè)絕經(jīng)前后的女性,她們意圖揭露以杰弗里·愛潑斯坦為原型的性侵者網(wǎng)絡(luò),毫不猶豫地對(duì)性侵者提出譴責(zé)。米勒將女性視為解決方案,而拒絕賦予其刻板印象,她希望能通過(guò)這部小說(shuō)呼吁女性——尤其是年長(zhǎng)女性——發(fā)揮自己的能量,將施害者繩之以法。
參考資料:
https://www.koreatimes.co.kr/www/culture/2024/10/142_384831.html
https://www.koreaherald.com/view.php?ud=20241021050568
https://www.theatlantic.com/culture/archive/2024/10/halloween-costume-memes/680331/
https://www.latimes.com/entertainment-arts/story/2024-10-24/halloween-costume-memes-moo-deng-raygun
https://theconversation.com/how-the-metoo-movement-has-shaped-how-women-write-crime-fiction-239905