036期主持人 | 潘文捷

五月，北京最熱門(mén)的話題是核酸和抗原、彈窗和綠碼。每天睜開(kāi)眼，每個(gè)人的必修功課包括查看本市疫情通報(bào)、本小區(qū)核酸通知、檢查健康碼情況、根據(jù)不同彈窗排不同的隊(duì)伍測(cè)核酸。我們小區(qū)的前后小區(qū)都有了陽(yáng)性病人，形成包抄局勢(shì)，周?chē)赇仌簳r(shí)停業(yè)關(guān)門(mén)。門(mén)前三環(huán)路過(guò)去充斥著車(chē)輛的轟鳴，如今零星車(chē)輛的駛過(guò)更顯得道路格外寂靜。

這是一個(gè)身體和醫(yī)療成為重心的世界。置身其中如同活在設(shè)定系的科幻小說(shuō)中，而這卻是現(xiàn)實(shí)。疫情期間最受矚目的藝人當(dāng)屬劉畊宏。他出道三十多年都不溫不火，卻因?yàn)榻叹W(wǎng)友在封控的家中鍛煉身體而走紅，雖然跳操和抗疫沒(méi)有直接關(guān)系，卻也回應(yīng)著疫情期間人們對(duì)自身身體狀況的焦慮。

在《身體、空間與后現(xiàn)代性》一書(shū)中，清華大學(xué)人文學(xué)院教授汪民安從SARS的經(jīng)歷中看到，在傳染病盛行的時(shí)期，人已經(jīng)不再是亞里士多德眼中的政治的動(dòng)物，而是變成了“一個(gè)同等的自保的動(dòng)物”，人的本質(zhì)“由身體來(lái)定義”，這時(shí)候，一切的階級(jí)、貧富、文化、權(quán)力差異都讓位于身體差異。在正常的生活中，我們?cè)谌粘顟B(tài)下幾乎很少想到自己的身體情況，但是現(xiàn)在我們似乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不陷入對(duì)自己身體的細(xì)微揣測(cè)之中。同時(shí)，經(jīng)濟(jì)技術(shù)專(zhuān)家的權(quán)威被擱置在一邊，醫(yī)生變成了教父，相關(guān)的醫(yī)學(xué)知識(shí)變成了教義，醫(yī)生的要求則被人們當(dāng)成神圣的法律…… 

當(dāng)身體和醫(yī)療變成了重心，我們看待世界的眼光會(huì)發(fā)生什么變化？你是否會(huì)發(fā)現(xiàn)一些過(guò)去極少發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題？在你看來(lái)社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的邏輯又會(huì)如何改變？這是我們本期聊天室想要探討的話題。

身體狀況變化讓人看到周遭世界里的細(xì)節(jié)

姜妍：我不太確定疫情和人們對(duì)身體的關(guān)注度提升之間直接的關(guān)聯(lián)度有多高，比如說(shuō)劉畊宏走紅應(yīng)該和居家的人數(shù)變多有關(guān)，但是我們別忘了，當(dāng)年與之相似的鄭多燕也是狠狠流行過(guò)一陣子的呢。這種流行文化的輪回反復(fù)，是不是在某個(gè)特定周期或者特定條件下就會(huì)不斷出現(xiàn)？

疫情下，人當(dāng)然會(huì)對(duì)身體的關(guān)注多一層擔(dān)憂(yōu)和關(guān)照。像最近中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的確診人數(shù)倍增，我一些在那邊的朋友還是會(huì)比如盡量早睡、做做瑜伽，努力增加自身的抵抗力；但也有一些朋友就很看得開(kāi)，日子該怎么過(guò)怎么過(guò)，并不會(huì)特意加碼什么。我覺(jué)得對(duì)身體也包括心理健康的關(guān)照應(yīng)該是一件長(zhǎng)期常態(tài)的事情，疫情下如果能讓更多人認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)是好事，但不是說(shuō)就只是在這段時(shí)間特別關(guān)照身體，因?yàn)楹芏嗍虑榈陌l(fā)生不是一蹴而就的。另外，怎么樣防止過(guò)度擔(dān)憂(yōu)也是一個(gè)問(wèn)題。

徐魯青：身體和醫(yī)療確實(shí)會(huì)影響我們看待世界的眼光。我摔斷腿的朋友坐了幾個(gè)月輪椅后開(kāi)始注意城市的無(wú)障礙設(shè)計(jì)，走不了路后會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們的城市是以非殘障人士需求為中心設(shè)計(jì)的——我們所享受的通行無(wú)阻，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)處處皆是阻礙甚至陷阱。后來(lái)了解到了國(guó)際上一些政策建議的觀點(diǎn)是，殘障并非不足，而是不便，是社會(huì)沒(méi)有提供足夠的無(wú)障礙設(shè)施造成的，覺(jué)得很贊同。以前過(guò)馬路還遇到過(guò)腿腳不便的人，搶著綠燈第一秒過(guò)馬路，一路上非常慌張，這讓我察覺(jué)到行人通行的時(shí)間設(shè)置得太短，也是在那時(shí)才會(huì)考慮路權(quán)的分配問(wèn)題：一條路的使用權(quán)應(yīng)該劃多少給車(chē)輛、劃多少給行人才公平？人行道應(yīng)該設(shè)置多少、設(shè)置得多寬才能保障行人的路權(quán)？是自己和周?chē)说纳眢w狀況變化，才讓我看到了周遭世界里的這些細(xì)節(jié)。

潘文捷：最近德?tīng)査《揪硗林貋?lái)的新聞以及讓人重復(fù)感染的奧密克戎新變種BA.4和BA.5正在南非肆虐的新聞中，我讀到了美國(guó)衛(wèi)生專(zhuān)家的說(shuō)法——“這似乎是一本永無(wú)結(jié)局的長(zhǎng)篇小說(shuō)的最新篇章?！痹谀撤N程度上，這種每天醒來(lái)就必須擔(dān)憂(yōu)身體的生活也是很多家庭一直在過(guò)的生活，尤其是那些患有嚴(yán)重慢性疾病者的家庭。對(duì)這些家庭來(lái)說(shuō)，醫(yī)生和醫(yī)囑是生活中至關(guān)重要的東西。每日的疾痛折磨，確實(shí)也像是永無(wú)止境的長(zhǎng)篇小說(shuō)。對(duì)于這類(lèi)疾病的患者和家庭來(lái)說(shuō)，甚至很難與之抗?fàn)?，與之“戰(zhàn)斗”，也很難抱怨自己承受的苦痛，因?yàn)楸г挂矡o(wú)濟(jì)于事，只能忍受。

對(duì)貧窮的人來(lái)說(shuō)，貧窮這件事就像是后臺(tái)運(yùn)轉(zhuǎn)的程序，哪怕它不在前端顯示，也會(huì)一直占據(jù)你的內(nèi)存，占據(jù)你的注意力。身體上病痛也是一樣。新冠大流行讓整個(gè)世界都陷入了慢性病人的苦惱之中。

疫情為人類(lèi)中心主義敲響警鐘了嗎

潘文捷：身體上的脆弱讓我再度想起了帕斯卡爾的名言：人是會(huì)思想的葦草。如果說(shuō)過(guò)去我們對(duì)這句話的解讀重心放在了“會(huì)思想”上，贊美人類(lèi)的思想里包含著人類(lèi)的尊嚴(yán)，那么在疫情中我們會(huì)更明白，驕傲的人類(lèi)有著怎樣的脆弱和局限。

尹清露：疫情肯定暴露出了人類(lèi)中心主義的脆弱，但至于人們?cè)诙啻蟪潭壬厦靼走@一點(diǎn)，卻好像不太樂(lè)觀，比如最近又出現(xiàn)了“羊”、“小陽(yáng)人”這樣細(xì)思極恐的、把人非人化的說(shuō)法，大概還是有很多人覺(jué)得只有人類(lèi)（human being）才是正當(dāng)?shù)拇嬖冢╞eing），其他物種都是低級(jí)的沒(méi)有能動(dòng)性的天然資源吧。一篇關(guān)于多物種民族志的文章認(rèn)為，這些“低端”的生命形式提醒我們，動(dòng)物的比喻常牽涉到我們對(duì)于殺戮的概念，而把人比喻成羊之后就可以理所應(yīng)當(dāng)?shù)貙⑵浯輾?。物種規(guī)范在語(yǔ)言與意識(shí)層面上的蔓延，反映的是深層的物種階序的關(guān)系，以及“人定勝天”、人VS自然這樣的暴力二元論，但事實(shí)上我們只是眾多存在中的一環(huán)而已。

如果能意識(shí)到這一點(diǎn)，看待身體與自我的角度是否也會(huì)發(fā)生變化呢？比如當(dāng)防疫成為日常，理智的長(zhǎng)期規(guī)劃這種人類(lèi)引以為豪的事變得不堪一擊，而只能一邊關(guān)照身體，一邊過(guò)著“隨機(jī)應(yīng)變、得過(guò)且過(guò)”的生活，但是對(duì)于千萬(wàn)年來(lái)的動(dòng)物來(lái)說(shuō)，這種“不可控”本來(lái)就是常態(tài)，如何從中去汲取智慧可能才是最重要的。就像姜妍說(shuō)的，很多事不是一蹴而就的，身體狀況也許今天好一點(diǎn)，明天又差一點(diǎn)，而這也是常態(tài)。

葉青：在朋友圈刷到了那張好幾只小貓咪躺在上海人民廣場(chǎng)地鐵站前曬太陽(yáng)的圖片（太可愛(ài)了！）。我們前幾天發(fā)布的編譯稿《新冠疫情之下，大自然的音軌正在緩慢恢復(fù)》中也有提到，疫情之后，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)城市中麻雀的叫聲變得更為柔和，音調(diào)也變低了，這在高速公路發(fā)明之后就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。為什么疫情之前我們看不到這樣的場(chǎng)景？疫情限制了人類(lèi)的活動(dòng)，而我們的動(dòng)植物鄰居卻多多少少?gòu)闹惺芤妫^(guò)得比以前更好，這是不是在告訴我們，我們可能是一個(gè)壞鄰居，是時(shí)候反思一下平時(shí)與它們相處的方式了？

“身體健康”成為了群體內(nèi)部劃出“他者”的標(biāo)尺

林子人：今天看到一篇關(guān)于上海方艙患者痊愈后返家難的報(bào)道，記者采訪了多位因?yàn)橥^(qū)/同樓棟居民反對(duì)而無(wú)法回家的人，其中甚至有一位66歲的老人已經(jīng)在街道臨時(shí)救助點(diǎn)的帳篷里住了22天了。有一位采訪對(duì)象被拒絕進(jìn)入小區(qū)的理由是沒(méi)有48小時(shí)核酸陰性證明，他無(wú)奈下步行五公里去最近的監(jiān)測(cè)點(diǎn)做了核酸，即使官方已明確規(guī)定，對(duì)于已治愈的出院患者和解除醫(yī)學(xué)觀察人員，各區(qū)村委、業(yè)委會(huì)、物業(yè)公司等不得以任何理由阻撓他們返回居住地。等待核酸報(bào)告時(shí)，小區(qū)保安嘲諷他，“碰上你們就是倒霉，你們陽(yáng)性的活該。”讀到這里我心頭巨震。

在群體內(nèi)部不斷劃出“他者”，排斥異己是人性痼疾，而今，劃分人群的標(biāo)尺成為了“身體健康”——更確切而言是Ct值大于35。它決定了一個(gè)人能否享有身體自主權(quán)、最基礎(chǔ)的以禮相待乃至回家的權(quán)利。但從多數(shù)人的角度來(lái)看，他們的驚惶似乎也情有可原，一個(gè)可能攜帶病毒的人若在社區(qū)里再次釀成傳播，此前所有為恢復(fù)正常生活做出的犧牲就又前功盡棄了。在我看來(lái)，當(dāng)生活重心圍繞著身體，特別是圍繞著傳染病時(shí)，更能讓我們看清人作為一種社群動(dòng)物，自身命運(yùn)與他人的隱秘聯(lián)系。但與此同時(shí)，個(gè)人與集體的關(guān)系也需要我們以更審慎的態(tài)度去權(quán)衡和處理：為了集體利益做出適當(dāng)?shù)膫€(gè)人犧牲，向來(lái)是人類(lèi)社會(huì)存續(xù)的必要手段，但如果所謂的集體利益的得失被不成比例地放置在個(gè)人肩上，集體內(nèi)部出現(xiàn)裂痕幾乎是必然會(huì)發(fā)生的事。